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  اِدمُن ژابِس



  
  :منتشر شده است 

  
، ١٩٤٣ـ١٩٨٨، شعر، ديوانِ کامل، آستانه شناِدمُن ژابِس، 

  .٢٠٢٠ودو حرف،  نشرِ سي ،يِ محمود مسعودي ترجمه
  

 يِ شعر، گزيده، يِ کتاب در آستانهاِدمُن ژابِس، 
 با دو جُستار از

  ،زُدودگي وَاِدمُن ژابِس وَ پرسشِ کتاب  ژاک دريدا:
اِدمُن  اي از او:  مقدمّه با ،يِ محمود مسعودي ترجمه
هايِ ادبي، ردّهايي از يک  س، کيمياگرِ آخشيجژابِ

  ،زندگيِ در تبعيد
  ،٢٠٠٥ودو حرف، تابستانِ  نشرِ سي

  ]٢٠٢٠[ويراستِ پاياني، 
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  دو حرف و نشرِ سي
 
  

  آن کُوز مَري
  ِدمُن ژابِسا

  نگاري تک
  

  يِ محمود مسعودي ترجمه
  
  
  ٢٠٢١ ،نشرِ الکترونيکي
  

https://mahmoodmassoodi.wordpress.com 



  

  
  آن کُوز مَري

  
 و ، نويسنده، مترجم،)١٩٣٣ــآن کُوز ( مَري

تازِ ادبيّاتِ تطبيقيِ استادِ مم ،آمريکايي شناسِ ادبيّات
 فرانسوي در دانشگاهِ شهرِ نيويورک وَ انگليسي و
  هايِ بستان بده رويِ، و استيِ فيلم  دانشکده
. تخصّصِ بصري و ادبيّات کار کرده است هـنرهايِ

سم وَ ادبيّاتِ مدرنِ انگليسي و فرانسوي او سوررئالي
هايِ مارسِل پروست،  نامه يِ زندگي است. نويسنده

سو، و ويرجينيا وولف، هنري جيمز، پابلو پيکا
استفان  مترجمِ ويژه، ، و بهچنين سالوادور دالي، او هم

مالارمه، پُل الوآر، روبر دِسنوس، تريستان تزارا، 
  يسي است.لانِ انگبه زب رُنه شار آندره برتون، و
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  گفتار پيش
  
 (د» خوانَد ميدر نوشته شود، خواننده خود را  نوشته مي  ْ نويسنده به خواندن«

ـــــ جهانِ شخصي بنا بر هر  پيوندند ميبه هم  عميقاً. نوشته و خواننده ١)٢٥د، 
هايِ  يِ امکان کند با همه شود. و خواننده خود را سازگار مي مي ساختهبازوجه  دو

است ـــــ به معنايِ کلامي وَ به معنايِ اخلاقي.  شدن گودر حالِ باز جهاني که
  کنند. اخلاقي والا ايجاب مي ،روند مي کهبه سويِ گشايش  چون آثارِ ژابِس

محتمل اختصاص دارد.  هايي خوانش ازچند   هايي اشارهخوانشِ شخصيِ ما به 
ليا، هايي به نامِ سارا، يوکِل، اِ هايِ شخصيّت داستان يِ دوباره کردنِ ترسيمبه جايِ 

                                                 
کند.  هايِ اختصاري، ياد مي ، با نشانه هايِ خود را به همين شيوه آن کُوز، منبع مَريـ نويسنده،  ١

يِ خود آوَرده است و اينجا  در پايانِ نوشته که او» شناسي کتاب«به  دهند بازگشت مييِ آنها  همه
زبان فعلاً  يِ فارسي برايِ خواننده يِ اوها دانم که منبع است. مي ترجمه شده نيز به همان صورت

ها  بنديِ کارِ او بدهم وَ منبع يِ ساخت يافتني نيستند. افزوده بر اين، نخواستم تغييري در شيوه دست
نامِ  هايِ نخستِ هايِ آمده در پرانتز حرف دهم که حرف را مثلاً در پانويس بياوَرم. توجّه مي

يِ کتاب در چاپِ فراننسوي است. البتّه  يِ صفحه آن، شماره ازه فارسي، و عددِ پس ها ب کتاب
هايِ من از ژابِس هست و خواننده خود به جا خواهد آوَرد.  هايِ او در ترجمه برخي از نمونه

دهد که  يِ ژابِس بازگشت مي چاپ شده  هايِ جداگانه که نويسنده به کتاب تر اين يِ مهم نکته
هايِ بازگشتي را وارسي کند. در ضمن،  رسي نبوده است تا درستيِ صفحه به آنها دست مترجم را

  ها از منِ است. م.م. يِ پانويس همه
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ها و خلاصه کردنِ محتوايِ اثرهايِ  هايِ خاخام گفتنِ گفتهيائِل، آئِلي، به جايِ باز
در ميانِ  بازگشت دادنپُرشمار، ترجيح داده ايم آنها را مستقيماً نقل کنيم، با 

  ها. به اين متن مان بافتنِ متنِ و باپرانتِزها، 
يم خواهکتاب  از داستان و از و   گفته هايي از نقشما  هايِجايِ گفتار مهه

سخن خواهيم گفت و گاه به القا،  گيزدودبه براَندازي. گاه از آشيان وَ  ازد؛ دي
وگوهايِ ما با  هايِ ميانِ گيومه از گفت تر، از ساخت و از راه. عنوان گاه روشن

  اِدمُن ژابِس گرفته شده اند: چراغِ راه اند.
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 ها پرسش يِقلمرو .١

  
  سازم م را مي آشيانَ

و  ،هايي به شعر و به نثر ، متن١٩٤٣ـ  ١٩٥٧هايِ  سال يِهاشعر اين کتابِ
ها گذر کرده است، امّا  گيرد. سوررئاليسم از اين سو ها را دربر مي  گويه گزين
ْ  بَرشِعريهايِ زِ گويه شکلِ برخي از گزين چنين دَمي از مهربانيِ بسيار ويژه. هم

وگوهاشان، در  هاشان، گفت گويي دهد، با تک هايِ آينده را نويد مي کتاب
دهند که خود، يک بارِ ديگر،  خبر مي ،١٩٨١، مالِ روايتکه شعرها از  حالي

  کند. تر است. فشردگي کارِ خود را مي ها، بسيار پالوده گويه همانندِ موردِ گزين
هايِ  هايِ کنسرت، يا واژه شب«از کنيم  ياد ميها،  در ميانِ تأملاّتِ بر واژه

  دهد ها خبر مي بستگي به خودِ واژه که درجا از دل» بيگانه
  

  شعر  ـ .هست واژه
  بندِ ناف

  يِ .هست وسوسه
  واژه
...  
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سخنِ  والا. دوزندگيِ ندبا بيست ميليون مرده بافت را پيراهنِ جغد
  دوزد. ترَش را کسي نمي نازکاي نيست.  پايه بي

  يِ خائن  واژه .هست
  هايِ نازک  يِ با فِلس خَمانم رويِ واژه .سر مي

  )٢٨٥م،  (آکُننده است  .واژه در دريا گيج
  

نخواهيم ديد ــــ که يادآورِ ديگر  مايهين هايي از يِ او متن آينده در اثرهايِ
ماکس ژاکوب، پُل اِلوار، روبِر دِسنوس، و احتمالاً آندره برتون اند ــــ ديگر چنين 

از اين شعرها اهميّتِ  بسياري. ١٩٨٧ ِحافظه و دستچيزي نخواهيم ديد تا در 
  دارند. بالاييبسيار 
  

   **   *  
  
هايِ اغلب درخشان وَ آنهايي که  توان خطِّ پيوندي کشيد ميانِ اين متن مي

  .دشوارهايِ  ژابِس در فرانسه، و زمان سپس خواهند آمد، از پسِ تبعيدِ
  

  ها کتابِ پرسش
  

)، ١٩٦٤( کتابِ يوکِلسازند،  ) را مي١٩٦٣( ها کتابِ پرسشهايي که  متن
)، در ١٩٧٢( آئِلي)، ١٩٦٨( اِليا)، ١٩٦٧( يائِل)، ١٩٦٥( بازگشت به کتاب

يِ  ، و نيز به مطالعهشود مييِ تاريخِ يهوديان  مطالعه وقفِاي نوشته شده اند که  دهه
  پرسش و پرسشِ خودِ متن. يِ ايدهموازيِ 

کند. اين  مند مي نشانها را  اين متنهايِ شخصي،  ، پيامدِ تاريخ و تجربهزخمي
چه را که در فاجعه به گفته آمده  آن بَرد به پايان مي کردهزخم آغازِ متن را نشان 
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که  گذارد مينويسنده  پيشِ، کارِ متنيِ اصلي به نظر راهي همه با اين .است
  .آفريند ميي دارايِ دَمِ الهاميِ پُرتوان هاي ، متنتخيّليهايِ  با خاخام  شده همراهي

هايِ رنج و تبعيد، در خودِ داستانِ کتاب رخته  يوکِل، قرباني وداستانِ سارا 
 .رود پيش مياين داستان همچون يگانه داراييِ همواره از آنِ آنها کند:  مي

ها را  يِ آنها، ابتدايِ کتابِ پرسش هايِ فريادکشيده متن کهفريادهايِ آنها، يا 
  کنند: مند مي درست پس از زخمِ آغازين نشان

  

  »ست بي دررو. ا به تو دادم، سارا، و اين راهيَم ر نام«
  يِ يوکِل.) (خاطراتِ روزانه

  »کشم، يوکِل. ما معصوميّتِ فرياد ايم. کشم. فريادمي فريادمي«
  )١٣(ک پ،  يِ سارا.) (خاطراتِ روزانه

  

او فراتر  خودِ از شخصِ شاعر يِ نشدههرگز انگار  و  سرنوشتِ اعلام شده
در يِ ما  حافظه«رود.  فراتر مي بسياراز خود  فردي هرگونه که  رود، همان مي

 مگرکه آينده چيزِ ديگري  چنان د، آنپاي مييِ همگاني  حافظهدر  مقابله با نابودي
) ١٤٠(ک ي، » گيرد هايِ خدا نيست که انسان آنها را به گردن مي آييِ ياد يکجا
هايِ نويسنده را  امکه گخواننده  کننده برايِاست، و متأثّر روشنيِ شخصي  جنبه
يِ  مصرِ فراگيرنده ،در ميانِ کوير گونه که انهم ،کند دنبال ميپاريس  ميانِدر 

کلامِ کتاب باشد، برايِ گذشته و برايِ « تا است  پِيِ اين دريِ اويي که  حافظه
  ).١٤٠(ک ي، » يِ کتاب آينده

روند  مي» محلّي رنگِ«ترين  از پيشِ پا افتادهبسيار فراتر » واقعي«هايِ  اشاره
، خود را در قلبِ در آن ناپديد شدهــــ از خلالِ نثري که هر چيزِ غيرِ اصلي 

هايِ  داده است. اين است که نشانه ويراستي ر به کنيم که شعري احساس مي
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ها،  و بينشِ تداخلِ سرزمين تأثرّاتبه زنند  نمي آسيب به هيچ روجغرافيايي 
  :هايِ مرد و زن در يکديگر ها، و سن احساس

  

امروز صبح، بينِ خيابانِ مونْـژ وَ موف، پس از خيابانِ پاتريارش وَ 
م  َ ، آنجا که منزلِ من برپاست، کوير گذاشتم تا محلّه٢دوبوآ خيابانِ لِپه

يِ آن که در رويِ سدها به همه، را فرا بگيرد. نيل دور نبود. با اين
 کرديم نيست که شما را هدايت کردم؛ بلکه گذشته آنجا گردش مي

آنجا که، همچو دو دخترِ نوجوانِ ناگهان به خواب رفته، مرگ  به
م را  خواهم کتابَ در کنارِ زندگي خوابيده است؛ آنجاست که مي

  )١٤٠رها کنم. (ک ي، 
  

ش کرده  َ يش در آنجا حبسگاهِ رواني، که از دوازده سال پ امّا سارا در آسايش
هايِ  يِ داستان واقعي همچون همه«بودند، مرده است. کتاب با اين داستانِ 

ش، با رفتنِ يوکِل در قطاري به  رسد بينِ يک پيرمرد و زنَ به پايان مي» بار اندوه
هايِ دريا گوش  به درس«خواهد مديترانه را ببيند،  ش مي مقصدِ جنوبِ فرانسه: دلَ

(ک » کند ها نمکِ خود را و دردهايِ خود را حفظ مي يِ زمان همه کند که در
  ).١٤٨ي، 

  
  
  
  

                                                 
خيابانِ  شکلِ خودمانيِ »موف. «، دراست پاريس يِ پنحِ ناحيه در بُرده هايِ نام يِ خيابان ـ همه ٢

 است. » غموفتا«معروفِ 
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*   *   *  
  

هايِ ديگري تعريف نخواهيم کرد، با دانستنِ اين که اصلاً اين نيست  داستان
نيز، حتّي وقتي که بسيار واقعي اند، و  پژوهشرايِ متن مهم است، و نه برايِ که ب

  بار. بسيار اندوه
رسد که خود بسنده است تا  اي به پايان مي با ملاحظه کتاب بازگشت به

پوشد تا تنها از  حاضر از تعريفِ داستان چشم مي جستارِتوضيح بدهد که چرا 
هايِ سارا وَ يوکِل، يا يائِل، زنِ مُرده، و اِليا، مردِ  تر از داستان چند طرحِ گسترده
  مُرده، حرفِ بزند:

  

جهان هست از طريقِ خدا و انسان انسان نيست. خدا نيست. تنها 
  )١٠٠هست در کتابِ باز. (ب ک، 

  

هايِ ديگر، اَئِلي زاده خواهد شد همچو  مرده مانندِيوکِل خواهد مُرد، 
دريده... فراموشيِ جهان، فراموشيِ زندگي و نيستي، چشمِ  فراموشيِ زنِ شکم«
او تعريف  کتابِ خودِ نتر همچو )، که سپس١٠(اَ، » چيزي که نبوده است  آن

هاست که خواهيم پرداخت، نه به  ). ازين پس به خودِ کتاب٤٧اَ، «خواهد شد، 
 . . به کتابآنها  هايِ يِ آنها، و نه به داستانها شخصيّت

  
*   *   *  

  
  از کوير تا کتاب؛ مسير؛ وشُنود کتابِ گفت؛ گمان کتابِ کوچکِ براَندازيِ بي

  

  )٧حرکتِ مرگ. (ک ک، ْ خودِ حرکتِ نوشتار است:  براَندازي
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 روييده از: هنرِ  ــــچنين  گفت او هم ــــ مي هنرِ زيستنيک «
  )٣٢(ک ک، » براَندازي! (اينجاست، شايد، آغازِ دانايي.)

  

گيرد، آنجا که ترديد  ْ مي براَندازي در حدهايِ نهاييِ زندگيِ روزمره جاي
توان  اين نظر، مي از .گونه که از زندگي) (از مرگ همان حرف بزنيمکنيم  مي

  ، تناقضي هست:اينجابَرد. امّا حتّي  يِ ما را تحليل مي گفت که گفتارِ هرروزه
  

ست.  يِ امرِ نامعمول و امرِ هرروزه ا براَندازي به يکسان سلاحِ گزيده
  )٣١(ک ک، 

  

چه گفته  يِ آن . همهآنجاست که ما هستيمآيا سرانجام دريافته ايم؟ براَندازي 
گذاريم ــ و برعکس ــ در تعادلي  چه ناگفته مي ست نسبت به آن براَندازيشود،  مي

چه در تهديد است، نظمِ نه فقط گفتمان بلکه خودِ نظمِ جهانِ به  ها. آن از براَندازي
  هرگز درک نخواهند کرد.» ها نشسته«پرسش نگرفته است. 

، ناخوانا گسستههاست، پراکنده، شکسته، باز،  اين فراخورِ کتابي از تکّه
هايِ اين قسمت،  چنين نام دارد يکي از فصل»: ممنوعيّتِ بازنماييحکمِ «گاهي. 

انگار که بر ما منع کرده باشند تصويرهايِ ممنوع نقّاشي کنيم. حکمِ ممنوعيّت، 
» درونِ گفته«شود ــــ بلکه در  ها نمي به نظرِ ژابِس، شاملِ کتابي ساخته از تکّه

کنيم  يِ براَندازي را احساس مي ته خطرِ اين نوشتارِ طعمه. از اين نظر، پيوسهست
  ست. گونه بدگماني که موردِ همه
، وَ کوير  بدگماني، ها کتابِ همانندي، داستانِ ٣کتابي، در اين هاي يادداشت

انديشه، همچو «که در شيارهايِ  کند پيش از آن را رسم مي ناديده  نازدودني
                                                 

در يک  ١٩٩١، گاليمار، ها همانندي کتابِ ژابِس است که درمقصودِ نويسده به سه کتابِ  ـ ٣
 .جلد منتشر شده اند
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). در اين ٦٤، ب درون شويم (ک ک» واژه آفرينش و نابوديِ هستي از طريقِ
، بر خوانِش، بر استحدّيِ تفسير  ، همچو در جاهايِ ديگر، تأکيد بر بيبخش

  گرفته از کوششِ ما برايِ خواندن و نوشتن. هستيِ شکل
توانند چنين ناميده  هايِ ژابِس هم مي يِ کتاب ــــ تازه همه وشُنود کتابِ گفت

وشنود را که از همان نخست، از  گفت پيش ـ فکرِ پيشاگيرد  از سر ميــــ  شوند
 به گيرد تا به کوير وَ نيز از سر مي را ها يادداشتيِ گفته، پابرجا بود، و  آستانه

به گذرانَد.  سرنوشتِ اويي که زندگيِ خود را بينِ اين دو مي به کتاب بيانجامد،
 مرگ و وشنودِ گفتهايِ ژابِس است بر نوشتارِ  ترينِ کتاب  يک معنا، نمونه

وارِ ما بر   ست که به تأمّلاتِ مسئله زندگي، چراکه به نظرِ ما کتابي
هايِ ميانه (بينِ دو فضيلت، بينِ  ها در سده تر است. بحث نزديک» گفتارها ـ  کُنِش«

گرفته از دو  شد: فضايِ شکل گونه انجام مي دو گزينش، بينِ دو شکل) به همين
ها، برايِ   ها را برايِ چشم آمد که تفاوت کار مي وشُنود به اين صدايِ گفت

  .کِشدها، برايِ ذهن، به صحنه بِ گوش
کند؛ کتابي  هايِ يهودي با جهان و جهانِ نوشتار را بررسي مي رابطه مسير

  جوهرِ يک کتابِ بازپُرسي: نغايت هيجاني، همچو به
  

ست که  چي«کند، اين است:  پرسشي که يهودي را وسوسه مي
گويم و  چه مي م؟ به چه عنوان آنبدانخودم را يهودي  هدد مياجازه 

  »ست؟ هايِ يهودي ها و کرده کنم گفته مي
د: پرسشي که يقينِ بال مي گرفتهچنين پرسشي دوگانه در او شکل  اين
  )٨١. (خ، کند مي او يقينِ از شک، و آني که ش شکَ از کند مياو 
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ش،  يَگريِ يهودي با پرسش شود، باشنده ميش تعريف  کوير اينجا با ناديدني بودنَ
با حفظِ همزمانِ  شود ف ميتعريباز  يِ سفيد مبارزه عليهِ صفحه نهمچو نوشتارو 

 ني همچوگرو پرسش خوردگي خطزيرِ داريِ خود در  امکانِ نگه ناديدني بودن و
، از کوير تا کتاب. گفتگوهايِ با مارسِل کُهِن، ش بودنَي ذاتي برايِ هايامر

ست، درون شدن به جهانِ ژابِس را ميسّر  راهي که تنها نيمي از آن بيروني نهمچو
پيرايه،  يِ بي ها ما را به سويِ خوانشي ژرف از اين نويسنده کنند. اين مکالمه مي

نمايند.  کننده راه مي بين، و متعهّدِ پيش از هرچيز به ماجرايِ نوشتارِ پرسش روشن
که  گيرد ــــ چون ا از اين گفتگوها ميِ خود ر کتابِ حاضر بخشي از الهام

گاهي صريح با ژابِس تشکيل  آن نيز از ديگر گفتگوهايِ ضمني وهايي از  بخش
شود. اينجا مسئله بر سرِ خشونت و فرياد است، بر سرِ سکوتِ کويري، بر سرِ  مي

سخنِ انساني وَ سرانجام بر سرِ خدا: عذابِ اويي که فراخوانده شده است تا 
  از نگراني را دنبال کند. سرنوشتي

  
*   *   *  

  
  ها کتابِ همانندي

  

چنين، جايگاه.  ست: ــــ هماننديِ، هم کتاب جايگاهِ هماننديِ هر کتابي
  )٧(ک هـ، 

  

 بدگماني کوير هايِ بخش ،بخشي به همين نام، پس از ها  کتابِ هماننديدر 
، ييِ کارهايِ ژابِس هم، همانندِ همه بخشهست. در اين سه  نازدوني ناديدهوَ 

يِ  همچو صداهايِ همه«هايِ مستعار پنهان کرده  نويسنده خود را پشتِ نام
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او  آخرآيد:  شنا و بيگانه در ميزمان آ همچو باشندگاني هم ،و در لحظه ،ها زمان
  )٢٨(ک هـ، » ش و کتابَ شخود نسبت بهخود بيگانه است 

 يشخص  غيرِتنها  کارکرده فرض نمود که اين  توان از اينجا پرش امّا نمي
يِ نوشتار نيست، که  کند که مسئله تنها نظريّه است. چون ژابِس اعلام مي

يِ آن در کتاب پيشِ رويِ ما  با ارائه با وقفِ خود به آن و پُرسِماني که او
شخصي  غيرِاين شود که به نويسنده:  گذارد، همان اندازه به انسان مربوط مي مي
توان گاهي در آثارِ نويسندگانِ ديگر احساس کرد، در نزدِ ژابس  دني که ميکر

يِ نوشتار »محاکمه«انديشد که  نيست. ژابِس با احساسِ نزديکي به کافکا مي
هيچ  ها اهميّت دارد. بي يِ انسان که نتيجه برايِ همه ماست، و اين يِ محاکمه

هايِ  نابودي نيست چون در ورقگمان چيزي از پوچي هست، امّا اين متضمّنِ  
، خود را بدونِ همانندي هامورد شود. بدترينِ ي انسان آموخته مي شده چهره ثبت

يدي، فشود. بر س به خود نگاه کرده مي» يِ کاغذ آينه«يافتن است، آنگاه که در 
 ها کتابِ هماننديتواند با بسته شدنِ  رسد، و مي بر شِن و کوير، زبان به پايان مي

  ش شود.خامو
يِ کوير، بدونِ تمايزهايِ  يديِ نانوشتهفرا در س ما کوير  بدگمانيکه  ويژه آن به

را يِ آن  تهپايانيِ پايانِ نپذيرف پذيرد بي چه پايان مي آن«غرقانَد:  زماني و مکاني، مي
خوانيم.  مي» هايِ سکوت قلّه«که در  ست  چيزياين )، ٢٧(ب ک، » کند بيان مي
يِ نويسنده  نام دارد، اين باورنامه» ديفياز س«درستي  بخشي که به، در تر و سپس
  گويد: روشني مي کردني به يِ آشيان و کتابِ آشيان خوانيم که در باره را مي
  

شدم. در کتاب خواهم مرد.  بزرگدر کتاب زاده شدم. در کتاب «
اندازهايِ ديگر نه  آشيانِ ديگري نشناخته ام، نه راهِ ديگري، نه چشم

  گفت او. ، مي»آسمانِ ديگر
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  )١١٣، ب (ک ک» چشم از کتاب برنداشتم هرگز.« افزود:  و مي
  

توان ديد  خوبي مي : بهگرفته شده است» کتابِ کوچکِ براَندازي«از   اين تکّه
گيرانه  ْ براَنداز، غيرِ اجتماعي، و گوشه اين جنبه از نگاهِ به خود تا چه مايهکه 

کتاب کِشش دارد رو به «شده ــــ  يِ روايت هايِ بلندِ انديشه اين جايگاه است.
گانه احساس  ) ــــ بارِ ديگر در جلدِ آخرِ اين سه٨٨ن،  ن» (بالا، همچو دست

کنند برايِ ژابِس کِشش داشته  بس نمي عرفانيبينيم که عددهايِ  شوند (مي مي
بر همه، ناديدني برايِ  پيشين، از ياد نرفتني، ناپذير پايانکتابِ  آخرين:  باشند)
  وَ تاريکي خودتاريکي را از مِيدانِ زند  به بيرون پس مي، همچو نور که هرکدام

  )٧ن،  ن...» (نور کاهد نمي آن را که هرگز
ش کنيم:  توانيم پاکَ يرد که فقط ما نميگ اين کتاب بر ردّي پايان مي

 آغازيم به نوشتن بر شِن، يا دستِ کم، به آگاهي يافتن بر آن.  اينجاست که مي

  
*   *   *  

  
  روايتوَ ها  کتابِ حاشيه

کتابِ  هايِ کتاب، اين  وابستگيِ دوگانه به گفته در ش کتابَ به محضِ انتشارِ
 ٥در اين جلدها ٤هايِ تاپييِس نقّاشي (تا به اينک در دو جلد).هست  ها حاشيه

                                                 
پردازِ  ساز، و نظريّه ) نقّاش، مجسّمه١٩٢٣ـ  ٢٠١٢( Antoni Tàpiesآنتوني تاپييِس ـ  ٤

 . اسپانيايي

ها (سرانجام در سه جلد) در  يِ اين کتاب هايِ نخست وَ جداگانه البتّه مقصودِ نويسنده چاپـ  ٥
هايِ جيبي منتشر  يِ کتاب در مجموعه ها نشرِ فاتا مورگانا است که بعدها با هم وَ بدونِ نقّاشي

 شد.
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از نويسنده که اثرِ خود را برايِ ديگران  خواستن. ارائهدر  مشارکتِ بسيار دارند
). به درون بردنِ ٢٥(د و، » است کتابنوعي بيرون کردنِ او از  به«تفسير کند، 
، راستي سهم کردنِ خواندن با ماست: از اين راه ، بههاش بازديدکننده نما همچو
  ، يعني متني نو.متنِ خوانِشِ ماشود  متن مي

  

در نوشته خود را ه شود، خوانند ْ نوشته مي نويسنده به خواندن
  )٢٥، و خوانَد. (د مي

  

يِ ما. در اين آشيانِ روايت ـــ  شده  مشاهدهاين است وروديِ جايز و خواسته و 
توانند سرانجام  هايِ کوچک در آن مي نام روايتکه همچون در شعرِ بلندي به نامِ 

هايِ خود را کنار بگذارند ــــ دعوت برايِ همگان يکسان  گوناگونيِ خوانِش
  است.
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 آغازيدن بازـ .٢

  »تر در خود برويم، براَندازتر ايم هرچه بيش«
  
  )١٩٧ ،ک پ. (خود را تجربه کنيم کرانِ بيرفتيم که حقيقتِ  مي

آيد. شعرِ  به کارِمان مي ، و براَندازترين ،برايِ پرسشِ آغازين حادمتني 
م را  آشيانَيِ تنها در همان نخستين کتابِ ژابِس،  ست به نثر، دو جمله کوتاهي

گيريِ ما در اينجا  حرکتِ نتيجه سرانجام ْ . بازگشت دادن به اين متنسازم مي
باز از  ١٩٨٧ فظه و دستِحارا در » شاعرانه«شکلِ  او، ، همخواهد بود. ژابِس
  سر خواهد گرفت.

يِ شگفتِ  بينيم پرسشي ثبت است که نه پاسخ دارد نه پايان، و ادامه ميدر آن 
خود را در اين نکته خواهد يافت که پرسشِ موردِ نظر نه به راوي بلکه به شخصِ 

يم يِ شعر را خواه اي با او ايجاد شده است. همه شونده تعلّق دارد که فاصله پرسش
  آغازيم: آوَرد، و با نامِ آن مي

  

 دريانورد

  آمد. مي به ديدارَدوري ــــ دومين، در اين فصل ــــ دريانَايستهنگامِ 
جاش آوَرده بودم، قلم نهادم و از خانه بيرون شدم   که از دور به نه

شايد از سفرهايِ خود  که ، به اين اميدشنييِ  پيشوازِ او را بر تپّه
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. (آ را پرسشِ خودبرايِ من به ارمغان آوَرَده باشد سرانجام پاسخ به 
  )٣١٧ـ١٨م، 

  

باقي   بر هر متني پذيرفتي  پرسش برايِ خالي کردنِ زيرِ گفتار سراسراين متنِ 
 ده باشديِ خود برايِ من به ارمغان آوَربه اين اميد که شايد از سفرها. «مانَد

اي که  ها در خودِ متن اند، به گونه ايتاليک» را. پرسشِ خودسرانجام پاسخ به 
پرسش توجّه را به خود  ياريِچيزِ ديگري که به تازه کنند.  توجّه را جلب مي

اي، به جايِ  يِ پاياني به چه شيوه که جمله تر است: اين دهنده کند، تکان جلب مي
اي که  وهگذارد. نخست، به خاطرِ شي گيري، دو پرسشِ ديگر پيشِ رو مي نتيجه

دانيم  ست نه از آنِ شاعر، نمي که نه از آنِ راوي خورَد: چون پرسش به متن گره مي
داند،  دانيم، راوي هم نمي داند. سپس، نمي ست، راوي نيز آن را نمي پرسش چي

چنين، اين شعر با توجّه به  که آيا دريانَورد پاسخ را به ارمغان آوَرده است يا نه. اين
يِ  شود، به اندازه که با تواني برابر با تأثيرِ پايانِ آن پديدار ميتأثيرِ سرآغازَش 

هايِ ضمنيِ نهفته  درِ پرسش ،در اين شعرکوتاهيِ خود کارايي دارد. ناسازوارانه، 
اي  شده چنين هيچ پاسخِ داده است، و اين به ايتاليک باز پرسشِ خوددر 
  اياني ايجاد کند.پ اي را به رويِ بي توانست چنين احساسِ گشودگي نمي

ش کجاست، در  دهد جايِ رانِشَ ست که نشان مي افزوده بر اين، شعري
» چه ديده اي؟«رِ معروفِ بودلري، آنجا که فريادِ فَپرسشِ خودِ آن. بر خلافِ سَ

چه ديده اي برايِ من؟ برايِ آگاه کردنِ من از « همچومتضمّنِ ادامه است، چيزي 
چه ديده اي، تنها برايِ خودت؟ چه «ن است که تر اي ، مسئله اينجا بيش»سفر؟

همه با طرحِ اين پرسش، هر چه که باشد،  با اين» پرسشي کرده اي برايِ خودت؟
 امکانِآموزد.  نقد به ما مي مناسبِبرايِ ديگري و از سويِ ديگري، متن درسي 

چه پرسش  برايِ همانند بودن به خود و به آن  هست که بهترين شيوه زيادي
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از راهِ پرسشِ خود، اين باشد: نخواهيم نه نويسنده را از آنِ  شدننيم، برايِ ک مي
يِ متن و  که از خود، به اميدِ پاسخي در باره خود کنيم نه پرسشِ او را. نخست اين

که  آن سفرِ متني يا شخصي، پرسشي نکنيم، بلکه به پرسشِ نويسنده گوش دهيم بي
  منتظرِ پاسخي باشيم.

  
*   *   *  

  
   راهِ واژه

  

  )٦٧زندگيِ خود را نوشتنِ است. (ک ک،  ،زيستن
  

آوَريم، همواره  هايِ ژابِس همواره پرسشي هست که به جاش مي در کتاب
پرسشِ آغازيدن و بازآغازيدن. هيچ چيزي که به پايان رسيده باشد، نبايد به آن 

نيز فاصله ست، حتّي مطلق  چه همواره انجاميدني رخنه کند، چون در برابرِ آن
  گيرد. از سرِ احترام برايِ اين متنِ در حالِ پيدايش. مي

ست که نوشته خواهد شد. هر  يِ آغازِ کتابِ بعدي هر کتاب در بر گيرنده
کند.  انکار مي بخشيدهکتاب، هر خوانِش اثرِ پيشينِ خود را همزمان تداوم 

قول و کن، معانگاري که راه تا به ابد دوگانه باشد: دوگانگيِ ممکن و نامم
که بگوييم درجا دستِ کم جداييِ بينِ دو  شنوديو نامعقول، در سبکي گفت

گسترشِ چيزهايِ  يهاست: رازِ زياد وغم ْ آخرينِ همّ کند. دقّت آگاهي را بيان مي
  کند: کرده و خام را محدود مي گفته و حک

  

  ــــ از آن وقت چه کرده اي؟
  ــــ منتظر مانده ام.
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  اي، از آن وقت؟ــــ کجا بوده 
  ــــ از اينجا جُم نخورده ام.

  کني؟ نهاد مي هايي به ما پيش ــــ چه صفحه
  يِ سفيد. نخستين، صفحه ْ تر، پيش ــــ نخستين، هميشه نخستين، يا، دقيق

  ــــ خواندنِ ناشدني.
  ست. ْ ناشدني ــــ خواندن

  )٢٢ــــ کتابِ پوچ. (اِ، 
  

پژوهش بر نوشتار و خوانِش را به  هايِ گاهجاياينجا، در همان آغاز، اين در 
توانند جايي برايِ خود در  يي اند که کارهايِ بلانشو ميها جايگاهآوَريم:  جا مي

يابد،  يِ سفيدِ مالارمه در آنها تغييرِ شکل مي يي که صفحهها جايگاهآنها بيابند، 
نيادي تطبيق هايِ ب وگو خود را در آنها با پرسش يي که شکلِ گفتها جايگاهيعني 
تکّه و حتّي در  مانَد، در حالِ شدن و بيزار از بازماندن، تکّه پاسخ مي دهد امّا بي مي

طلبد.  يِ ژابِس آن را مي وجويِ نگران و يگانه چنان که جست هم شکسته، آن
ها همان اندازه زِبَرمتني خواهند بود که متافيزيکي: چراکه ژابِس مردِ کتاب  پرسش

  کند عميقاً به او مربوط شود. مياست، و متن بس ن
ميدان و فضايِ کلاميِ ژابِس بازشناختني اند؛ تأمّلاتِ او بر کتاب از آنِ زمانِ 

بر  چيزي کهشود،  گويد او، برايِ کتابي ديگر نابود مي ما اند. هر کتاب، مي
که  بود تابکيک  خواهانِ پنداشت، چه او که مالارمه مي ست ادبيّاتيخلافِ کارِ 

 .يِ آنها را در بر بگيرد همه
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*   *   *  
  

ويژه برايِ  نامد ــــ به مي» لغت«و » لفط«واژه، که ژابِس آن را از سرِ وسواس 
چنين از سرِ فروتني ــــ در  يِ کلمه، کلام، و سخن، و هم هايِ زنجيره گريز از ابهام

به کار رفته است. به پرسش گرفتنِ  درجاآيد و  کتابي در هم شکسته پديد مي
شود، کاري به غايت  هايِ ژابِس وقفِ آن مي يِ نوشته کاري که همهاين واژه، 

خود را در اين  طنينِش،  ، برگزيده به خاطرِ دقّتَ»واژه«آيد.  محدود به نظر مي
ست که اينک در هم شکسته است. ديگر ا ديگر اي  نوشتهيِ  دهنده يابد که ادامه مي
  ايلي به پشتِ سر گذاشتنِ مراحلِ داستانِ خود ندارد.تم

خواهد  مالِ ماو اين داستان ــــ به خواستِ خواننده و سخاوتِ نويسنده ــــ 
به جهان و شناخت  دادنشکل  کارِ يعني باشد، سِتُرگ هرچند که ،کاراين شد. 

بر  هايِ لايه کنيم در آن تعمّق کنيم، و بياموزيم که در بس نمياز راهِ پرسشي که 
خوديِ  هايِ خودبه بازييِ  ، همان معجزهجاگذاري کنيم  فزاينده ِ پيچيدگي همِ آن
خوانيم که به  چيزي را در آن ميکند:  شدني مي ،تر  ژرف اي ، به گونهرا  مداداييس

 به هنرِ شعر، دهد ارائه ميما همانند است. در درازنايِ اين راهي که کارِ زبان را 
گويه، برايِ فشردگي؛ به هنرِ  ، برايِ تغزّل؛ به هنرِ گزينشيدخواهيم اندي

يِ چنين ناميده، اين داستانِ  ، برايِ پيچيدگيِ مکاني و زماني. اين واژهنوشته پوست
تا به  هر يک در ديگري کنند داشته، در هم رخنه مي شده و بزرگ داري چنين نگه
  ترين پيوندها، پيوندِ زبان و فرد در فضايِ تجربيِ او. خصوصي
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*   *   *  
  

  نشانه و چهارچوب: پرسشِ آغازين
  

که خواهد بود (م  چنان آن شود هم يخود به خواندن نوشته م نهادنِکتاب با وا
سازد: معنايِ  اندازِ آينده مي در چشم خود ). نشانه خود را با گُنجاندن١٤ِخ، 
رد، قانونِ ذهن. گذ هايِ آن است. پرسش از چشم مي تاب در هر يک از بخشک

يِ کار را  گونه بهتر خواند؟ دو لِنگه گونه خواند؟ وَ چه چه دو پرسشِ بنياديِ
يِ  همه  سازند، هم برايِ ما هم برايِ ژابِس، و اين دغدغه تابلويِ نقّاشي مي همچون

  .گيرد در بر مي بگوييم که مايل ايم به عنوانِ پاسخرا آن چيزي 
گونه در  چهخواهيم بپرسيم ـــ خيلي گذرا ـــ که  يِ ديداري، مي در موردِ نشانه

که به چه   دهد، يا اين ش انجام مي گيرد که کارِ حاشيه را برايَ جاي مي  ويژه يفضاي
آغازيم نخست: که چهارچوب  شود. از اين مي اي به آن برجستگي داده مي شيوه

ش  ش، ياريَ کند که بخوانيمَ مان مي ست، ياري بنيادي شدني  خوانده هستيِبرايِ 
بسا به حريمِ آن  که، خواننده چه کند که خود را تعريف کند، و سپس اين مي

بندي به هر يک از  را با نسبت دادنِ طبقه هستيتجاوز کند، يا دستِ کم اين 
ــــ کامل  نيشد خوانده يِهستتر،  حق ــــ و به هستيهايِ آن محدود کند.  بخش

  کند. شانه خالي مي  ناپذير. از هرگونه طبقه است. بخش
و جُستار، نمايش و  شود: تخيّل هايِ ادبي ساخته مي عيِ نو کارِ ژابِس از همه

يِ گفتار، با بُرِشِ چالاکِ  گويي. بُريده در بافتِ زنده وگو و تک شعر، گفت
گذارد، همچون  را به پرسش واميها خود  هايِ بسيار، کتابِ پرسش پرسش

گيرد. اين است پرسشي که بايد  پُرسِشگريِ ناب که ما را هم به پرسش مي
خود، درجا  گري درجا پرسشيِ اين اثر کرده شود ــــ پرسش درنگ در باره بي
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گونه (از  چه : چنين به همان اندازه مدوّر که خودِ کتابِ ژابِس ــــ انعکاسي، هم
  خود) پرسش کرد؟

. کوير  بدگمانيگونه که در  اي سفيد يا کوير آن ، صفحه زمينه پس ن تنهاهمچو
رو غيرِ فعّال نيست؛ بلکه دارايِ معنا و جان است،  هيچ   همه، سفيد به با اين

کِشي  آغوش خواست و زخم، به«يِ خود، محجوب: سختهمزمان اِروتيک وَ، در 
يا  ). در برابر٥٦ِ(م خ، » غرقند ميشوند و در اينجا  و مبارزه در اينجا يکي مي
يِ  همچون نشانه ها کتابِ پرسشهايي جاي دارد که  متن تويِ اين سفيدي، اين تکّه

کند. نخستين ارجهيّتِ نخستين  يِ اثر عرضه مي آغازگرِ يک زخم در خودِ آستانه
تر:  شود، زنده ست که باز پديدار مي اي جا گذاشتنِ نشانهها بر تابِ پرسشک
اي سرخ نشان کن، چون زخم در  نشانه يِ کتاب را به الف تين صفحهنخس«

گرفته، در  ه گردنچنين دردِ آغازيده، ب اين). ١٥(ک پ، » ست. آغازَش ناديدني
گسترد تا سرانجام کتاب و کلام و پرسش را در فضايِ ساکتِ  سراسرِ کتاب مي

در اين خواندنِ دومي،  ما درگيريِ  خود در کام کِشَد. در اين حدِّ نهايي، نوشته
به پرسش گرفته  شدهخلاصه » فرجامينقضاوتي «در از خواندنِ نويسنده، پس 

 خموشي نيز در آنجا گرخطرکرده که اين پرسش نهاييِيِ  ، در لحظهخواهد شد
  خواهد شد.

از هم  بُردارِ ساختنِ کتاب و فقط فرمان ش به انجام رسيدنَاين گامِ آغازگر تا 
يِ  پاشاندنِ آن خواهد بود؛ دو فرايندي که به هم بازبسته اند. در موردِ رابطه

هايِ  يِ کتاب يِ هر جلد با بعدي، همين بس که ياد کنيم ــــ و اين برايِ همه نمونه
ست، و ها شکتابِ پرسيِ  دهنده اين مجموعه صادق است ــــ که کتابِ يوکِل ادامه

شود، هرچند که هرگز نتواند کاملاً جايِ آن را بگيرد.  ش مي گزينَ سرانجام جاي
اي بازبخوانيم که آن را  پس بايسته است که اين مجموعه را هماهنگ با هفتگانه



٢٩ 
 

اي که به آن تعلّق دارد، هر معنا را در ضرورتِ  سازند، هر حرف را در واژه مي
يِ آن را  يِ دو لبه يِ تيغه واژه عميق است و مشاهدهفراخواني، يا در پرسش. زخمِ 

سازد: زخمِ واژه از  بر گِرد آن مياي   حاشيهقافيه  بهطلبد که ساختِ موازي  مي
آموزد که با  ، و به ما ميکند مان مي گيرِ غافل هستييِ خودِ  ميانِ اين گيرشِ دوگانه

  رو شويم. آن روبه
با بُرِشي استعاري   و گشوده همچون زخمي پذيرفته بازگشت به کتاب

که مرا  شان را نيز، همان ترينِ ها را به تن گرفتم و بزرگ يِ جدايي همه«آغازد:  مي
(ب ک، » وجويِ خودم رهسپار شده بودم بُريد آنگاه که به جست از خودم مي

گويد کجا نشسته است اويي که از پسِ گذر از  گونه که واژه مي ). همان١٥
با هم گويد. واحدهايِ گوناگون و سنجيده کتاب را  ميکويرِ صفحه سخن 

و تُهي، توانِ  سخنزخم و سنگِ خارا، بريدگي و حجمِ مشترک،  :سازند مي
يِ  دهنهايِ ناساز و متقابلاً پروران چنين ساخته از رانِش اي که بنيادِ کُلِّ اين ارتعاشي

 دهد. يکديگر را تشکيل مي

 تکرارمعنا را  نيروکه ، آنجا شود مي اعلام  گانه سه يبار، پايان با تکرار اين
  کند: مي

  

  و اين بود انجامِ کتاب...
  يِ جهان... و اين بود کتاب، ماننده

  ).١٠٠کتاب... (ب ک،  يدِو اين بود آغازِ جاو
  

سه مشعلِ («گيرد  به توانِ سه شدّت مي ،دِهيِ خود در خودبازگشت ،متن
يِ واقعيِ هستي و چالِشِ آن را  هايي که بافه پژواکوَ با ») سه پرسشِ من«، »من

  دهند: نشان مي
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خدا و انسان  طريقِاز  هست انسان نيست. خدا نيست. تنها جهان
  ).١٠٠در کتابِ باز (ب ک، هست 

  

ش؛ چندگانه،  َ خطّي، همچو انديشه مانَد: نه کاملاً گشوده ميکتابِ ژابِسي 
يک «ائل گواهِ آن است: ييِ شگفتي از  ش. تکّه ش؛ مدوّر، همچو راهَ همچو الهامَ

اي / نو / و  يِ نو، دايره دايره / و، در اين دايره، باز / دايره / و، در اين دايره
حسوس اي نام اي و قلّه ). از اينجا، اين تکّه به نقطه١٨(ي، » چنين باز... اين
 کانون زمان هم هايِ هم دي از دايرهيِ جدي در مجموعهچين بگشايد رسد، تا باز  مي

  ها. تري رفت رويِ پيش و هر يک در پيش
پشتِ «ها:  چنين در اِليا، نخستين واژه ازين پس، تصويرِ برتر اين است: اين

مدفون در  ،، فضايي بزرگ هست وکتاب ـ پساهست؛ پشتِ  کتاب ـ پساکتاب، 
). در اين فضا، ٩(اِ، » نوشتاين فضايِ بزرگ، آن کتابي هست که خواهيم 

در کوير، واژه مدفون است پيش از جوانه زدن همچو دانه: خودشناسي،  همچون
. پيش از کتابِ پيشين، يابند مي  گسترش خود  يح، تا به حدِّ نهاييِدرگيري، توض

بيند،  که همه چيز را مي يرِ پسين، چشم، در کويرِ پيشين و کويپشتيکتابِ  پشتِ
را کتاب نابود  کتاب«رود:  شود، از هم وا مي يِ ديدارها، جذب مي گاهِ همه وعده
خوانيم. تنها اِل، خدايي که نيست،  گيريِ آئلي مي در نتيجه ــــ )١٧٦(آ، » کند مي

پذير شِ گريزنااين پي«... يِ مبدأ و مقصد:  به شکلِ نقطه هست، همزمان نقطه
  همه کامل. )، رازآلود و با اين١٧(اِل، » است جايگاه ـ چنين پسا هم

ْ  ، خودکند خود را آشکار نميهمواره يک فرض: فرضي بزرگ، که 
يِ چيزهايِ  سازد: همه چيز با همه گيريِ کتابِ پرسش از کتاب را مي نتيجه

ش با کتاب، تا  از هماننديَ«، ها کتابِ هماننديشود، در  مقايسه مي بازمانده
). هيچ نيازي نه به پايان هست نه به پرسش، ٧(ک هـ، » ش... َ کتابِ همانندي
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تر از  ! زخم عميقآه. « و بسنده فراگرفتهست،  ي مفروضِ آن اگر چون پرسش
): اين ٤٧(ب ک، » نيتمامي ديد رود؛ هرگز به ست که معمولاً گمان مي آني

سيدن درجا زخمي کردن است، حتّي پيش از عملِ ثبتِ يِ کوير. پر است آموزه
  پرسش.

شود، که در  چه به پرسش گرفته نمي آنهردانيم که  امّا اين را هم مي
  جان است. گيرد، بي ْ نمي ي جايگرشده با پرسش چهارچوبِ محدود
 ْ . داوريِ نهاييواقع است همه در زمان و با اين فضايي سنجيده و  چهارچوب

گيرد، در اين جهاني  يِ نويسنده و خواننده را دربرمي فضا و زمانِ به اشتراک نهاده
هايِ گونه و طبقه  ، جهاني که در آن تقسيميابد نميبرکنار  يابد و مي که خود را
خود را مگر در  هستييِ  که چهره توانند خود را تحميل کنند، جايي هرگز نمي
کند که سکوت  دِ واقعيِ واژه را مشخّص ميشناسانَد. چهارچوب ابعا دورتر نمي

  د.انَپيچ خود مي درآن را 
اينک زمانِ آن رسيده است، برايِ ما نيز، که خود را با سکوت بسنجيم؛ با 

چه در ما سخن گفته است، عمل کرده است، و برايِ هميشه خاموش  يِ آن همه
  شده است.

هر سخن زيسته ايم.  زمانِ کتاب زمانِ همانندي است. ما اين زمان را در«
  ).١٣٧(ب ک، » پايانِ کتاب شايد که پايانِ زمان است

روشني  ناپذير و قاطع به که در هر کتاب با بُرِشي گريزو پيش از اين پايان 
، کند کامل مي گرفتهکه آن را از سر  ست پاياني همه شاملِ با اين و مشخّص است،

مطرح  نازدودني ناديدهيِ  بسيار تازه ْ همواره حادترين مسئله را، حتّي در اثرِ آغاز
يِ آغاز کردن، باز آغاز کردن، همواره همه چيز را باز آغازيدن:  کند: مسئله مي
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گونه  ). چه٣٧(ن ن، » هست گذر کردنهايِ بسيار برايِ  آستانه ،پيش از آستانه«
  ناپذير است؟ اين است معمّا. رَوي پايان آغازيد، آنگاه که پس

) باز با گسترشِ بسيار ژرف و ٧(ن ن، » ناپذير پايانبِ آخرين کتا«اين 
کند. خواندنِ آستانه همچون خواندنِ پايان  ژرفايِ بسيار گسترده رابطه برقرار مي

پديد  چنين است که کتاب روست، يک پساپايان: اين آستانه روبه تا ابد با يک پيش
است، به هرگز که همانندِ م نيست. و نيز اين آيد که مگر همانندِ خود مي

  نازدودني.
  

*   *   *  
  
  پرسش زيرِ»ِ پرسش زيرِکتابِ «

  ).٣٣(م،  .زند جلو مياز ما  :جلو زدتوان از کتاب  نمي
يِ  طعمه. «تکثير کندزباني بايد که خود را  ،شرحه زخمي،موجودِ برايِ 

). همه چيز در اينجايِ متنِ ٨٢گويد ژابِس (ک ک ب،  ، مي»چندين نوشتار ايم
کنيم  که در آن نوشتارهايي را بررسي مي دهد ــــ جايي ممتاز علامت ميبه ما او 
  د.آوَرن ميبه حيله فراچنگ ما را  ْ شکارِ متني يِ ايدهيِ خودِ  به اندازه که

خود را گُم خواهد کرد در ميانِ اين  زودخواننده هم همانندِ منتقد خيلي 
يِ خودِ ما  ناپذيرانه اودانه و درمانشان با به پرسش کشاندنِ ج هايي که همه نشانه
. شکار خواهد بود، طعمه خواهد بود، امّا گذارند ميپرسش  را به ودخ

که ما آن را با  ،وگويِ ما با نويسنده هرگز مگر جزيي نخواهد بود. راهِ واژه گفت
و  آوَرَد، وقفِ تکّه کردن کنيم که ردّها را به نگارِش در مي ردِّ اويي دنبال مي
  .ستْکَردها چندگانگيِ روي
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ش از  نِ خود، برايِ يک نويسنده، رهانيدنِ کتابَ زيرِ پرسش برد
خودکُني از سويِ خواننده است، و اين با  هرگونه اقدامِ احتماليِ ازآنِ

محروم کردنِ خواننده از امکانِ در پيش گرفتنِ يک خوانِشِ کلّي از 
تمالاً از خواننده تضمين که نويسنده اح مگر اين ٦گيرد. اثر صورت مي

آيد ــــ که  به دست آوَرَد ــــ چيزي که تصوّرناکردني به نظر مي
  ).١٣کَردهايِ خوانِش را هر بار تغيير دهد. (ک ک،  ْ روي

  

پرسد از خود خواننده. چرا تصوّرناکردني  کَردها را تغيير نداد؟ ـــ مي ْ چرا روي
که خواننده رفتار و  يِ اين د، مطالبهخواهد بود که چنين چيزي از ما خواسته شو

که در هر کتاب، در انبوهِ  روش و تفسيرِ هر کتاب را تغيير دهد، با دانستنِ اين
ْ  يِ ثابت کند؟ نقطه هايِ ژابِسي، هر کتاب خود را همچو پرسش عرضه مي کتاب

  کند که از پرسش سخن بگويد: هرگز، پاسخ نيز هرگز: ژابِس بس نمي
  

ندارد که  سنده توانترين ــــ هرگز ب کننده ـ حتّي قانعهيچ پاسخي ـــ
برايِ هميشه در برابرِ پرسشي که دير يا زود از آن خواهد شد، 

  کند. پايداري
...  

چه در برابرِ به زيرِ  آن گذرايِامروز، بيش از گذشته، نپذيرفتنِ حتّي 
ْ  کند، بايد همچون يک اصل پايداريپرسش بردنِ منظّمِ خود اندکي 

  براَفراشته شود.
  ست و خواهد بود.ابهترين سلاحِ سياسيِ ما همواره پرسش بوده و 

                                                 
اشتباه، که من با مراجعه به اصلِ  ترديد به در اين عبارت چهار پنج واژه جا افتاده است، بي هيچ ـ  ٦

 ، تصحيح کرده ام. ١٣، ص. از کوير تا کتابکتابِ 
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 شود که در هر زمان مي اوه!هرگونه تسليمي در پيوند با پاسخ است. 
  ).١٤. (ک ک، نشودقيدوشرط  بي

  

متني را به پرسش   امّا زيادي آسان است که گفته شود: همين بس که چنين
گونه سخن گفت، حتّي با لحنِ پرسشي، از متني همه پرسش؟  بکشيم. آخر چه

گونه زياد سخن نگفت از متني که خود را از همه چيز محروم کرده است مگر  چه
  ده است.هوهم بي و تُهي  ببريم که هم ش هست که راه به تعبيرخطرَ از پرسش؟

توان برخلافِ هنجارهايِ ادبِ متني و نقد  ميآيا ها:  چيز برخي سرِپرسش 
يهودي، از متني تا ه گونه يک خواننده، يک منتقدِ ن چهکرد؟  انبي آن را روشني به

خدا، همچو متنِ ژابِسي سخن خواهد گفت؟  ـ بي ـ يهودي هرچندبه اين حد يهودي، 
گونه يک  (چه ٧يِ مثلاً کلودِل کنيم، در باره هامان اين پرسش را مي حتماً خيلي

اي  آتشه سخن بگويد)، يا حتّي، نمونه تواند از يک کاتوليکِ دو ناکاتوليک مي
که  بدونِ اين ٨گونه سخن گفت از شار اي ديگر، چه ديگرکه بياوريم و در زمينه

 ١١گونه از آرتو سخن بگوييم؟ چه ١٠که به پرووانسي باشيم، بدونِ اين ٩پرووانسي

                                                 
 کاتوليکِ مؤمن.  فرانسوي،) شاعرِ ١٨٦٨ـ  ١٩٥٥( Paul Claudelکلودِل  پُل ـ ٧

دو )، شاعرِ فرانسوي، اهلِ پرووانس (نگ. به ١٩٠٧ـ  ١٩٨٨( René Charرُنه شار ـ  ٨
که  آن خوانْـد، بي را داشت حتّي آنگاه که شعر مي آن خطّهيِ غليظِ  )، که لهجهيادداشتِ بعدي

ها و  در شعرِ خود انکار نکرد. در واقع نشانهشاعري محلّي باشد، هرگز تأثيرِ مکاني را 
 شود.  هايِ مربوط به اين مکان در شعرِ او به انبوهي يافت مي استعاره

 يِ بزرگي از جنوبِ فرانسه.  نامِ ناحيه La Provenceپرووانس ـ  ٩

 يِ پرووانس.  يِ ناحيه نامِ گويش و لهجه Le provençalپرووانسي ـ  ١٠

 پَريشِ يِ روان ) شاعر و نويسنده١٨٩٦ـ  ١٩٤٨( Antonin Artaudآنتونَن آرتو ـ  ١١
 . فرانسوي
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که دستِ کم در حالي باشيم که ديوانگي را از درون بفهميم؟  آن سخن گفت بي
و کيهاني است، خواننده خود را تنها  محلّيزمان  اگر هر شاعري موجودي هم

ني دارايِ امتياز خواهد ديد. خواننده و نويسنده و کيها محلّيندرت از نقطه نظرِ  به
  روند؟ جدا را مي ناگزيراينجا دو راهِ آيا 

 متفاوتما  يِ حافظهاست ــــ امّا اگر  حافظهگويد، کتابِ  هر کتابي، ژابِس مي
ايماني چنين  ،ايمانِ انتقادي بگذاريم، بهبه اشتراک گونه  بود، آن وقت چه؟ چه

نيستيم. مگر  خيالمگر «...نِ ايمان و تخيّل ظريف است: ميا؟ خطِّ تلاقيِ عميق را
). آيا بازنماييِ در حالِ ٧٦(ک ک،  »سازيم از خود مي خود اي نيستيم که ايده

اي  واژه«يِ ما؟  درجا ساخته هستيِساخته شدنِ ما همان اندازه اهميّت دارد که 
  ).١٢٨(ک ک، » هستيبخشد، به  واقعيّت مي هاشويم که به چيز مي

يِ او: آيا اين  شدن، يا واژه يِ خود  شدن يا تخيّلِ ديگري، واژه خود  بله، تخيّلِ
ها، يک چيز اند؟ معمّايِ آنها، رمزگشاييِ آنها، بُردِ آنها، آسيب  ها، آن واژه تخيّل

ها ــــ  ها در پشتِ واژه خواندنِ واژه. «کنيماشتباه  نکتهخواهد ديد اگر که در اين 
مگر با يک تجاوز.  انجام شودتواند  ناپذير است ــــ نمي تاب پايانرمزگشايي از ک

). آيا ١٤٢(ک ک، » نازدنيِ خداست تجاوز به نامِ دست ،به نوعياين 
هايي از ايماني چنان از  تصويرهايي چنان آکنده از باورهايِ ناديدني و مبحث

مگر  بخوانيم دست رفته در آنها هست که احتمالاً هرگز نخواهيم توانست آنها را
  همچو بيگانه؟
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*   *   *  
  

  موضوعِ موردِ پرسش
بپنداري در سرزمينِ خودت اي.  گذارد ميست؟ ــــ اويي که  بيگانه کي
 ).٨٧(ک گ، 

يِ آن با متن را  ها طهْ نوعي رفتار در برابرِ زندگي و راب يِ موضوعِ پرسش همه
در برابرِ  توانِ پايداري، نخواهد توانست گويد ژابِس ميد. هيچ پاسخي، کن بيان مي

پرسشي را داشته باشد که دير يا زود آن را به پرسش خواهد کشيد. پرسش کردن 
ناروا امّا هرگز هم با يک جهت يا  پرسش نکردن، پرسش کردن، هرگز به وَ

هايِ ممکن، در واقع انجام دادنِ  مسيري يگانه در ذهن برايِ پاسخ يا پاسخ
  يِ پرسش کردن. تمام در پيرامونِ خودِ مسئله ست به سفري

هايِ ژابِس،  يِ کتاب ، در هفت بخشِ خود، همانندِ همهها کتابِ پرسش
يِ بزرگي گريِ پرسش دهنده راستي در درونِ اين مجموعه باشند، تشکيل که به آن بي

 چه را مايل ايم همچو که متنِ ژابِسي از طريقِ آن وجود دارد. آنهمه  با ايناند 
 کشيدنِ پرسش در بهيِ او  ناميم: شيوه موضوعِ مطالعه برگزينيم، چنين مي

  ها و رمزهايِ قابلِ فهم و محسوسِ آنها. ها، براندازي ها و همانندي ناهمانندي
دهد  ، ژابِس توصيفي به دست ميوگو کتابِ گفت، در »رسشپـ«در موردِ 
هايِ ميانِ وجهِ پرسش کردن و يهودي  رود، هم در بابِ پرسشِ رابطه که دور مي

، پرسشکند.  بودن، و هم در بابِ احترام، و حتّي ترس، که پرسش را همراهي مي
  چون همين پرسش را بارها کرده ايم.

  

کند در  ش مياز خود پرس ناپذيرانه، ، پايانکه  ست آن پرسشي يهودي
  .انگيزد پاسخي که برمي
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خواستيم از خود کنيم،  به جايِ پرسشي که مي ،که  گفت آنگاه مي
کنيم تا بتوانيم سپس غيرِ مستقيم، از طريقِ اين  پرسشي ديگر از خود مي

بودن    يهوديهمان اندازه ْ  خود، پيش بکشيميک، آن پرسشِ نخستين را 
  باشد.تواند يهودي  که يک يهودي مي است
که ديگر نه توان و نه خواستِ آن داريم که از خود   گفت آنگاه مي

راستي سزاوارِ آن  بردن از استراحتي که به بهرهپرسش کنيم، خواهانِ 
کند که ما، همان اندازه که  ايم، هنوز يهودي ايم چراکه اين ثابت مي

  ).٦٦او، لرزيده ايم از پرسش. (ک گ، 
  

هايِ  ظاهر است که بازي ن کارِ پرسش هست. تنها بهسزا در پشتِ اي جدّيّتي به
هايِ بسيارِ معناهايِ گوناگون  خنِ شاعرانه را در شرارهسنيز جدّي)  آنهاکلامي (

خود سخن بگويد تا از »ِ ارک«بيند که از  فروزانند. به اين سبب، ژابِس بهتر مي مي
مانع  ،گيرد فرامياي  تکّه چيز را در روايتِ تکّه  خود. پرسشي که همه »ِاثر«
هايِ نامطمئن.  داستاني به دست داده شود، مگر به تکّه ـ شود که هيچ تاريخ مي

گويد ــــ اين داستان، چنان به  ست که به خود مي يِ نايهودي (داستان ــــ خواننده
آوَرم، به  دانستم، انگار که به جاش مي شود که انگار من آن را مي دست داده مي

 ش کنم. د، امّا هرگز آن را نشناخته ام، و نتوانسته بودم تجربهَآوَرن يادَم مي
آيند، از جايي کاملاً ديگر ــــ به  کويرهايِ من از آنِ خودِ من اند و از دوردست مي

  گويد او...) خود مي
در ميانِ پرانتز  گذاشته شود، و شود ، پخششودقطع  راستي به تواند روايت مي
يِ اين پيچيدگي به  ست. همه هايِ ديگري روايت يِ پرانتزها و تکّه که دربرگيرنده

، تا با براندازيِ پس از آن در گشايد مي جايي جابه رو بهشود،  پرسش گرفته مي
يِ آن انديشه کنيم، چراکه ژرفايِ آن در نخست  ، تا سپس در بارهنيمشکب ش َ هم
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نه آغازد.  ، از پايان ميتر بيشچيزي ايستا نيست.  آيد: اينجا هيچ تماماً به ديده نمي
هايِ خود راحت ام.  يک فيلم، با داده گونه که در آنکه در آن،  بَک فلاش مانندِ

شود. تکرارَش  داده نمي هم يِ فهميدن وعده در ژابِس قرار نيست راحت باشيم،
کند: خوانِش بايد که  هد نه خود را توجيه ميد نه توضيح مي» نويسنده«کنيم: 

  ژرفاي خود را در خودش بيابد.
را به پايان بُرده ايم، کارِ اين خوانِش را، و همواره  شبَريم که کارَ گمان مي

يِ متن است، اگر  شويم. امّا اگر اين مستي خواسته يابد. به دورتر بُرده مي ادامه مي
شوند، اگر پياپي از اينکي که در آن ايم،  مي لبهمطا ناراحتيجايي و اين  اين جابه

کنند ــــ  اي که برايِ ما روايت مي شويم تا به گذشته گرمِ کارِ خواندن، پس زده مي
آيد  به چه کار ميپس کنيم،  غلط ــــ داستاني که ما در آن شرکت نمي  شايد به

هايِ ديگر، اِل در  رههايِ جا داده در داي يِ دايره توانيم بکنيم؟ همه پرسشي که مي
ها،  هايِ ميانِ اين پرسش يِ همانندي اِليا، کتاب در آينه و پرسش در کتاب، و همه

شوند، مايي که هرگز در چنين کويرهايي نگشته ايم،  به چه عنوان به ما مربوط مي
مايي که هرگز مگر در خودمان تبعيد نبوده ايم، بر چه استوار است صداقتِ 

، و نه از آنجايي که گمان آغازيديم مياز جايي ديگر  بايستي ميآيا يِ ما؟ گرپرسش
  گرفتيم؟ ي مي جابايستي برديم همچو خواننده  مي

، آنگاه که وگو کتابِ گفتوگو گفت، همچون در  فتگگونه از  و چه
ها ناواقعي اند، خواننده  اخامآيد، آنگاه که خ دانيم آن صدايِ ديگر از کجا مي نمي
  ديگري، و مکان اغلب متفاوت؟ ها زمان بسا

ترين  يِ يکي از بزرگگرهمه، چه کسي حاضر است پرسش و با اين
 ،کنيم نزديک احساس مي مانهمه به خود را که اين نما مندانِ گان و انديشنويسند

؟ با ما نيست که قرباني کند ،شده يِ مشاهده از اين فاصله سرشارهمه  اين



٣٩ 
 

، اين را از ژابِس آموخته ايم)، و در »ست اننديْ هم شعر(«وگو را پس بزنيم  گفت
  يابد. يِ خود را بازمي ترين آشيانه اين همانندي، ناهماننديِ ما آبرومندانه

  
*   *   *  

  
  ترانه و مَسکن

  

چه پنهان است  نسبت شگفت، ما را از آن ، متني به»يِ من ترانه برايِ خواننده«
ها، اِي خواننده،  در اين جُنگِ ترانه«کند:  شود، آگاه مي چه شنيده مي و از آن

دارم. جايِ ديگري پنهان است آن، در بادِ  تر مي نيابي آني را که دوست
دهد ــــ که  ). تنها در خواب است ــــ ادامه مي٣٥(آ م، » زراَندودگرِ مژگانِ تو...

که به بايد آخر آن دَم «داشته را بشنويم.  همه دوست يِ اين توانيم اين ترانه ما مي
يِ مرا  شوي، ترانه م را بشنوي... بايد آخر آن دَم که بيدار مي روي، ترانهَ خواب مي

يِ اين حکمِ پاياني اين است که حالا ما ادامه  ). نتيجه٣٥(آ م، » آواز بخواني...
ْ گرفته  ها جاي ها، اين ترانه را که در ميانِ زدودگي دهيم، با خواندنِ اين متن مي

ست، که   تواند به ديگران بگويد که آهنگِ اين ترانه چي اي نمي دهاست. هيچ خوانن
که هر کسي بايد  همه، سراسرِ کارِ ژابِس را پاتوقِ خود کرده است، چون با اين

  آهنگِ از آنِ خود را بيابد.
کس  نويسنده هيچ«چنين درونِ خود را خواندن است.  ژابِس خواندن، هم

 نويسندِمان ميو همان ايم که  يمنويس مي ايم که  ) ما همان٢٨پ،  (ک» نيست
خوانيم تا آن را در مَسکن ثبت کنيم. امّا آن  ). ما کتاب را بازمي١١(ک پ، 

  ْ اين مسکن است اگرکه بلد بوده ايم خوب آن را ببينيم: خود
  )٣٢(ک پ،  .در کتاب بودن
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، هستييِ   رويم که در خانه مسکن کنيم: اين خانه سرانجام ميخلاصه پس ما 
  شويم، همچو ديگراني پيش از ما و از پسِ ما. ش مي راستي ساکنَ که به

به  تر ديده ايم، که با آن تروتازگي داده ايم کننده که پيش تر، آبِ سيراب سپس
ها و گام برداشتن  و کلام يي،ها سنگ تخته ،خود، اقيانوسي خواهد بود در کتاب
کند، اين  بِس ديگري را واردِ کتاب ميکه ژا يدر درازنايِ اقيانوس. در آن هنگام

  که گويي آبِ جان بوده است: دهد چنان آب بنيادها را به دست مي
  

ها، از آنِ آن  در کتاب بودن. به تصوير در آمدن در کتابِ پرسش
بودن؛ بر عهده گرفتنِ مسئوليّتِ يک واژه يا يک جمله، يک بند يا يک 

  فصل.
کتاب جهانِ من است، کشورِ من، توانِ گفتنِ : "من در کتاب ام. 

  سرپناهِ من، رازِ من. کتاب تنفّسِ من است و آرامشِ من."
اي که  خوابم به صفحه زنند، مي اي که ورق مي شوم به صفحه پا مي
  خوابانند. توانِ پاسخ گفتنِ: "من از نژادِ واژگان ام که بِدانان آشيان مي
ست، که اين  پرسشيدانم که اين پاسخ باز  سازند"، و خوب مي مي

  آشيان بي وقفه در مخاطره است.
. (ک پ، خواهم انگيخت ها بر  من ذکرِ کتاب خواهم گفت و پرسش

٣٣(  
  

يِ همان اندازه استوار که شاعرانه،  همه شديد، اين آشيانه امِّا اين اطمينانِ اين
هايِ  واژهکنيم؟  شناسيم و در آن زندگي مي اي که مي َش با ناواقعي ست رابطه چي

» هايِ در حاشيه موقعيّت«ْ برايِ  ها و مشاهدات ، اين پرسشهايِ خاخام شخصيّت
آنها ترجيح  »ِگيري فاصله موضعِ«) که نويسنده آنها را به خاطرِ ١٣٩(ک ي، 
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مانده نيرو سازند و مرزنَماهايي اند که کتاب هربار در آنجا باز اشيه ميدهد، ح مي
، اگرنه راحتي و ناراحتيِ ما، کتابِ يوکِلآيندِ   کند. اين گواهي، در پيش تازه مي

ست، برايِ مرزي واقعي، برايِ  چيزي را که ناواقعي  از آن  دستِ کم استفاده
برايِ دَمي شکننده ترانه که  دهد. آنگاه تر واقعي، توضيح مي مسرآغازي تازه و نه ک

م هم که شده شوند، آنگاه، برايِ يک دَ ها و آب بخار مي آيد و ميوه به نظر مي
هايِ آن نيرو و الهام  شود، و در آن دُم است که از برساخته باشد، چاه خشک مي

خوانَد، که متن را  ها را مي کند، که صفحه گيريم. اويي که کتاب را مطالعه مي مي
چيز نخواهد يافت، چون باور خواهد داشت به کلامي که  شناسد، خود را بي مي

  و مَسکن بسنده است.افتد و همچ بر او کارگر مي
آوَرَد، اگرنه در فضايِ ذهني؟ ساحتِ درتواند سر از تخم  کتاب کجا مي

که  يِ بزرگِ ژابِس آموزه است ، در درونِ ماست. اينکردباور قدسي، بايد 
  .پذيرد پايان نميزودي   به اين يادگيريِ آن

  
  شمچو  نيدد

  
  

يِ  [قانون] هست. هر نگاهي دربردارنده loi[چشم]  oeilيِ  در واژه
قانون است... يک قانون، همچو چشمي در قانون، چشمِ فسادناپذيرِ 

 در استوار ايستادنيتِ قانون تا به هر حرفِ آن، رعا مگرحرف. ــــ 
  )٢٢ـ٣ميدانِ ديدِ آن نيست؟ (اِ، 

  

مهم نگاه  ميدانِ هرچيزپيش از  ،شود ها مربوط مي تا آنجا که به شهودِ اين متن
شم؟ ميدانِ اقتدار، چشم در قانون است، قانون در چ. آيا به سببِ گنجاندنِ است
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نوردد،  درمي هايِ ژابِس را متن ميدانِ سرپيچي، ميدانِ عشق: در هر حال چشم
  يِ داستان و روايت توصيف کرد. رهتوان آن را همچو دو که مي اي ويژه در دوره به

يِ نگاه و چشم  يِ ــــ و واژه در اين مورد بسنده قوي نيست ــــ دغدغه دغدغه
. اين دغدغه همان اندازه با سايه در پيوند است استشفّافيّت  يِ هخواستدور از 

  گواهِ آن است: بازگشت به کتاباي از  که با روشنايي. تکّه
  

من د کرد. پس گيرًم خواه م غافل کنندهَ آه! آفتاب در شفّافيّتِ نگران
همه يقين دارم  آيا مگر آگاهيِ سايه نخواهم بود، تا به هرگز؟ با اين

توانم، تا هرچه بخواهم،  که در بلورِ نوشتاري هستم که مي
جهان  بهمن  بگُنجانم. جهان من ام وَ مَش را در خود رخشندگي

  ).٩٧هستم. (ب ک، 
  

گونه خود را و  د که چهآموزن هايِ ژابِس درجا زِبَرمَتن اند: به ما مي متن
نشانه رفته اند به سويِ دلالتي که مگر در  گويي کههايِ ديگر را بخوانيم.  متن

وگو و گفته  خواندنِ گفت همه با اينو  خواهد داشتفضايِ متنيّتِ خودِ آنها معنا ن
آموزند، يا باز، خطر وَ همانندي را. ما اين را در رابطه با چشم  و کوير را مي

 بينيم. ها مي يِ اين متن ترين عضو برايِ انديشه چون بنيادي هم

در جستارَش  گويد، يِ ژابِس مي گونه که ژاک دريدا در باره همان
گونه که بايد به انجام  همان«است،  رسيده  به انجام  ها کتابِ پرسش ،»زُدودگي«
نهايت گشوده و  زمان بي  بَستار، هم ـ بيانِ نا رسيد، با گشوده ماندن، با  مي 
نهايت  بي ، تفسيري به»چشمي در چشم«يِ خود بر خود،  نهايت بازتابنده بي به
و   آغازيده وقفه ، کتابي بي»بکتابِ کتابِ مطرود و مطلو«يِ  کننده همراهي 

بيرون، مبيّنِ خود  از جايگاهي که نه در کتاب است نه از کتاب   گرفتهازسر
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واگشت و  بازگشت و  گشت و  همچون خودِ گشايش که بازتابِ بي برون
). نويسنده ٤٣٤(نوشتار و تفاوت، انتشاراتِ سُي،  دگرگشتِ هزاردالان است. 

معنايي خيالي. کتابي  وقفِ  ست اي هدهد ــــ گذردهند ادامه مي است که ــــ دريدا
کند، لزوماً،  ، يا که ما را در آن درگير ميکند دعوت ميکه ژابِس ما را به آن 

فشارَد ــــ کتابِ يهودي  رسد ــــ گرچه دريدا بر اين پا مي مي که به نظرِ ما چنان
که دريدا  که يهوديّت در حرف ريشه دارد، چنان است آن تر مسلّمنيست. 

ه آنها داده هايِ ژابِس واژه ب هايي که در نوشته يد؛ مسلّم است که خاخامگو مي
زمان شاعر و  که شاعر هم ، و ايناند که برساختهدر متني واقعي اند  شده است نيز

يابد  يِ حرف و چشم گسترش مي ، که استعارهچنين همخاخام است. مسلّم است، 
در  استوار خود را  ْ که چشم ، آنگاهما تا به هر يک از ماها، با مسؤليّتِ بينشِ خودِ

  .دارد نگه ميمتن 
» جوانه زنَد«کند، که نام بايد  خود را تکثير مي ْ که کتاب ژابِس تأکيد دارد

 »voir« ، در بينشِ ژابِس،مثلاً .رسانَد به اثبات ميقلاّبي بودنِ خود را  وگرنه
 ]»دانستن«؛ غساووآ: [تلفّظ »savoir« درگير است در ]»ديدن«؛ غ: ووآتلفّظ[

. ]»ديوانگي«، فُلي: [تلفّظ» folie« در ]»ايمان«، : فوآ[تلفّظ »foi« چنين امّا هم
 écrit شود تا مي بندي گروهبازسازي و »] روايت«[تلفّظ: غِسي؛  récit حتّي

گونه که  ها، همان ما شود. برايِ سوررئاليستيِ  »]نوشته«[تلفّظ: اِکْـغي؛ 
بايستي خيلي جدّي گرفته  مي ،ها هايِ با واژه ، اين بازيها بنديِ گروهدانيم، اين  مي

هايِ  پرسشديگر نه «، راهگفت آندره برتون، و از اين  عشق، مي يِها شوند (بازي
  شوند). واردِ بازي مي» حادِّ زندگي

قو] را با  [تلفّظ: سينيه؛ cygneيِ مالارمه، بلد است  ژابِس، وارثِ شايسته
signe  همچو سفيدِ »ها يِ حاشيه قو، پرنده«مبادله کند:  نشانه][تلفّظ: سينيه؛ ،
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سادگيِ «سفيد را، همچو  والايي بهيِ  کِشد پرنده ها به سويِ خود مي حاشيه
بريدگي ايجاد   اگر بپذيريم که نوشته در سفيديِ صفحه ).٩٥(ک پ، » نشانه
يِ  نخستين صفحه(«مرگبار  کند، با زخمي کردنِ مادّه و ذهن، با ثبتِ ردّي مي

، »ست اي سرخ نشان کن، چون زخم در آغازَش ناديدني نشانه کتاب را به الف
گونه که در کارِ  بسته، همان يِ يخ )، آنگاه پيوندهايِ ميانِ قو و درياچه٣ي، 

شود، ميانِ نشانه و بيرون آوَردنِ خون ــــ اين زخم يا اين  مالارمه، قابلِ ديدن مي
: اِل؛ [تلفّظ aileنوردد. افزوده بر اين،  هايِ ژابِس را در مي رخ که متنبريدگيِ س

ِ  اين پرنده مي هفتمين کتابِ نامِ اسمِ خاص،  [تلفّظ: اِل؛» El«شود هم  بال]
که  ضمير مؤنّث، سوم شخصِ مفرد] [تلفّظ: اِل؛» elle«هم  وَ ]ها کتابِ پرسش

  تر ويژه است. تر و کم يک همگاني اين
آن را در بيناييِ  دخالتِکند، و  ژابِس چشمِ فعّال و منفعل را توصيف مي يائِلِ
  خودِ او:

  

بيند. (ي،  چه او مي شود آن رويان. درخت مي ْ چشمِ خوابان. چشم
١٣٠(  

  

يِ  هايِ آن به سببِ فاصله ويژه نيرومند است در بار و مشارکت تداخل به
که دست از آنِ اوست؛ از آنجا  اي باشندهنويسد و  شده ميان دست که مي پذيرفته

اي  شناسانَد، از ما و از خود آينه که کتاب خود را همچو کتابِ بينش مي
  سازد، برايِ بازتابي دوگانه: مي

  

 و باشندهخواست کتابِ نگاه باشد.  اندازِ خود، مي کتاب، در چشم
  .سازد بَدل مياي که  چيز نيستند مگر در آينه
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يابد و ما را  بلور ايم که جهان در آن بازتاب ميشمارِ  هايِ بي ما وجه
توانيم خود را  اي که نمي دهد، به گونه هامان بازگشت مي به بازتاب

داشته  بشناسيم مگر از ورايِ جهان و با همان اندکي که از ما نگه
  )١٦١است. (ي، 

  

تر  در متني که ياد کرده ايم، اگر بلد باشيم اندکي بيش» بَدل ساختن«يِ  واژه
: اين احتمالاً کند، هم ساختنِ بَدل القا مي بَدل ساختنبه آن نگاه کنيم، هم 

کِشد  زمان ما را به خود مي هاست. نوشتار هم کارکردِ بنياديِ بازنمايي در اين متن
شود هماننديِ ما ــــ اين يکي از  آفريند، در ناسازگاريِ ما که مي و ما را باز مي
تضادها و   ها وَ دگربودگي ست. هماننديها ديکتابِ هماننمعناهايِ اين 

  کنيم. هايي اند که ما نگاهِ خود را، که خوانِشِ ماست، بر آنها استوار مي موازي
چهانِ پشتِ اين  ها، و نه در يِ واژه»يِ در هم شکسته آينه«کتاب مگر در 

کتاب «ست، چون نقص ا بي دور ازتواند خوانده شود. اين کشف  ها، نمي واژه
). ديدن و ديده، پرسشِ از خود و از ٥١(اِ، » خود را در پرده کُنَد در کتاب

تابند، و هم اين و هم آن، با انکارِ يکديگر  هايي اند که بر خود بازمي عمل ،جهان
مان از نوشتاري که بر  و با بر انداختنِ هم، تا چيزي برايِ ما نگذارند مگر بينشِ

يِ اين آينه است که  ْ آلياژِ جيوه گِرداب خودنهاده شده است. » ژرفايِ گِرداب«
  سادگي: دهد بخوانيم، در انعکاس؛ و هويّت نيست به به ما اجازه مي

  

  .پرسيدم من» کي ام من؟«
  .پاسخ دادم من» کي ام من؟«

  )٩٥ست. (اِ،  پذيري تکرار، در تفاوتِ خود، انجام
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گويد،  خود پاسخ ميکِشد، و با آنها به  هايي که ژابِس پيش مي يِ پرسش همه
آيد، باروَر امّا  زمان هميشگي و ناب مي انگيزانه، به نظرِ ما هم شگفت
  انگيزانه ساکت: دهشت

  

ها اي، همه  يِ واژه گِردآوَرنده ،هات، همچو من ــــ تو، در نوشته
هايِ زبان. به گمانِ  با واژه ها شمارِ حرف معنا و آوا و همسان به

  که مگر ميزبانِ اتّفاقيِ بازتابِ اي، حال آنخود در آنها خانه کرده 
  آنها نيستي.

ست. خميده بر آن، تو در آن بازتاب  اي کاغذي هر برگي آينه
امّا کدام چهره  تابانَد؛ چنين تصويرِ ما را بازمي هم يابي. آب نيز به مي

  )٨٩دارد؟ (ک هـ،  هرگز توانسته است رود را نگه
  

در آن  ديدنِ تصويرِ خودبرايِ   ضايِ سفيديبرايِ ژابِس، هر برگ از کاغذ ف
ما را از گذر به  شدني کرده  که بازتاب را در آينه   است، امّا بدونِ اين آلياژِ جيوه

 ش هستيَکه بليِ خود  تنها چهره گر در اينجا نه دارد. مشاهده سويِ ديگرَش بازمي
  دهد: خود از دست مي کليّتِ همچونرا 

  

. از پسِ سفيد. سفيد. سفيدسفيد است، بر گِردِ من. چه چيز  امّا همه
ا بر خواهم آمد؛ از پسِ اين سفيد آيا بر خواهم آمد؟ از پسِ خودم آي

  )١٤٣غرقيده در همه سفيد؟ (ک هـ،  ْ خود ِ من ْ اين سفيد
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يادآوَري شده  ١٢گون اند، و هميگون هايِ چنين کتابي همانند اند، هم صفحه
چنين متضاد و  ها هم اندازه ناسازوار، اين صفحه بينشي بيکه، در  اند، درحالي

  متفاوت و فردي اند:
  

يکسان سفيد  کنيم؛ از هماننديِ به از هماننديِ سفيد با سفيدي ياد مي
  )٩٠کمال سفيد. (ک هـ،  با به

  

اين تأمّلاتِ بر سفيديِ يک برگ کاغذ قرباني کردنِ دستِ کم جزييِ تماميّتِ 
کند.  متن را برايِ هميشه سوراخ مي کند: ثبتِ سفيد در سفيد متني را ايجاب مي

است. ايجادِ سوراخ در متن برايِ » شده بامدادِ سوراخ«بامدادِ کتابِ ژابِسي يک 
: ١٣»شده دلقکِ مجازات«در نزدِ مالارمه است با  شدهما يادآوَرِ بومِ سوراخ 
ترين آب به هوا  ور شدن در عميق يِ سيرک برايِ غوطه دلقک از بالايِ خيمه

ش که به آن بستگي داشت، با غسلي  پرد، به طرزي که بزکِ او وَ نقشَ مي
 روند. بدبيارانه در آبِ سيرک از بين مي

بيند، که  يِ ذهنيِ خود مي خود را در آينه که اي گونه  به آن شاعر اين است
يِ  استعارهاين نامد،  ) مي١٠٩(ک هـ، » به چشم اتّهام وارد آوردن«ژابِس آن را 

                                                 
، و )as such(انگليسي:  comme telبرايِ ») هميدون«را ساخته ام (بر وزنِ » هميگون«ـ  ١٢

tel quel  :انگليسي)as is يا as such گونه که  گونه/همان همين«)، که همه کمابيش يعني
  .»به همين عنوان«يا  »هست.

ـ  ١٨٩٨از نخستين شعرهايِ اِستِفان مالارمه [ ،Pitre chaâtié، »شده دلقکِ مجازات«ـ  ١٣
يِ نهاييِ آن، بسيار متفاوت، از جمله شعرهايِ اين  که نسخه ١٨٦٢] است با تاريخِ ١٨٤٢
 Les poésies de Stéphane Mallarmé, la Revue indépendanteاست:   مجموعه

 يِ من. به ترجمه فضايِ اندرونهانري ميشو در »ِ دلقلک«چنين با  قس. هم. ١٨٨٧
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و به سويِ نقشِ خواننده  که ما به سويِ آن يبا نگاه يِ آن  در رابطه را کاملِ متن
  .کنيم مي َش گر بودنِ خود هدايت بودن و مشاهده

  
*   *   *  

  
  »کنيم هايِ خود را دنبال مي همانندي«

  

  )٢ش. (ک هـ،  کتابِ هماننديَ تاش با کتاب،  از هماننديَ
  

 برداشتتواند همچو کوششي برايِ برانداختنِ همانندي  خودِ عملِ نوشتن مي
يگري؟ آيا ما همه دها از ديدِ  گونه خواهد بود يک کتابِ همانندي شود. چه

شمار است، همانندي نه  بي که ازآنديگري «نظرهايي؟  ديگري نيستيم، از يک نقطه
کُهِن مارسِل  ،»وجويِ موضوع در جست ها هست ي از همانندييکي، بلکه انبوه

، ها کتابِ همانندي). در پايانِ خودِ ١٥٦گويد در مصاحبه با ژابِس (ک ک،  مي
 يِ کتاب و يهودي و محاکمه«ژابِس توضيحي از مارسِل کُهِن گذاشته است، 

  يِها واژه که دهد، با گفتنِ اين و چنين ادامه مي». خودِ قاضي سرانجام
  

هايي نيستند که  نهمگر آيهرگز  قاضي وَ نويسنده، کتاب، يهودي...
مگر دهند  بازتاب نميهايي که  به سويِ ما گرفته شده اند. امّا آينه

  کنند. نه چيزي ديگر. هايي را که از آنها پرسش مي نگاه
براندازيِ همانندي  چنين کوشيدن برايِ مگر هم وانگهي، نوشتن

  )١٥٧نيست؟ (ک ک، 
  

اي که در  ، اين هماننديشود مي باطلانگارانه  يِ هماننديِ ساده از اين طريق، همه
مانيم، ديگري نسبت  باقي مي انهمه مطلوب بود. ما برايِ هميشه ديگر گذشته آن
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تر در برابرِ نخستين  اي که پيش به راويِ متنِ ژابِسي، ديگري نسبت به خواننده
هايِ  چنين است که کتاب هايِ او بوديم، ديگري نسبت به خودمان. اين کتاب

، اين بگيرندرا بر عهده » تضادهايِ خود«که  هايِ خود، همين خوانندهژابِس برايِ 
وجويِ آن است (ک  آوَرَد که او از طريقِ آنها در جست اي را به بار مي نگراني
 گيرد. تضادهايِ از آنِ خود را بر عهده مي خود گونه که او )، همان١٥٨ک، 

بس نخواهد کرد که هايِ ژابِس را معرّفي کند، هرگز  اويي که بخواهد متن
ها در آن برايِ هميشه  آنها را سفيد ببيند همچون شنِ روان، همچون کوير، که راه

توان تاب  چه مي يِ آن ْ نگرانيِ خود را تا به منتها درجه نابردني اند. منتقد گمان
بدونِ کشيده شدن به تکلّف، يا به نااُميديِ گونه  آوَرد به پيش خواهد راند: چه

کشد که از آن  سخن گفت از کتاب که کتابي را به پرسش ميوان ت سکوت، مي
  ؟شود سخن گفته مي

(م، » کند دهد، شعر آن را چندگانه مي ْ نوشتار را به خودش بازگشت مي نثر«
شده به شعر است: نوشتاري که به هر دو  بدل  ). نوشتارِ ژابِس همانندِ نثري٣٠

گفتن از خود با لحنِ پرسش،  گيرد. سخن شکل کارکرده آنها را به پرسش مي
  ست. ْ ديگر ا باز بُردهايي خود درجا متضمّنِ بازگشت دادن به راه

نويسيم  گوييم و آنها را نمي نميکه از آنها سخن اند هايي افراطي  اينها متن
گونه خيانت نکرد با ساده کردن، با فروکاستن،  . چهپذيرشِ عواقبِ آن مگر با

يابد، به  نمياينجا حتّي با خودِ سخن گفتن؟ زيرِ پرسش بردنِ فرديِ نقد راهِ حلّي 
بر نخواهد آمد مگر با خودِ به زيرِ پرسش  اينجا وجويِ هماننديِ ديگري جست
اسايِ موضوعِ شناخت و فاعلِ شن نگزينشِ خود همچو با وفادار ماندن بهبردن، 

  يِ سرزمينِ بيگانه. بازپرسي، همانند با همانند، بيگانه
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*   *   *  
  
  »شود هرگز داده نمي  تاريخ«

  

  )٦٩شود. (ک ک ب،  پرسشِ نخستين از سويِ واپسين کرده مي
  

اهِ نامه ر يِ زندگي برايِ تجربه کردنِ کاملِ موقعيّتِ نويسنده، نبايد برايِ مسئله
ها از  گونه که سوررئاليست چيز پرسش است: همان همهحلِّ زيادي آسان پذيرفت. 

نقلابِ اهاشان با  هايِ رابطه پرسيدند ــــ گاهي تا به فاجعه ــــ در بابِ نتيجه خود مي
يِ خود  را بيابد، در بابِ تعهّدِ هزارساله خودشده، ژابس نيز، تا حقيقتِ  تجربه

يِ اهلِ  ابِ کتاب، از دغدغهيِ او در ب پرسد. دغدغه نسبت به يهوديّت از خود مي
يِ  يِ يهودي شورِ پرسشيِ دوگانه دارد، شورِ مسئله کتاب جدا نيست. نويسنده

  پرسش، و شورِ متنِ موردِ پرسش.
برايِ ژابِس  خدا بودن يهوديِ بي زمان به پرسش گرفتنِ يهوديّت و هم

در مصر،  تر نيز. زنداني تر است، و باز شخصي يِ پرسشي باز گسترده دربرگيرنده
زمان  گويد، در فرانسه، هم خود مياو که  يهودي، واگذارده به خود، چنان نهمچو

بيگانه نسبت به موقعيّتِ بيگانگي و تبعيد. هرجا که  مانَد، در تبعيد، و بيگانه بازمي
يِ مردمي در حرکت به خشکي  گرفتهگِرداويي که «باشد، سرگردان است، 

  ».رسد مي
ش،  متنيَ پيامدهايِ شود که به خاطرِ زير ديده مي رتِعبا، ها کتابِ پرسشدر 

که جهاني را، جهانِ داستان را،  ــــ عبارتگير است. اين  ش چشم و ژرفايِ معنويَ
، در ميانِ پرانتز هست تا ــــ شود امّا بر غيبت گشوده مي گيرد و در بر مي
  نوعي حضور باشد. يِ گِردگرفته
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(ک پ،  ست.) قصّه است تنها که واقعي(غايب ام چراکه راوي ام.  
٦٠(  

  

 نامعمولِيِ  با دو نشانهخود را اين متنِ کوچک، گُنجانده در وسطِ صفحه، پس 
: هم به ايتاليک است و هم در ميانِ پرانتز، و توجّه را کند متمايز مي چيني حروف

  .ش کند، به غيبتَ جلب مي
يِ  نظر اعتقادنامه آيد و به که پيش از آن مي است اي سرلوحه تر دهنده تازه تکان

کند. آن نيز به ايتاليک، آن نيز با  يِ آگاه از رسالتِ خود را بيان مي نويسنده
  تر برايِ گيراييِ چشم و ذهن: يِ بيش حاشيه

  

کند  من به رسالتِ نويسنده باور دارم. او آن را از کلامي دريافت مي
هايي را به پرسش  اوست. او واژهيِ رنج و اميدِ  که دربرگيرنده

کند که  هايي را همراهي مي کشند، واژه ش مي کشد که به پرسشَ مي
خودجوش.  گوييکنند. ابتکارِ عمل مشترک است و  ش مي همراهيَ

معنايي او شان گرفتن ــــ،  ـــ و با به خدمتِ گزاردنشان  با خدمتِ
(ک  گيرد. مي و آنها که از آن نشأت بخشد به زندگيِ خود ميژرف 
  )٦٠پ، 

  

يابيم. داستانِ  که آن را درمي شود هنگامي مي تاريخيِ  دهندهْ  اين رسالت
گزينيم  که برمي تاريخي»). ما داستان ايم(«سازدِمان  سازيم، مي که مي اي تخيّلي
. با بر عهده گرفتنِ تضادهايِ تاريخي و مان خواهد کرد حملِ، َش کنيم حمل

سازيم، در  تر اند، خود را بازمي کننده آيد از همه پريشان شخصي که به نظر مي
که کتاب ــــ کتابِ ما، و مايي  خواهد شد. اين مانع شکيباييي و در گرپرسش

  سازيم ــــ ثابت بمانَد. که آن را مي
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*   *   *  

  
  اندرون و بيرون

  

شکند واژه را تا  گفت او. واژه که درهم مي شگفت نيست؟ ميآيا 
  گيرد. آن برهاند، موقّتاً کليدِ کتاب را در اختيار مي خود را از

  

  )١٤... هرگونه شکستگيِ نوشتار شکلِ يک کليد را دارد. (اِ، 
ها، به باورِ ژابِس،  يِ صفحه ست. همه ، تُهيبندد در خود ميچه کتاب  آن

کنيم. از  چهار ديوارِ خود را دارند، و در اين خانه است، سرانجام، که زندگي مي
که آموخته ايم، با يک کليد ــــ جهانِ  شوند، چنان ورايِ اين ديوارها ــــ که باز مي

ها  اي که کتاب هرگز در ايمني نيست. صفحه تواند رخته کند، به گونه بيرون مي
تواند  چنين از درون، چراکه پرسش مي بيروني خواهند بود، هم هايي از موردِ هجوم

  از دو سو بيايد.
، خود درجا در نظر گرفتنِ کتاب، به چنين کلامياز آن ن سخن گفتامّا 

نظري خواهد بود که بنا  نقطه شايدترَش  جهاني ايستاست. درست نغلط، همچو به
هايِ  مگر بخش بيرونو  اندرون: «جايي بپذيرند جابهبتوانند با هم  عنصرهابر آن 

 آن را کانونِيافته يِ ارتقا  پايان نيستند که دقيقه بي زمانِ يک بخواهِ تقسيمِ دل
  ).٣١(اِ، » کشد به چالِش مي پيوسته
 sol، رسانند ميريزند، و يکديگر را  ها در هم مي ها و عبارت واژه چنين، اين

[غِسي، (داستان)] در  récit[سُليتود، (تنهايي)]،  solitude[سُل، (زمين)] وَ 
écrit  ،[(نوشته) ،اِکغي]commentaire  [کُمانتِغ، (تفسير)] درcomment 
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(se) taire کردن کوت/پنهانسگونه (ضميرِ انعکاسي)  [کُمان (سُ) تِغ، (چه ،[(
[يائِل]، و  Yaël[اِل] در  Elروند:  ها هر يک با بَعدي تودرتو مي و حتّي عنوان

ل] [اِ El[اَئِلي]، که در آن باز هم  Aely [يائِل] وَ Yaêl[اِليا] (بَدَلِ  Elyaدر 
 Dieuش نوشت، همه جا هست ( توان نامَ يُ، (خدا)]، که نمي [دي Dieuهست. 

ها قلم  مانَد، آنگاه که حرف بازنمي L[دُي، (سوگ)]، که از آن مگر  Deuilدر 
ناميدَش، يُ، (خدا)]  [دي Dieuتوان  کليدي که مي کانونگرفته شوند.) پس در 
تواند سوگِ  فقدان يا سوگ ميشود،  شدّت احساس مي و فقدان، که گاهي به

Dieu  :هر «باشدdeuil  [(سوگ) ،دُي] پيش از هر چيز deuil de Dieu  دُي]
  ).٨٤(اِ، » استيُ] سوگِ خدا  دُ دي

ْ،  [دُي Deuilيُ، (خدا)] وَ  [دي Dieuهمانيِ ميانِ  همه اين عميق است با اين
 Cieux[ليوْر، (کتاب)]،  livre)] وَ ، جايگاهيُ، (مکان [لي lieu(سوگ)]، 

 yeuxْ مرکّب از  اي جمع واژه(«ها، عرش، ملکوت، بهشت)]  يُ، (آسمان [سي
[سُي،  seuil) وَ ٨٤، اِ، »يِل، (آسمان)] [سي cielها)] وَ  يُ، (چشم [اي

 absenceْ، (سوگ)] وَ  [دُي Deuilهماني ميانِ  تر باز، اين (آستانه)]. عميق
، [ليوْغ livre[سُي، (آستانه)]،  seuil[اَبسانْس، (غيبت، غياب، فقدان)]، 

[پْغِزانْس، (حضور)]. اين عملِ نوشتن برايِ در هم  présence (کتاب)]، و
آيد، ديوارهايِ خودِ صفحه، تا امکان دهد که  شکستنِ اين ديوارها به کار مي

  تنفّسِ متن: نونِکاچه بيرون است رخنه کند به اندرون، به خودِ  آن
  

ست،  کنم نيازي حياتي که برايِ نوشتن برايِ شما احساس مي اشتياقي
فوريّتِ تنفّس؛ امّا با کدام حرکتِ تازه، در شيارِ کدام نگاهِ تهاجمي 

  )١٢١به شما خواهم پيوست؟ (اِ، 
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*   *   *  
  

  وگو آبِ گفت
  

م را  آشيانَها در  گويه گزينند ــــ يکي از گزين ْ شاعر را برمي ها خود واژه
. ش شناسيمَ که مي چنان آيد، ژابِسِ گذشته را آن گويد. يادِمان مي به ما مي سازم مي
پرورانَد، در  انديشه مي ن، متنِ آغازينِ اين مجموعه، شعر را همچو»آبِ چاه«

  گويد. ن است سخن ميچه زنده گذاشت که به لحني آهسته از آن حالي
  

  بده. برکِشرا آبِ چاه 
  دَمبه تشنگي يک 
   آرامش؛ به دست
  بختِ رهانيدن.

...١٤    
  ،پيوندگرهستم. بودم. 

  درازِ درندگان. رجِ
  گرميِ . پشتبخواهم ديدبينم،  مي

  به ميوه. را درخت
  

  ها سياهک  هروزهايِ گچ. تخت
  از سرآغازها.تپند  مي

                                                 
است برايِ رعايتِ متنِ اصلي و گزارشِ حذفِ دو بند از  مترجم يِ منِ اين سه نقطه افزودهـ  ١٤

 شعر در اينجا از سويِ نويسنده.
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  .پايد مينشانه  پسِ واژه از
  اندازِ از مرکّب. چشم

  

  .کرانگي ها. بي جاده
  .دِهشِ چهره

  ها. ها، چروک به فصل
  به زمين، رودهايِ بزرگ.

  )٢٢(آ م، 
  

ست. هستيِ حال  تر لحنِ خبري اين لحنِ مطمئن هنوز لحنِ پرسش نيست، بيش
آوَريم  چه به بار مي بينيم و در آينده، آن چه اينک مي کند، آن و گذشته را اِخبار مي

دهد. اين  ها به زندگي ادامه مي پس از متن چه دهيم، آن چه به آن ارزش مي وَ آن
يِ اين مجموعه، از ردِّ خود بر اين  شده در آستانه متن و آبِ مغذّيِ آن، ثبت

گذارند،. اين، يک متنِ بزرگِ  گرانگي چيزي به جا مي هايِ درازِ به سويِ بي راه
يگر. اي د است وَ ساختِ آشيان برايِ شعر، همچون شعرِ هُلدِرلين در دوره دهش

  ».شاعرانه بر زمين آشيان کردن...«
بود آگاه  اي آيا از کم آيد: در چه لحظه جهان در اينجا بسيار پُر به نظر مي

آيد؟ مقصود کدام  بود آيا در آغاز وجود داشت، يا ديرتر پديد مي شويم؟ کم مي
 بود است؟ کم

  
  شويم بودهاست که وارد مي از راهِ کم

  

  )٤٠خواهي پاشيد. (م خ، کاري نخواهي کرد. از هم 
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شويم. همه برايِ اين  شکسته، واردِ کتابِ آينده مي هايِ کتابِ درهم از روزنه
ش، همواره  داشتِ آن در حقيقتَ يابد، برايِ نگهرا باز است که کتاب شکلِ خود

  شکسته. شکستگي، و از بندگاهِ درهم حقيقتي از شکستگي، از درهم
ياب اند نويسندگانِ  شناسيم، و کم ن را ميکه آ شود مي  زخمِ متن، زماني

روزگارِ ما که از آن ياد نکنند. امّا اينجا، زخم به پرسش بستگي دارد، پياپي، 
  تر ژرف. نه کم ک، وپا

هايِ پُرشمار بايستي نخست مطرح  يک از پرسش که کدام برايِ دانستنِ اين
َش  که همراهي اي دهپرسشِ بنيادي، نويسنده و خوانن سطحِشود، برايِ رسيدن به 

 آشيان کرده است، جايِ بنايي گذر کنند که واژه آن کند، بايستي از آستانه مي
در  بسته ايم دل به آن همهبيش از  چه آن که    اين ساختمانِ زباني و مفهمومي يعني

 بنايِ. چون، بنا بر تفسيرِ ما، ترين معنايِ آن : کتاب در حقيقيشود آنجا آماده مي
تواند باشد.  ميکتاب  چيزي که سازيِ آن ژابِسي کتاب نيست، بلکه آماده

روزگاران و گذشتگانِ بزرگِ خود، که ساخته  چنين، ژابِس از بسياري از هم اين
و عملِ نوشتن جدا نيست، متمايز   ذهنيِ نظريّه سازيِ  بناشان از  شدنِ کتاب برايِ

 شود. مي

چيز  همه هايِ او، ترين توان و اين است يکي از ويژه چيز برايِ ژابِس، همه
تواند همچو گامي به پس در نظر گرفته شود. برايِ روشن کردنِ اين انديشه،  مي

نامد. انگار که  مي» پيش از پيشاآستانه«آن را چه او  يِ بهتري نيست مگر آن نمونه
معنايِ آن، ناگزير ترين  ، در رايجبودگي ، بگوييم پشتِ درگاهدرگاهپشتِ امکانِ 

  .باشد درگاهي همواره يک پيش
کند، داستانِ  روايت مي ها کتابِ هماننديبنا بر داستاني که رِب سِلُه در 

ديگر گسترش  ابي به کتابيگوييِ شگفتي که از کت در يک کتاب، تک يکتاب
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گونه که  تواند شکسته شود همان ، نمي»هر گفتمانِ ديگري بر خلافِ«يابد،  مي
). اگر چنين کتابي برايِ ٣٤ـ٥(ن ن، » تواند از آينده متمايز باشد گذشته نمي«

کند، بنايِ آن به مشارکتِ همين تُهي بستگي دارد: از آنجا که اين  تُهي جا باز مي
 اينجا پاسخ زمان عقب است. فُرم است که تُهي همواره جلو است، هميشه هم

يِ  شود که آن را به انديشه کسي بيان ميدهد، چون داستانِ اين بنا با گفتمانِ  مي
  :سپارَد ميما 

  

شود. موضوع اين  تُهي بر چندين طرح ساخته مي بنا نهادنِ«و افزود: 
توانيم خود را بازيابيم، بلکه تا  يک مي نيست که دانسته شود بر کدام

شمار  هايِ بي هايِ کتاب، پلّه خواهيم رسيد؛ چون بينِ طبقه  يايلندچه بُ
يِ بسيار برايِ گذر  ها گونه که آستانه پيمودن هست، همانبرايِ 

  )٣٧(ن ن، » هست پيش از آستانه.
  

گويد.  مياو که  شود، چنان اين داستان برايِ جوانه زدن در جان فراخوانده مي
 گاهي دشوار برايِ اين متنِ در رابطه با، از راهِ اين تصويرها، ها از راهِ اين داستان

، امّا داستانِ سارا، يوکِل، و حتّي خواننده هست است که نزديک شدن
را ارضا » هنجار به«، خواستِ رواييِ  هايِ ساختگي، بر مبنايِ طرحي ساده خاخام
  کند. نمي

تُهي،  يِ درباره در جايي ديگر، در همين کتاب، نوعي توضيح هست، اگر نه
آيد،  افتاده مي تعويقچه به نظرِمان همواره به  دستِ کم از واکنشِ ما در برابرِ آن

نايافتني. ژابِس آن را گاهي با  دست برايِ هميشهاي  موجودي يا آينده مانندِ
چه ذاتاً هرگونه تعلّق را رد  تعلّق داشتن به آن: «دهد هماني مي اينموقعيّتِ يهودي 
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يِ  افتاده کند ــــ همگاني؛ اين است رسالتِ راستينِ يهوديِ او: شدنِ به تعويق مي
  ).٤١ن ن، » (او

يِ مثبت بازبيني  آموزيم باشيم، از جنبه يا مي هستيمآنها  بودهايي که به کم
جز  ها، به جز سرگرداني بودِ داستانِ ديگر به ها، کم بودِ شخصيّت خواهند شد. کم

بودِ ضميرهايِ  يِ اينها کم هايي که سرگردان بوده اند و روايت شده اند، همه نشانه
غايب است و  هسر يک» من« مسيربخشد ــــ زيرا تا هنگامِ  شخصي را شدّت مي

بودِ  شود. اين است زخمي ديگر در متن: اين کم احساس مي شديدتر رو ازين
  چنين عملِ دلاورانه است. ده همکر شخصي
  

  »جاشده متنِ جابه«
  

يِ سرزمينِ بيگانه،  بيگانه(«گويد ــــ به بي جا بودن  ام ــــ ژابِس مي بسته دل
 بهره کردنِ خود از دوشي، بي به به خانه گرايش). خودِ ٨٥، م، »نوشته ام يک بار

که در عنوانِ کتابِ  چنان مسير آفرينشِ يکست برايِ  راحتيِ نوعي مَسکن، کافي
هايِ  بينيم. اين مسير، که همانندِ سفرِ شخصيِ ورايِ دشواري يِ ژابِس مي تازه

را واردِ کار » من«ها ضميرِ شخصيِ  ترِ وقت اکنون بيش يهودي بودن است،
هايِ  گفتن ــــ در معنايي عميق ــــ يعني تَرکِ حدّومرزهايِ متن» من«کند. امّا  مي

ست که تغيير  ها، در آنها غايب بود. اين چيزي ترِ وقت پيشين که اين ضمير، بيش
تا خود را از نزديک زيرِ  دهيم کند آنگاه که شکلِ خطاب و ارسال را تغيير مي مي

را که در آن ايم، بلکه موقعيّتِ متن را؛  جايگاهينه فقط آن  و پرسش بگيريم،
دهد،  تغييرِ شکل مي شود و جا مي شود آنگاه که متن جابه جا مي جابه چه آن
، وجهکه به آن اطمينان داشتيم، از نقطه نظرِ ذهن. با تغيير دادنِ  ست گاهيپناه

  دهيم. تغيير ميموقعيّت را 
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سادگي  هم به خيلي ).٣٣(م،  »زند از ما جلو مي جلو زد:توان از کتاب  نمي«
تصميم گرفته باشد ضميرِ يادشده را در سراسرِ کتاب به کار  نيست که ژابِس

که اين کتاب است که جلو  ببرد، و خود را در چنين موقعيّتي قرار دهد ــــ چون
موقعيّتِ سياسي و ادبي؛ بله، زمانِ انجام اين يا آن  دادها؛ بله، ده است. بله، رويز

تر  ناپذير به کتاب ــــ عميقاً، عميق يِ اينها، اين ايمانِ شکست چيز. امّا فراتر از همه
دهد که از آن جلو زده شود. بر اين  از يک ايمانِ، بگوييم، متني ــــ اجازه نمي
  ايمان است که کتابِ ژابِسي بنا شده است.

بدونِ خطر کردن، مگر موقعيّت، ) ١٣د و، » (ستن بر داو...شرط ب«
داند کار به کدام سو  که مي جا شدن با متنِ متحرّک . جابهبودتواند  نمي دروغين

شناسد، استعدادِ خاصِّ که کار مسيري نو برايِ خود بازب رود پيش از آن مي
» حرکت است ْ تارنوش تنها«است بنويسد:  توانستهمند است که  علاقه  اي نويسنده

از خود )، پيشي گرفتن ٣٩هايِ او به مسير (اِ،  تر، ارجاع ). باز روشن٢٨د و، (
يهودي نمايِ درجا برجسته کردنِ پيوندِ  ، ــــ»من«در اين کاربُردِ خصوصيِ ضميرِ 

شده به  شخصيِ نوشتار بود. اين مسيري عظيم است، اين زندگيِ اعلامنمايِ با 
گونه که چنين خواهد بود در فضايي که  العادّه است، همان يِ کتاب فوق وسيله

ک . (کرانِ خود را تجربه کنيم رفتيم که حقيقتِ بي مي«شود:  شدّت احساس مي به
شود،  جاييِ متن مربوط مي چه به جابه . حقيقتِ ما در حرکت است. آن)١٩٧، پ

تواند  کنيم، مي که مييِ کارهايي  نيز، همانندِ همه آنيِ بعد،  اي به مرحله از مرحله
» سازيم از خود مي خود اي نيستيم که نيستيم. مگر ايده خيالمگر «تخيّلي باشد. 

اين خيال و کاملِ چه اهميّت دارد، تجربه کردنِ  اهميّتي ندارد: آن ).٨٢(ک ک، 
  نوشتنِ آن است.
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پرسش ما را «چه مهم است، پرسش است.  کند، آن جا مي چه جابه آن
ترين احساس،  حرکت همچو واقعي محرّکِ)، و در واقع، ١٢٣ل، (اِ» نويسد مي

(ب ک، » چه به پرسش گرفته نشود، بي جان است هر آن«همواره پرسش است. 
پرسش که  اين اين حرکت بر ست بر مبتني). دروني بودنِ نوشتار و نويسنده ٥٢

خوديِ  متن بهکند که  ، که چنان ميگذارد نمي رانَد، که ما را آرام به پيش ميما را 
يعني  ،گويد ــــ هرگز به چيزها شود. منِ درون ــــ ژابِس به ما مي تکّه مي خود تکّه
  .)٢١، ١٥(؟ ، بلکه فقط به واژهپيوسته نيست ،به بيرون
در خودِ با حرکتِ متن جاييِ واقعي، در اين مورد، آن است که  جابه

پيوند اين شود،  ده ميخواناين گيرد. درون، بيرون:  گرفته انجام مي پرسش به
(ک ح، » اين شدنِ هميشگيِ گريزپا«ها. در  خورَد، امّا در ورايِ بازيِ واژه مي
  . )، و به اين عنوان، بسيار واقعي٨٤

  
  

  »بَرد متن هر بار دورتر مي«
  

  )٢٤ست. (ک ک ب،  خوانايي پسامرگي
  

توانيم چيزها را از آنِ خود کنيم (اِل،  نمي دور شدنبدونِ  شود که گفته مي
پس رفتن به نه خود را. امّا ديده ايم که وا و را ها توانيم بيفزاييم نه ايده مي و)، ٥٤

                                                 
ي دو سه هايِ چاپي بوده است، حتّ خوشِ اشتباه هايِ نويسنده دست متأسّفانه برخي از ارجاعـ  ١٥

رسي نداشته ام تا آنها را وارسي  هايِ ژابِس دست هايِ او از کتاب جايي از متن، و من به نسخه
هايي که دارم، درست کرده ام. اينجا هم  کرده درست کنم. البتّه چند مورد را با مراجعه به کتاب

  دهد. بازگشت ميآورده ام که نفهميدم به کدام کتابِ ژابِس  Gعلامتِ سؤال را به جايِ حرفِ 
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، به هر حال اجازه هم اگر بخواهيم نهايت تا بي پيشاآستانه، ـ سويِ مفهومِ يک پيش
که همواره راهنمايِ ما بوده است، و نيز خواستن از  ، متنيدادن به اين متن است

  آن، که از ما پيشي گيرد.
يِ متن به کار بگيريم ــــ آيا به  در بارهکه دورتر بردن ــــ عبارتِ نويسنده را 

مسئله بر سرِ بُردِ متني و  سادگي بَرَد يا به ما را دورتر مي ْ اين معناست که متن
هم  دخالت دارد، با او و با متنِ او  در همه  ا، همهمفهوميِ آن است؟ به نگاهِ م

اي که او پذيرفته است به پيش بِبَرد ـــ اگر بشود  برايِ خواننده برايِ ژابِس، هم
خواهد شک برايِ فردا  بي دانستنِ خوب خواندنِ او گفت ــــ با خود و متنِ خود.

  .جز ما ديگراني به برايِ وبود، 
به مشارکت ): ١٥د و، » (همواره نو است به مشارکت گذاشتهسخنِ «

يِ ما با  يِ متن، بحث کردن بر سرِ بُردِ آن و رابطه دوگانه آوَرِشِاين  گذاشتنِ
از آن ناروا  بهشک  بيتوانستيم  ميدر غيرِ اين صورت رَويِ آن، زبان را که  پيش

 اراديِگشاييِ  : امّا در اين واژگانِ ناب و والا، در اين گرهدکن نو مي ،خسته شويم
به سببِ خودِ خلوصِ خطرِ خستگي تر از او پُرشور  يِ کم برايِ خوانندهآيا ژابِس، 
وجود ندارد؟ به سببِ دشواريِ راه؟ اين راه را با ديگران سهيم شدن، يقيناً واژگان 

تواند به  تنهايي مي يِ حفظِ اين تازگيِ آغاز در ما است که خود به بهترين شيوه
  ه راه ببرد.اخو ژرفايِ دل

اي همچو  ما در اينجا، چه کنيم با جمله هدفِدر اين صورت، و در حدودِ 
). پس آيا ١٣(م، » سازدِمان سکوت که مي مگرتوانيم بسازيم  چيز مي همه«اين: 
هايي که  در آن قسمتچه کنيم خاموش شد؟  روراستهايي نيست که بايد  لحظه

ها سخن بگويند،  است بگذاريم که واژهتفسيري بهتر به جايِ برساختنِ هرگونه 
که اصلاً  ) بدونِ اين٢٥(م، » شود به واژه زاده مي ،واژه«ويژه با دانستنِ اين که  به
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(م، » چشم خود در خواهد يافت«تر،  که، تازه سنگين کاري انجام بدهيم، و اين
  انجام دهيم؟ ش که برايِ هدايتَ هم هر کاري)، ١٩

برايِ  را ما خواستِ ـ نادهد،  بودنِ کارِ ما را توضيح ميچه کوتاه  اين است آن
 نخست». قطعي«يک کتابِ تفسيرِ بلند و  ريزيِ لب در ماندريغِ خود بي ريزشِ
بلند بيش از کوتاه اقبالي برايِ ادامه دادنِ  که قطعي وجود ندارد، و سپس اين که اين

  هايِ ژابِس است. يِ متن يک متنِ عميقاً زدوده ندارد ــــ مقصود، همه
شود، هر يک  ست که نوشته ميديگر ا يکيهر کتابِ ژابِس آغازگرِ 

که اصطلاحِ مشهورِ  يِ آن، يا ــــ برايِ اين زمان نابودکننده يِ پيشين و هم دهنده ادامه
کنندگانِ ژابِس بوده است،  که يکي از نخستين تحسين بگيريممنتقدي را به کار 

. هر نوشته برايِ بعدي گذارَد به جا مي خوردگي قلم زيرِا ژاک دريدا ــــ آن ريعني 
 آرمانيِهايِ ژابِس را از اين نظر متضادِ کتابِ  شود، چيزي که کتاب نابود مي

رخ اگر نه در عمل، چراکه عملِ آن پوياتر  ،کند که برايِ او ــــ در نظر مالارمه مي
کند.  چندگانه کردنِ خود خلاصه ميتاب کتاب را در کيِ آن ــــ  تا نظريّه نمود مي

شد هربار به  هايِ او که مي ستاد، با برگهاُگيرِ  اين است که موفقيّتِ چشم واقعيّت(
يِ  رود به برنامه شان، از ابتدا بيش از آن که گمان مي هايِ گوناگون خواندِ ترتيب

  ست.) يِ ديگري ژابِس نزديک بود. امّا اين خود مسئله
ها بسنده به تأخير  سازيِ اين نوشته ها و مفهوم که واژه موضوع پس اين است

آزاديِ  خودِ مابرايِ نفس گرفتن به آنها داده شود، و به  اي بايستهبيفتند تا فضايِ 
تفسيرها در  افزايشِ زمان و همطلبد،  اي مي که چنين برنامه اي خواندن در شکيبايي

  .جاودانه متنِ در حرکتِ اين کنارِ
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*   *   *  
  
  »بر خنثيٰ دوباره انديشيِ ژرف«

  

 )٦٧نام، نامِ مؤنّث هست. تنها يک نام. (ر،  پسِاز 
  

ها هرگز سخني خالي از  در اين کتابسخن بر تفاوت:  دوباره انديشيِ ژرف
ْ سخنِ زن است، و نه فقط از سرِ اتّفاقِ زبانِ فرانسه:  جنس نيست. سخن

. اين ، اسمِ مؤنّث]parole[ سخن، اسمِ مؤنّث] هر ponctualitéشناسيِ [ وقت«
]elleپيوندد تا  شخصِ مؤنّث]، خدا را به خدا و انسان را به انسان مي ، ضميرِ سوم

(اِ، » ، اسمِ مؤنّث] دقيقِ تقديرِشان به انجام رسانَدheureنيّتِ آنها را در ساعتِ [
به ها  ْ سرشار از دادوستد است: واژه هايِ در يک کتاب ). جهانِ اين کتاب٩٤
)، deuilبه  feuille ،seuilبه  loi ،El به l’oeilشوند ( هايِ ديگر بدل مي واژه

هرگز بي دليل و هرگز برايِ تأييدِ معنايِ يکي به نفعِ غنايِ ديگري. همه به هم 
  ها هم برايِ ضميرها. بخشند، هم برايِ نام استحکام مي

کند چشم  وشن مي، تلفّظ: لُو؛ اسمِ مؤنّث] رl’eauآب [«جهانِ روشنايي: 
]l’oeilبه عنصرِ   )، که در آن هر عنصر٣٢(ي، » ، تلفّظ: لُي؛ اسمِ مذکّر] را

بخشد. جهانِ ارتباط، که در آن هر آوايي با آواهايِ همه طنين  بعدي روشنايي مي
هايِ تجربه دارند،  ها همه شکل ها همه لحني يگانه دارند؛ صفحه اندازد. خاخام مي

  هايِ کتاب. هايِ ما اند که تجربه همه به همان اندازه تجربهها  امّا اين تجربه
  

بَرد که بر  شود ــــ گمان مي خواننده به جهاني درجا گذشته وارد مي
  )٤٣انديشد. (ک ک،  که بر خود مي انديشد حال آن مي َش کتاب
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کنيم ــــ  اي را که با متنِ او ايجاد مي رابطهمشخّص کرده است چنين ژابِس  اين
يِ داستاني که لزوماً  را برايِ بر عهده گرفتنِ همه هايِ قبّالا خواننده حتّي تجربه

هايِ گوناگون،  ها در مجموعه کند. شمارِ کتاب داستانِ او نيست، دروني مي
شوند در  سربسته وارد مي  بستگي به عددهايِ عرفاني، زبان و کاربُردِ آن، همه دل

اصلاً  کند ــــ امّا قبّالا هايِ ژابِس برقرار مي با نوشتهيِ آگاه  اي که هر خواننده رابطه
ها و بر ذهنِ خواننده کار  تواند نيرويِ بزرگي را توضيح دهد که بر متن نمي
چيزي نيست که علميِ خشک باشد، هيچ چيزِ خنثي،  ها هيچ کند. در اين نوشته مي

اي  جمله تجربههر «هيچ چيزي که تنها کمّي يا حتّي خالصانه عرفاني باشد. 
). اگر اين ما را ١٩٨٥وگو،  دهد ژابِس (گفت ، به ما اطمينان مي»روزمرّه است

 مند رفتارِ علمي يا رَوِش يِ مان به وسيله شده نقدِ خنثي، در موقعيّتِ نبَردپرسش  زيرِ
  يِ ژابِس درنيافته ايم. ، چيزِ زيادي از برنامهما را نيازارَد

  
*   *   *  

  
  »ترين است مذهبي خدا بيگفتارِ «

  

  بسا يهودي بوده ام چون ْ يهودي بوده ام. چه مسير بسا به پس من چه
ديگر، و  تر از هرکسِ بدهم، بيگانه پاسخمگر به خودم تنها نتوانستم 

 )٣٩ـ٤٠ها در گفتارِ بازنده. (اِ،  چيزترين نزديک به بي
  

شده است ــــ همانندِ  بررسي مسيرويژه در  يِ ژابِس با يهوديّت ــــ که به رابطه
ْ عملي  گويم که نوشتن و مي«هرچيزِ جدّي همواره پيچيده بوده است. 

ست بر به دست گرفتنِ قلم آنجا  يهودي، چون مبتني مندانه وسواسست،  انقلابي
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پايانِ  ست بر دنبال کردنِ بي ؛ مبتنيودخهايِ  کنار کشيد از واژه ودخدا خکه 
(ک » مانَد جا نمي تن بود که از آن هيچ بهمـلِّ کُکه دا خيِ  ، به شيوهآرمانياثري 
که اين نام،  پيوندد، و اين دا ميخژابِس، به نامِ  باورِ). چراکه هر متني، به ١٤٠هـ، 
شود،  شکن مي قانون ْ ، يهودي به نوشتنناپذير است تلفّظه، به سرشتِ خويش وَهُيَ

ــــ فرياد  ازين راهيهوديّت. ( هايِ خود با از همانندي رهاشَوانبيگانه، تبعيدي، 
دهم). دنبال کردنِ  و همانندي را از دست مي جايگاهو  من ديدــــ  زند جانِ او مي

رسم شده است،  ها کتابِ همانندياي از ياد نرفتني در  اين راه، که به شيوه
ْ  جانطلبد.  هايِ ژابِس را مي يِ نوشته يِ زنانه شکيباييِ درازمدّت و درکِ اين جنبه

ها را که  چنين اهانتِ نايهودي هايِ ديگر و هم کِشد اهانتِ يهودي به سويِ خود مي
  .شود مي سرازير سره ديگر يک ْ فرهنگيناشفّافيِ  در شان يِ اينها برايِ همه

برايِ خواننده، يهودي يا نه، موقعيّتِ آسان در اين نوشتار وجود ندارد. حتّي 
آرامي لَم بدهد،  تواند با وجدانِ چندان اشد، نميبرکنار ب» ها اين دشواري«اگر از 

خدا به  بي نهمچوخود را . همه شود يکسان برخورد مي چراکه اينجا با همگان 
چيز را  . چراکه کتاب همهباورهايِ پيشينگيرند، بدونِ اشاره به  پرسش مي
  که در غيرِ اين صورت چيزي نفهميده ايم. کند، يا اين دگرگون مي

  
*   *   *  

  
  »گويد نيامدني سخن نمي انديشه به«

  

  وگو) پيش راندنِ سخن تا به سکوت. (ژابِس، گفت
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چه در تحوّلِ  يِ بزرگ، به نظرِ ما، احتمالاً اين خواهد بود که از آن وسوسه
هايِ چنداني تا به اينک نشده  ساز است، سخن نگوييم. مثلاً، اشاره ژابِس مسئله
از ، که برخي از آنها سازم م را مي آشيانَهايِ نخستينِ او، شعرهايِ  است به متن

 ١٩٨٧. (آيا اين لحن را در شعرهايِ منظومِ برخوردار اند معمولنه چندان  توانِ
  شود؟ بايد ديد). مي ديده حافظه دستيافته است که در باز

و شاعر هايِ بعديِ ژابِسِ پخته و فيلسوف  ها و متن يِ ميانِ اين متن فاصله
هايِ  کاهد: برعکس، مقايسه ها نمي همه چيزي از ارزشِ اوليّه بسيار است. با اين
نشده نشان دهد. برايِ نشان دادنِ  بيني تواند راهي پيش هايي ميدآنها با هم در مور

را » يِ من سه دخترانِ محلّه«اي به نامِ  اين امکان، يکي از شعرهايِ به نثرِ مجموعه
که گمان  اي  ). برايِ خواننده٩٢(آ م،  ١٩٤٧ـ٤٨تاريخِ  در نظر بگيريم با

اي سودِ بسيار دارند، اساسي نيست که  نامه زندگي هايِ بازگشتد که کن نمي
تر در درونِ شعر،  ست، امّا بيش . موضوع در واقع بر سرِ هماننديپرسش کند

 کتاباي از سه  اي که ژابِس به مجموعه برايِ شروع، و سپس، در عنوانِ عمومي
  .ها کتابِ هماننديدهد،  مي

  

ِ خودِ او داد،  که درياچه به دست  اي محافظت کردن از حلقهنگرانِ 
دارم، خود را از  ش مي َ دَمي که در آن دوست زنِ غرقيده برايِ بلورين

ْ آن  ديده است. همانندي هر حضوري از پيش تدارک دزدد. آب مي
که  هاست، چنان هايِ تلخِ آويخته بر پنجره يِ ميوه چيزِ بازيافته در آينه

ش را تکرار کرد تا  بايست، به گاهِ نزديک شدنِ صبح، نامَ گويي مي
خزان،  کند، خزان زنِ با النگوهايِ جادويي نابود مي شنيده شد. غرقيده
يِ جهان را. بخت به هرگونه يارِ من است که  زده تصويرِ شگفت
  )٩٢(آ م،  .عاشقِ او باشم
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يِ بلورين، دخترِ جوان، حلقه،  اِلوآرِ شعرهايِ به نثر است (چشمه لحنِلحن 
. ١٧نيز چندان دور نيست، و نه حتّي داستانِ بانويِ درياچه ١٦آينه). داستانِ مِليزانْـد

توان در آن  رسند که مي هايِ شاعرانه بر گِردِ آبِ درياچه به گوش مي پژواک
اي که با  چنين نارسيسِ زيبا، افتاده در آينه هم اُفِليايِ زيبا را ديد که شناور است، و

هايِ آب نيست:  تر از شراره شود. بازيِ شاعرانه سنگين يِ او روان مي بوسه
هايِ  شوند ــــ زِبَرکارآييِ ويژگي ] او به آب پاکيزه ميpropreهايِ پاکِ [ دست
» سبمنا«اي که  گونه که دارندگانِ حلقه ] آب ــــ همانpropreيِ [ ويژه
»]propreِ [« نهايت زنده  ت. اُفِلي غرقيده و امّا بيآنهاست چراکه از آنِ آنهاس

تواند زمان و مکان را به هم پيوند دهد. تعريفِ  که مي» دَم  بلورين«است در اين 
بَرد  راست مي يکرا ما ») هايِ تلخ يِ ميوه چيزِ بازيافته در آينه(«همانندي در اينجا 
وار، برايِ بازي در دو  ) پژواک] يا اسمِ خاصpropreِمِ ويژه [به تکرارِ (گويي نا

  سو: صدا و تصوير، شنوايي و بينايي.
چه را که  تواند گيراييِ آن ها مي يِ همانندي زن برايِ بريدنِ زنجيره غَرقيده

همانند است تنها با گزينشِ کدر کردنِ سطحِ چشمه از ميان بردارد: اين است که 
رو در رويِ هم بودند ، ناگهان خود را به حالِ قطعِ  هماننديچه در  يِ آن همه

شناسند. بايد توجّه  بازنمي در آنيابند و ديگر خود را  رابطه با سطحِ آسان مي
، »گفتم«ست:  داشت که شاعر در پِيِ همانندي نيست، بلکه در پِيِ جدايي

                                                 
يِ  نامه هايِ نمايش هايِ ميانه، و از شخصيّت زنِ داستانيِ سده Mélisandeمِليزانْـد ـ  ١٦

 ). ١٨٩٣( آس وَ مِليزانْـد پِله) ١٨٦٢ـ  ١٩٤٩سمبوليستيِ موريس مِترلينک (

 Demoiselle duيا  Dame du Lacيِ درياچه، به فرانسه  بانويِ درياچه يا دوشيزهـ  ١٧

Lac ،هايِ پَري ويويان  لقبfée Viviane هايِ شاه آرتور  اي در مجموعه داستان زنِ افسانه
Roi Arthur . 
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بخت به هرگونه «م ــــ کني گويد او ـــ و ما تکرار را با نقل کردن از او تأييد مي مي
  )٩٢(آ م، » يارِ من است که عاشقِ او باشم
شود با گُم شدنِ اين تصويرِ ممتازِ انسانِ خميده بر  جهانِ همانندي گُم مي

يِ او در دستانِ خودِ او همانندِ  ست که حلقه گرِ دخترِ جواني درياچه که نظاره
شود، به شکلِ  ما گفته ميکه به  شکلِ درياچه است. جهانِ نابودشده نيز، چنان

يِ بازنمايي تأمّل  بر مسئله اي ديگر به گونه ها کتابِ هماننديتر،  حلقه بود... سپس
  تر تراژيک. چنين کم تر تغزّلي، هم تر، کم اي پالوده خواهد کرد، به گونه

  
*   *   *  

  
  پايان بي

  

سامانيِ خود را  هرفت که موردِ بحث باشد، ناب در پيش هر يک از جلدهايِ اثرِ
 کتاب، باز بمانَد. ن، تا نتوان به آن پايان داد، تا که کار، همچوآوَرَد پديد مي

شود:  ، در زمانِ حال ثبت ميگذشته و رويدادها يِها رغمِ چهره يِ کار، به همه
يابي به جايگاهِ حال است. جايگاهِ  ْ تنهاست... در حاشيه بودن، دست زمانِ حال«

نه در سنّتِ ادبيّاتِ والا قرار  اي  حاشيهکتابِ ). ١٤٠، ي(ک  »پيش و پساجايگاه
، نه کتابِ مالارمه نه کتابِ قبّالاکتاب.  سنّتِ گيرد نه در جُستار، بلکه تنها در مي

يِ آن چيزي که بتوانيم تصوّر  هايي که بتوان نام برد، بلکه همه يک از کتاب نه هيچ
  کارِ کَسي ديگر يا از آنِ ما. نکتاب. همجو نکنيم، در آينده، همچو

  شود: گرِ فعّالِ خود مي ، اين کار مشاهدهدَمدر هر 
  

  م دارم. جُستار است؟ را تويِ دستَ ها پرسش کتابِــــ 
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  ــــ نه. شايد.
  هايِ عميق؟ ــــ شعري است با چاه

  ــــ نه. شايد.
  ــــ داستان است؟

  )١٣٨ــــ شايد. (ک ي، 
  

ِ خود  ها پرسش اين پرسش توانيم به هايِ ما اند؟ آيا مي آيا پرسشها  اين پرسش
هايِ ادبي  ؟ نوعاند وگو ناپذيرِ گفت بخشِ جدايي که با دانستنِ اينپايان دهيم، را 

؟ ها در اين متنهم ها و ما  ها در متن متن آيا در اينجا مهم است يا تنها جا دادنِ
پاسخي ندارد، چون هيچ  ليااِ؟) برگزيد برايِ ساختنِ اين متن کسي ما را چه(

که ما خوانيم  ميبخشي را  در آن تواند پاسخي برايِ آن داشته باشد. امّا کتابي نمي
  نَمايد: را به سويِ پايان راه مي

  

  ــــ آيا ما کتاب بوده ايم؟
  خورَد. تشنگيِ خود، تا مي ه ايم که کتاب، به گاهِبود دَميــــ ... شايد ما آن 

 درون آن به هايي راهاست؟ به چه  گشودهکسي اين کتاب را  ــــ ... امّا چه
برايِ کدام خوانِش که احتمالاً الفبايِ آن  و نيِ خودما شديم، گرفتارِ تله

  بوده ايم؟
. (اِ، نويسد مي ما را مان؟ ...پرسش باکيِ مان به بي ردنِچه سود از آز

١٢٣(  
  

 ما را دهند که پرسشِ پايان آزمايدِمان، اين ست که مي ا اين بخشِ از ياد نرفتني
  .خوانَد مي
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  »قلم نهادنِ«گيري:  نتيجه
  
هايي که  در گزينشِ متنگمان هنري برايِ همانند بودن با خود هست  بي

بسا بتوانيم در  . چههايِ پرسشيِ هنوز ناشناخته گشوده شوند توانند رو به امکان مي
وجو کنيم که توانِ  و شکيبا را جست شخصيها انسجام و ژرفاييِ خودِ  اين متن

که به بينم  ميرا  گرهايِ ناآرام و پرسش شنيدنِ پرسش را داشته باشد. من اين متن
  ».نهيم ميمان را  قلمِ«که ــــ حتّي برايِ دَمي ــــ  همين آيند ديدارِمان مي
ديگري  پرسشِ چيز را رويِ گرديم تا ملاحظاتي چند گِردآوَريم. همه بازمي

يِ امکانِ  بندي کردن حرکتي عميقاً شاعرانه است که خود درجا دربردارنده شرط
شعر «است:  شعريِ خودِ  ترين آينده ترين و روشن درگير در مبهم حقيقيِِ  همانندي

 )٣١٧(آ ش، » ژابِس ــــ برايِ فرداستگويد  ميــــ 
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  شناسي کتاب
  

  آثارِ ژابِس
  

 يِ وَلُر، اِدمُن ژابِس. اسکندريّه: مجموعه يِ ماکس ژاکوب به گفتار بر نامه پيش
١٩٤٥.  

  .١٩٤٧س، يِر سِگِر . پاريس: پيهايي برايِ خوراکِ ديو ترانه
  .١٩٤٩. قاهره: سهمِ شن، صدايِ مرکّب

  .١٩٥٠. پاريس: ژِ. اِل. اِم.، سنگِ تاج
 .١٩٥١، . پاريس: لاژ دُرگذارند ها رد مي واژه

  .١٩٥٣. قاهره: سهمِ شن، پُل اِلوآر
  .١٩٥٥يِر سِگِرس،  پي. پاريس: يِ جهان پوسته
گفتارِ گابريل بونور. پاريس:  . پيش١٩٤٣ـ  ١٩٥٧: شعرها  سازم م را مي آشيانَ

يِلمي. پاريس:  گفتارِ ژُزِف گوگلي . چاپِ جديد، با پس١٩٥٩گاليمار، 
  ). (آ م١٩٧٥گاليمار، 
  (ک پ)  ها کتابِ پرسش

 ). (ک پ١٩٦٣، پاريس: گاليمار، ها کتابِ پرسش .١

 ). (ک ي١٩٦٤پاريس: گاليمار،  .کتابِ يوکِل .٢

 ). (ب ک١٩٦٥. پاريس: گاليمار، بازگشت به کتاب .٣
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 . (ي)١٩٦٧. پاريس: گاليمار، يائِل .٤

 . (اِ)١٩٦٩. پاريس: گاليمار، اِليا .٥

 . (آ)١٩٧٢. پاريس: گاليمار، آئِلي .٦

  . (اِل)١٩٧٣). پاريس: گاليمار، اِل، يا کتابِ آخر(ا .٧
  ها ننديکتابِ هما
 ). (ک هـ١٩٧٦. پاريس: گاليمار، ها کتابِ همانندي .١

 ). (ب ک١٩٧٨پاريس: گاليمار،  .بدگُماني، کوير .٢

  ). (ن ن١٩٨٠پاريس: گاليمار،  .نازدودني، ناديده .٣
 ١٩٨٠يِر بِلفُن،  وشنودهايِ با مارسل کُهِن. پاريس: پي : گفتاز کوير تا کتاب
  )(ک ک

  ). (ک ک ب١٩٨٢پاريس: گاليمار،  ،گُمان کتابِ کوچکِ براندازيِ بي
  . (ر)١٩٨٣، مُنپُليه: فاتا مورگانا، روايت

  ). (ک گ١٩٨٤. پاريس: گاليمار، وگو کتابِ گفت
  . (م)١٩٨٥. پاريس: گاليمار، مسير

  ). (ک حها کتابِ حاشيه
  ). (م خ١٩٨٥ورگانا، . مُنپُليه: فاتا مکند مراحلِ خود را طي مي

  )و د( ١٩٨٥پُليه: فاتا مورگانا،  . مونيِ گفته وابستگيِ دوگانهدر 
  .١٩٨٧. مُنپُليه: فاتا مورگانا، حافظه دست

  
  يِ ژابِس چند پژوهش ويژه

  
  ).١٩٧٥( ٤ ادبيّاتِ تطبيقي» ها. ها وَ پرسش نشانه«ــــــ والدراپ، رُزماري. 



٧٣ 
 

 يِر ميساک، رُزماري زوآلا، پي هايِ فيليپ بوآيه، آدولفو فِرناندِزـ ــــــ پژوهش
  )١٩٧٩(مارسِ  ٢٢والدراپ وَ ديگران.، در شانژ 

دُنوِر  يِ نامه فصلهايِ اِريک گولد، اِدمن ژابِس، اِدوآر کاپلان، در  ــــــ پژوهش
  .)١٩٨٠(تابستانِ 

زوآلا، گي پُتيدُمانژ،  ـ يِر ميساک، آدُلف فِرناندِز هايِ مارسِل کُهِن، پي ــــــ پژوهش
 ٥ دفترهايِ اُبسيديانآن کُوز، در  مَري، ديديه کُهِن، فرانسوآ لاروئِل

)١٩٨٢.(  
هايِ موريس بلانشو، رُنه شار، ژاک دريدا، اِمانوئِل لِويناس، ژان  ــــــ پژوهش

  ).١٩٧٢ـ٧٣(زمستانِ  ٣١ دفترهايِ نوسْـتاروبينسکي، و ديگران، در 
جوهر هايِ فيليپ بوآيه، ژُزِف گوگلييِمي، رُزماري والدراپ، در  ــــــ پژوهش
  ).١٩٧٣(بهارِ  ٦/٥

، ناشر، گناهِ کتاب، لينکُلن/لندن: نشرِ دانشگاهِ گناهِ کتابــــــ گولد، اِريک، 
  .١٩٨٥نِبراسکا، چاپِ 

  .١٩٨٤فاتا مورگانا،  اِدمُن ژابِس : آشيان وَ کتاب،ــــــ بونور، گابريل، 
 ).١٩٨٧يِ ژابِس ( ، ويژهها بر ادبيّاتِ قرنِ بيستم پژوهشيِ  يِ ويژه ــــــ شماره
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  فهرست
  

  ٩            گفتار پيش
 ١١          ها قلمرويِ پرسش .١

  ٢٢  »تر در خود برويم، براَندازتر ايم هرچه بيش«آغازيدن :  ـ باز .٢
  ٧٠          »نهادنِ قلم«گيري:  نتيجه
  ٧١            شناسي کتاب
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