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يِ کارگرِ  يک خانواده فرزندِ ، هشتمينسِرپِنوآزلّدِ سِزار ، تو١٨٦٧ سالِ
ها، کليسا،  ها، دکّان ، خانهشچيزَ که همهدر شهرکي کارگرنشين معدن، 
از آنِ فولادسازيِ  ،وظروف، همه ها و ظرف ِخواب ها، درها، تخت نخيابا
به  خانواده. چند ماه پيش از تولّدِ سزار، روزِ رفتنِ پسرِ بزرگِ است ليُ رُزِري

خودکشي کرده بود.  خود ش با شلّيکِ تيري تويِ سرِپدرَخدمتِ سربازي، 
  .نام بي رويِ قبري شيِ قبرستانِ شهرک پيدا شده بود، درازکِتو شجسدَ

پيوندد. ناخوشيِ  ميدر اعماقِ معدن سالگي به برادرهايِ خود  ١٤سزار در 
به  شود. ابتدا ميه او داد شغلي در هوايِ آزاد بهپس از مدتّي شود که  او سبب مي
قرار  ش موردِ توجّهِ يک سرکارگرَ ش در کار و نيز حضورِ ذهنَ خاطرِ شوق

ها  کند شب بنا مي و کشيش ،زند ميبا کشيشِ شهرک  ش راَ حرف وا گيرد: مي
  درسِ لاتين و حساب دادن. سزار  به

جديدِ ، و برايِ تشود ناميده ميدار  حسابعنوانِ به سالگي  ١٨سزار در 
دهد و شش سال  اي نشان مي هايِ ماهرانه ابتکارِ عمل يگانيدهيِ نظامِ با سازمان
  .يُل  رُزِريداريِ فولادسازيِ  شود رييسِ حساب بعد مي

 ٤

را دوست داشت و کارگرها هم او را دوست  پير کارگرهايِ خود يُلِ رُزِري
فشرد و هرگز  را مي شان  ، دستدانست ميگارگر اسمِ داشتند؛ صدها و صدها 

غسلِ هايِ  و جشن ها ارگرها از ازدواجککرد؛  هايِ آنها اشتباه نمي بچّهسرِ تعدادِ 
در مراسمِ تدفينِ آنها ، و کردند شادي مييُل  رُزِرييِ  تعميدِ اعضايِ خانواده

 درهايِ استخراج،  آوري . برايِ اين بود که با وجودِ پيشرفتِ فنگريستند مي
 که ويژه آن بهافتاد.  به فکرِ اخراجِ کارگرها نمي شورايِ خانوادگي کسي

يِ  واخرِ قرن ناگهان همهغيرِ قابلِ توضيحي هم در ا عظيم و زدگي و خستگيِ دل
ديگر کسي به فکرِ  را، فرا گرفته بود. ش ترين ، از پدرسالار تا جوانخانواده را

ار پيرمردِ دادند که انگ جوري انجام مي همانوکار را  کسب کردن نبود: مدرن
 ،يُل رُزِريکند. پس از چند سال، فولادسازيِ  تنهايي برايِ خودش شام آماده مي

 يُلِ رُزِري، ١٩٠٠باري شد. در  که در گذشته شکوفا بود، دچارِ وضعيّتِ اسف
 بينند ميميرد. باقيِ خانواده که  را مديرِ کُل کرده مي سِرپِنوآزپير سزار 

ها را به سزار  يِ تصميم پايان گرفته، قدرت و همهشان شان با مرگِ پدرِ طلبي جاه
  خرد. يِ بزرگي مي ژوايِ شهر خانهيِ بور . سزار در محلّهگذارند وا مي

فروشد و کنار  خود را مي يِ سهامِ همه يُل رُزِرييِ  ، خانواده١٩٠٨در 
 دهي کند، تجديدِ سازمان مي اي را بيرون عدّهخرد.  بيشترش را سزار مي کشد: مي
ين پس فولادسازيِ از يُل رُزِريکند. فولادسازيِ  گذاري مي کند، سرمايه مي

  گيرد. نام مي سِرپِنوآز
 او را کند و سزار محرمانه با زنِ اتوکشِ ناشناسي ازدواج مي ،سال همان

زايد. در همان ساعت،  زن سه ماه بعد ماتيلد را مي دارد: مي  تويِ خانه حبس نگه
  آيد. به دنيا مي يُل رُزِريدر همان محلّه، ماري  ،يگرييِ بورژوايِ د در خانه
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ميرد،  بعد مي زايد و خود اندکي محبوس آدريان را مي، اتوکِشِ ١٩١٠در 
  ش.َ برايِ گواهيِ مرگمگر ش فراخوانده شود،  َ که هيچ پزشکي به بالين بدونِ اين

  .ساله است ٤٤شود.  به عنوانِ شهردار انتخاب مي سِرپِنوآز: سزار ١٩١١
  .يُل  رُزِري: تولّدِ مارت ١٩١٦

اداره يِ خود  ِ کارخانه خوبيبه  همسزار نشان داد که شهر را  از آنجا که
و را به گيرد که نامِ خانوادگيِ ا تصميم مي ١٩٣٠، شورايِ شهر در کند مي

  خيابانِ اصليِ شهر بدهد.
ش، که برادرَ. بود تويِ خود فرورفته و تقريباً لال نوجواني اندوهبار وماتيلد 

سر گذاشتنِ او سرگرم کرد،  بهها خودش را با سر پرسروصدا و خشن بود، سال
که همديگر را ببينند زندگي  بدونِ اين، و خسته شد العمليِ او عکس بعدش از بي

  شدند. ، جز وقتِ غذاخوردن که متناوباً در سکوت به هم خيره ميکردند
که در آنجا عادت داشت  ،خانه تويِ باغِشبي ماتيلد ، ١٩٣٠در پاييزِ سالِ 

آن کرد.  گردش مي پرحرفي کنند، آهستهبا هم  ديدار کرده يُل رُزِريبا ماري 
. کاملاً که شب شد، ماتيلد دچارِ رخوتِ غيرِ قابلِ توجيهي شد نيامدماري شب، 
به درخت نزديک شد و دراز  بسته، ها نيم ران انداخت. چشموَش را به دَکه سرَ

 که او را ديد شخوابِ عميقي فرو رفت. صبح برادرَ کشيد و فوري تويِ
، و چند روزي شش تويِ تخت خواباندَکار را صدا زد و او بردَ خدمت خوابيده،

  تبِ شديدِ او را درمان کرد.
 ش شد که حالي که سزار ش بالا آمد تا وقتيَ ، شکمپس از چند ماه

حبس کرد تويِ  لونظرِ مام کُ رِيزش را . دخترَاستخانه  در کمينِ اي آبروريزي
 يِ  همه به لواز شکمِ مادرش در آمد و مام کُاِدوآر ش. دو ماه پيش از موعد، َ اتاق
  .ارها رسيدک
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ش محکوم شد که تنبيه شد: به مدّتِ يک سال، از طرفِ پدرَ ختسماتيلد 
ش ِ ش هميشه در طولِ غذا خوردن بهسرِ ميزِ خانوادگي زانوزده غذا بخورد. برادرَ

  او را ببيند.کرد  نمي بلند سرماتيلد ديگر  امّا شد، خيره مي
کوشيد واردِ  مينتيجه  ش را نبيند، بيَ دوست ديگر که اين ماري، دلواپسِ

 وقت او گرفتند. آن ي جلويِ او را ميبشود، امّا هميشه با سرسخت سِرپِنوآزيِ  خانه
تا به دوستِ خود بپيوندد: با جدّيّت،  در پيش گرفتراهِ ديگري 

سرانجام، منگ ، به اغوايِ آدريان پرداخت که  ناپذيرانه، و بدونِ احتياط يخستگ
وقت ماري به اتاق و  با او ازدواج کرد و آن شچند ماه بعدَ، آن همه سرسختي از
  زاييد. را يافت. سالِ بعد، ماري ماتيوسرارِ دوستِ خود راه اَ

باغ  در که اين ِ برايش در برود َ يِ اتاق شد از پنجرهموفّق  ، ماتيلد١٩٣٣در 
که باز آبستن  ش برد، و کمي بعد، با پي بردن به اينَ گردش کند. باز خواب
ش پول کشيد که از شهر فرار کند. از صندوقِ پدرَ   نقشه است، به کمکِ ماري

ش آنجا به دنيا يما سالِ بعدَدزديد و به مقصدِ الجزاير سوارِ کشتي شد که فاط
  آمد.

 برايِ تقسيمِهاش را  دو تا بچّه خواستگ، ، دمِ مر، سزار١آزادسازيسالِ 
ش را به دو قسمت َ . سزار ثروتبرگشت ماتيلد با اِدوآر وَ فاطيما ببيند:ارث 

کرد، نيمي خانه و نيمي کارخانه، و، بر خلافِ انتظار، انتخاب را گذاشت بر 
يِ ماتيلد. ماتيلد هم بر خلافِ انتظار خانه را انتخاب کرد، و سزار تازه  عهده
  يِ خود از خانه شد. و برادرزاده ده بود که او خواهانِ رفتنِ برادرمر

خوابيده  ها مي ماتيلد، که از پيش شهرتِ بدي داشت، متّهم شد که با آلماني
است. سرش را تراشيدند و او باز مجبور شد که به الجزاير فرار کند، و خانه را 

                                                 
 . م.م.فرانسه است يِزادسازآدوم و  يِجهان جنگِ انِياپ ،١٩٤٤ سالِ ،قصودمـ  ١
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به طورِ  سِرپِنوآزسال، ماري  اي ناچيز به آدريان واگذارَد. همان در مقابلِ کرايه
  اسرارآميزي در تختِ خود مرد.

يک تلگراف از خواهرِ خود دريافت کرد  سِرپِنوآز، آدريان ١٩٦٠در نوامبرِ 
  داد. به او اطّلاع مي يِ بعد که بازگشتِ او را در هفته

  
  .»بازگشت به بيابان«يِ  نامه نمايش ماجرايِدهد  رخ مي ست کهاينجا

  
هايِ  مشمولاز عزيمتِ ماتيلد و آدريان، ماتيو جزوِ آخرين ، پس ١٩٦١در 

وار تويِ يک  به الجزاير فرستاده شد. بعد از يک مستيِ ديوانه احضارشده
ش را به َ خانه، خواست خودش پشتِ فرمانِ جيپي بنشيند که او و دوستان فاحشه

دي و با ند، و، چون رانندگي بلد نبود، افتاد تويِ آبکَيگردان سربازخانه برمي
  رد.سوزيِ ماشين مُ ش در آتشَ دوستان

 برهنهپا، الجزاير را را با کشتي پيمود مديترانهفاطيما فرانسه را پياده پيمود، 
رياضت پيشه کرد. لاغر شد تا حدِّ شباهت به  در کوير پيش رفت و آنجا ،پيمود

هاش، خشکيدند، از حد  ش، و استخوانَ ش، گوشت و خشکيد. پوستَ کاکتوس
  تا مرزهايِ مالي. شان پس راندشدند که بادِ شنگَرد شدند و  ،بيرون

  و امّا اِدوآر را البتّه ديگر هرگز کسي نديد.
. کارخانه را، به توسّطِ وکيلي فروختندو خانه  ،ماتيلد و آدريان همه چيز را

به شان آمد. رفتند از همه بدِامّا شهرهايِ بزرگِ اروپا را زيرِ پا گذاشتند، 
، باهاماس، لاس وِگاس. سرانجام مقيمِ شهرِ کوچکي در آريزونا ريودوژانيرو
ودند. ب يِ آن دهنده کننده و سازمان گذار و سازنده و اداره پايهپيرها شدند که 

ِ خودشان کلک زدند. پس از  وسال شوند، سرِ سنّچون آسان نبود که پذيرفته 
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ِ  ه بود و دو تايي مدّترياستِ شهر را بر عهده گرفت درجا ، آدريانمدّت زماني
امثالِ خود را به ناپذيرِ  پيريِ درمان گذراندند و دورِ استخر مي درازي از شب را

  گرفتند. مسخره مي
خنديدند، آدريان  که حسابي مي ، در حالي١٩٦٧يک شبِ خيلي مرطوبِ 

ش کرد تا  نقدر نگاهش خفه شد و مرد. ماتيلد اِرويِ صندليِ راحتيِ درازَ
رفت  ستگي بسته شدند. بعد بلند شد، آهسته تويِ شبِ داغ پيشهاش از خ چشم

  و پايِ يک نخل دراز کشيد.
ش، تويِ آسمانِ ساکت و سرخ، يک عالمه  بستهَ هايِ نيم ز لايِ چشما
بزرگِ سفيد  آمدند. چترهايِ ديد که از اوجِ آسمان آهسته پايين مي چترباز

بيايند که او بتواند مردهايِ آويخته  نقدر پايينکه اِ پيش از آن شدند، امّا نزديک مي
  .کشيد او ديگر نفس نميو  شدند هاش بسته به آنها را تشخيص بدهد، چشم

  
  کُلتِسماري رنار ب

  
  لورِن خواهِ جمهوري يِ روزنامهدر 

  ١٩٨٨اکتبرِ  ٢٧
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