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  در رديفِ پايين. ،با بورخِس ميشو

  
  ت:عکس به زبانِ فرانسه آمده اس در زيرِ

 برايِ حضور در کنفرانسِآنگاه که  ١٩٨٣يِ  ژانويه ١٢در  شده برداري فيلمميشو 
 آموزشي و پژوهشيِترين بنيادهايِ  [از مهم کُلِژ دو فرانس تالاري دربه خورخه لوييس بورخِس 

 شده شد. يک دقيقه تصويرهايِ استثنايي، گرفته ميوارد  پاريس. م.م.] کارتيه لاتنِ فرانسه، واقع در
  رو.سُيِ اَلَن ژُبِر وَ فرانسوآ لوکْ به وسيله

  
  
  
  

  .١٤، ص. ١٩٨٥، ژوئنِ ٢٢٠يِ  شماره، »يِ ادبي مجلّه«، Magazine Littéraireبرگرفته از 



  
  
  
  
  
  
  

  
.١٩٨٣ ،کُلِژ دو فرانس هانري ميشو،  
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که بتواني  ، چناناي بدونِ تن است که بايد خود را آماده کُني ِ مبارزه براي
با رؤياپردازي  نتزاعي، که به خلافِ آنهايِ ديگرا يِ  هر حال، مبارزه رويارويي کني در

  شود. آموخته مي
  
  
  

  داري نياموز. مگر با خويشتن
بُردار،  لوح، فرمان دهچه سا دايي، آنزُ يِ يک عمر بس نيست برايِ آموزه همه

  که به پيامدها بينديشي. آن گذاشتي در سرَت جا بگيرد ــــ معصوم! ــــ بي
  
  
  

  شان کني. سرانه رفعِ هايِ خود، شتاب نکن. نرو که سبک نسبت به نقص
  چه خواهي گذاشت به جايِ آنها؟

  
  
  

  مان.گُ دار. علّتِ وجوديِ خود را دارد، بي يِ بدَت را نگه حافظه

 ١٤ 

  
  
  
ويژه  ها نباش، به ردنِ تواندار. در پيِ به دست آوَ نخورده نگه عفِ خود را دستض

بيني نشده اند، که طبيعت تو را از آنها در  آنهايي که برايِ تو نيستند، که برايِ تو پيش
  داشت، تا تو را برايِ چيزي ديگر آماده کند. امان نگه
  
  
  

  هزاران سال پيش در آنجا بوديم.ش. وگرنه، درجا  َ به ماه نرفته ايم با ستودن
  
  

ميرد از گشنگي، چيزي از  رفته است، مي کُنَد، ازدست  گُرگي که بَره را درک مي
چيز  ش نخواهد شد، بر سرِ گُرگ در اشتباه خواهد بود... و کمابيش همهْ  ره حاليبَ

 مانَد که بشناسد در موردِ هستي. برايِ او باز مي
  
  
  

S. دار هُش. برايِ تو يک ابله است.  
است که بلاهتِ  بلاهتِ تو سببِويژه به  خشنودکننده. به يزياد». مرجعبلاهتِ «

  است. تامهمه  ديگري برايِ تو اين
  .را ندارد توجوهرِ مگر سطحي. بلاهتي که  همه با اين

  
  



 ١٥

  
گذاري کسي شنا کند در تو، جا خوش کند در تو، مَلات بسازد در تو، و تو  مي

 ت باشي!خواهي هنوز خود مي
  
  
  

به چه  ت. اين است آن دست کردنَ نه، نه، به دست آوَردن نه. سفر کردن برايِ تهي
  .داري نيازآن 

  
  
  

  چه را که درک کردند. کِدِر کردند هر آن بينديش به پيشنيان.
  
  
  

ايستانَد. بينديش برايِ دررفتن؛ نخست از  زماني، مي اي، از پسِ اندک هر انديشه
  .خودتهايِ  بست بن ـ ، سپس از انديشهآنهايِ ها بست بن ـ انديشه
  
  
  
ها،  يبخشت بگذارند با بود َ . نه زياد. فقط همان که بس باشد تا آسوده يبخشبود

 بود، زودي در بي جوري که بتواني، رؤياپردازان، تنها برايِ خودَت، درون شَوي به
  ي.بخشاعتنايي به بود بودناپذير، بي

  

 ١٦ 

  
  

شان را  تواني گونهات، دستِ کم چند تايي، جوري که به برو تا به تهِ اشتباه
روي در  يِ راه، همواره کورکورانه مي کني. چه نه، ايستان در نيمه بررسيخوبي  به

ها  گيري، چيزي که برخي ها را از سر مي ت همان گونه اشتباه َ سراسرِ زندگي
دار که رو کند ناميد. دشمن را، که ساختارِ توست، وا بِ تو خواهندَش »ِ سرنوشت«

اي در اجاره نبوده  در کُني، مگر خانه َت را اگر نتوانسته اي از راه به خود را. سرنوشت
  اي.

  
  
  

اويي که منفور نبوده است، همواره چيزي کم خواهد داشت، عليليِ رايج در ميانِ 
ها  هايِ ازين دست، که اغلب هرکَس را به يادِ گوساله ها و انسان ها و کشيش روحاني

  .استکم  شانها اندازند. پادتَن مي
  
  
  

  در نبودِ خورشيد، بلد باش پخته شوي در يخ.
  
  
  

  تواني به گُستره بازآيي.مشکل  ،دارشگيري، هُ در پيش مي راهي اگر
  
  
  



 ١٧

يِ شير،  ببر، تشنه گيرد. يک بچّه آيد، گاز مي ، از تخم که درمي تمساح يک بچّه
داشته شود.   از هر چيز دوست بدار، دوستخواهد پيش  حريصِ تني گرم و يار، مي

داران. ديرتر، دگرگونيِ سخت. اکنون،  هايِ دوشيدني، نخستين معصوميّتِ پستان پستان
دهد.  بختانه بويِ ببرَک مي ببر اگرکه بويِ گوساله دهد. خوش همه نرمي. واي بر بچّه

از بگيرد، مزاحم ناک بمالد، گ هايِ وحشت تواند خود را زيرِ پنجه پس با اعتماد مي
  ش نيست. َ شود، عذاب دهد. خطري متوجّه
  رود اکنون که بنوشد. زند. مي ش مي َ ببر پس بازي بس است ديگر. مادرـ

ش، در همه چيز، و هيچ  دهند بهِ شود به آب، حق مي تنها به ديدنِ او که نزديک مي
يِ هر چيزي،  انه، آمادهموقّرانه، پارساي خوارها. حقّي به گاو، به آهو، به گوزن، به علف

کند. يک گاو، حتّي به حالِ  ش آب را مقدّس مي َ شود به لاوَک. آتشِ عطش نزديک مي
تواند با عظمت، با احترام، آب بنوشد. يک گونه طرزي از او  مرگ از تشنگي، نمي

  رود مگر همچو يک گاو. دريغ شده است. هرگز به سويِ آب نمي
مند است. بيش از ملکه،  کوهکند، و هرچه کند، شُ ميچه  ببر، او امّا، او آن ماده

هم » کار نابه«زمان  شاه، شاهي که کاري سترگ به دست گرفته است، شاهي که هم
  باشد.

زده  همه در قفس، همه فاقه است و آبِ تويِ لاوَک از شيرِ آبي زشت و زنگ با اين
  بود است. آيد. امّا ببر برتر از کم ميبيرون 

  انگيز. گري، اين گستاخيِ ظاهريِ ترحّم بود و پَرخاش توست، کمبود برايِ  کم
  
  
  

  توان کرد با تشنگي؟ آب، چه  در سرزميني بي
  .آوَريغرور

  يِ آن دارند. اگرکه مردم عُرضه

 ١٨ 

  
  
  

برايِ آراماندنِ خود،  ،که ذهني حتّي شورشي مانَد  مي بازهايي  رويدادهميشه يک 
  بخش. ، کوچک و اطمينانترتيب دهدسرّي و عاقلانه  هايي  سازشتواند در موردِ آنها  مي

را بيابي که، نهان،  ها  سازشپس بجو، بجو و بکوش که دستِ کم چندتايي از اين 
  کنند. ت مي ناحق آرامَ به

  
  
  

ــــ که  بزرگست  ت پيش بيايد، هرگز خودت را وِل نده ــــ خطايي هرچه برايَ
. بسا چيزها مانده است که انجام دهي، بس ييشاند بپنداري استاد اي، حتّي استادِ کج

 يِ خام خواهد چيد. چيز. مرگ همواره ميوه بسيار، تقريباً همه
  
  
  
  ١سُر در تَهِ يک چاه. يخ
  
  

                                                 
 به کوششِ او منتشر شد و يِ آثارِ هانري ميشو مجموعه که ،Raymond Bellourـ رِيمُن بِلور  ١

هايي که بر  در حاشيه اهايي از اين گونه ر ، عبارتو مفسّرِ آثارِ اوست ميشوشناس معتبرتريناحتمالاً 
، ص. ٣ج.  گاليمار، ،يِ آثار مجموعه[هانري ميشو،  کند ميتوصيف » معمّايي« ،نوشته هايِ کُنج تيرک
چندين  البتّه وتر،  کمي پايين، »سر با تنهاسر.  بالگان ماشُ«، ي که آوَرده استيِ ديگر ]. نمونه١٧٢٤

  . م.م.نامطمئن است نيز يِ آنها  »ترجمه« همين سبببه  که ،کم نيستند، عبارتِ ديگر



 ١٩

  
  هايي که زيادي زود زيرک بودند. تو، نشتاب به سويِ سازگاري. ... احمق

  دار. هميشه از ناسازگاري ذخيره نگه
  
  
  

درستي، و نه  شان هم نکرده اي به ها هرگز. مشاهده رخنه نکرده اي به انسان
 به . بپذير پس،ورق زده اي را آنهاتو . عميقاًشان داشته اي نه منفورِشان  دوستِ
 هايي چند. نباشي، ورق  يِ آنها، که تو نيز مگر ورق دهخور گونه ورق همان

  
  
  

هايي  مانع گاه برايِ خود هوش باش که گه دانشي نوين را مانعي نوين بايد. به
  شان پَرِشي نوين بيابي... و هوشي نوين. هايي که بايد برايِ بسازي، مانع

  
  
  

بودي  است که کم  برايِ هر دورانِ آينده، رويِ بلاهتي يدکي حساب کن. کم
يِ آن شود. خطرَش نيست که زمانِ زيادي  نباشد که ويژهبلاهتي باشد و در دورانِ نوين 

 به اشتباه باشي.
  
  
  

  ر.ياد دا

 ٢٠ 

  اويي که به دست آرَد، هر بار که به دست آرَد، از دست بدهد.
  
  
  

 وگرنه... اوه، وگرنه؛ مطلوب يِ مرحلهدر  يِ سرپيچي وظيفه دادنِ انجام !دار هُش
  
  
  
  سر. با تنهاسر.  بامالگان شُ
  
  
  

» آنها«روزگارِ  چه بايد نگه دار تا هم تَراويِ خلسه در احضارِ ارواح آن از بُرون
  کني.جلوه 

  
  
  

باز نشناسد. امّا او، که   کَس آن را فرزانه خشمِ خويش چنان بگردانَد که هيچ
  فرزانه است، آن را باز شناسد... گاهي.

  
  
  

نافروتن اي تاکه  ييست تا فروتن شَوي، يا بلکه زيادبالا ن يببينم، فشارَت زياد
  پايين بيايد.هرگز فشارَت 



 ٢١

  
  
  

، از دست رود مي ،شود مي سپري، از آن بَري بهره مي شتابان که تو چنينزندگي، 
پيش  و کار کُنشتنها برايِ اويي که بلد است ول بگردد، تنبلي کند. انسانِ  است دراز

اي که برايِ  ، همان زندگييابد درمي ايِ طبيعيِ زندگي راش ـــ زياده دير ـــ دراز ز مرگَا
  .بپرهيزد هايِ پياپي   اخلهاو نيز ميسّر بوده بشناسد، اگرکه تنها بلد بود از مد

  
  
  

  يِ گاوآهن سازِش را ساخته نشده است. تيغه
  
  
  

هايِ   آموزه خواهد چه کار مي، بياسايدانساني که بلد است گردن بر بندِ کشيده 
  .خواب به تختِنياز دارد که  را فيلسوفي
  
  
  
ت  دهد و نگرانَ چه هدر کرده اي، که گذاشته اي هدر شود، که آزارَت مي آن

ست، نيرو  نيرو راکد نماندناست که با  اين همه همين کند، شکستِ تو، با اين مي
  کني با آن؟ ويژه. چه مي به

  
  

 ٢٢ 

  
را  پرتُويهرگونه نيستند، امّا  بلند ش خيليها کند، گام سختي خَم مي را به زانوهاش

  کند، اويي که هرگز مُريد نبوده است. بهتر دريافت مي
  
  
  

يِ تو را برگزيند. اين کارِ خودِ توست. اگر هماني  ايِ طليعهسي بُزهک هيچنگذار 
يک  ، بُز عوض کن. آنتر بيشها کَسِ ديگر و  يِ کَسي ديگر، يا ده در آمد که بُزِ طليعه

 تواند از آنِ تو باشد. نمي
  
  
  

خواست که ويران کُني ويران  ت مي چه ويران کرد آنگاه که سرانجام هرچه دلَ
 شِ خودت را.کرده اي؟ سدِّ دان

  
  
  

 دودِليبُردني، کدام کارشناسي  بهره يکراستکرد،  آزاد مي سزا به يرنج اگر نيروي
  کرد که دستور دهد آن را گِرد آوَرند و تأسيساتي برايِ اين کار بسازند؟ مي

بندد، و  را لابد مي ها بدبختدَهنِ » ، نيازِ همگانيارتقارفت،  پيش«هايِ  با واژه
خواهند رهبري  آوَرَد که از هر راهي مي  به دست مي حتماًنهايي را يِ آ موافقتِ همه
  .باشي يقين داشتهتواني به اين  کنند. مي

  
  



 ٢٣

  
تر خواهد بود که از سنخِ عموماً  هايِ خود مطمئن به احساسآنگاهي عِلموَر هميشه 

  هايِ صحرايي اند. هايِ خاکي و راسوها و موش مشترک با کِرم
  هايي نباش. هتو منتظرِ چنين اجاز

بسا تنها تو اي که  کني، آخر چه کن که احساس مي حسابهماني رويِ 
  کني. ش مي َ احساس

 ها نيز.   نسبت زود روي خواهند داد و کاهش ها به  گسترش
  
  
  

خواهند دوام ب ،اي با تمدّنِ بزرگ   در جامعه ،جويي نفرت و برتري و خشونتاگر 
 .استتار کنند تقليدهايِ  زيابيِ خاصيّتبا با ست که خود را اساسي بياورند،

با وانمود  . در واقع از اين راه است،خواهد بودتر  استتار به متضادِ آنها از همه رايج
سرد و  جو خواهد توانست بهتر دل حرف زدن به نامِ ديگران، که کينه تنهايِکردنِ 

  ا داشته باشي.ر او انتظارِ ديدارِ تو بايدمغلوب و فلج کند. ازين جانب است که 
  
  
  

اين  بسا چهسازي،  مي بَرهايي فرماند که برايِ خو اين ت، به گمانِ َ هندر اتاقِ ذِ
  چي؟ بَرِ فرمانکي؟  بَرِ فرماني.  ساز مي بَر فرمانتو اي که بيش از بيش از خود  ْ خود

 خوب، بجو. بجو.
  
  

 ٢٤ 

د نفري، که هنوز باشند، اين يقينِ بيش از بيش ضعيف را از چناگر ها  پرنده بشقاب
يِ  يابيِ ويژه هرَناکِ  پرشورانه به آن باور دارند، خواهند گرفت که علم، اشتباهِ اسف

  ندهد.توانست روي  ها بر رويِ اين کُره، مي برخي
  
  
  

  است. که کار باشد، راه آن انديشه پيش از
ظاهر  وي که بهشَ ناشايستو  ناپسندکه ناگزير به گذشتن از جاهايِ  کنشرم ن

، دپرهيز مياز آنها  خود»ِ منشي بزرگ«برايِ تو ساخته نشده اند. اويي که برايِ حفظِ 
  راه را دارد. همواره حالتِ بازماندن در نيمه ش َ دانش

  
  
  

. اين افزونه، همين کردخواهي  دريافتتر  ن افزو يبُروبَرگرد چيز ، بيدريافت کُنان
داني از آن و نخواهي  قريباً هيچ نميبه آن و هيچ يا ت بدگُمان نيستيچه تو  است آن

راُفتاده باشد. دوره گذشته باشد و وَ يِ همه زماني کهتا  شايد همدانست تا دير زماني، 
  دير خواهد بود آنگاه. بله، بسيار دير.

  
  
  
تنها نتوانسته اي همه  زندگيِتواني آسوده باشي. از زُلالي در تو هست. به يک  مي

  کني. آلودهرا 
  
  



 ٢٥

  
که  خوردناز پسِ  ــ پيچد به دورِ موش، برايِ بازي نيست. بلکه چمن که ميمارِ 

ها، املاحِ  ها، پروتيد ِ اوست به چربي برايِ پاسخ به خواستِ تَن ــ در پِيِ آن خواهد آمد
دهد  يقين پاسخي که به خود مي شک. امّا به شک، بي شدني، و جز آن. بي معدنيِ جذب

تر شايد،  تر، مقدّس انگيزتر، تشريفاتي ، باوَقارتر، هيجانگيراترآن مارِ چمن، زيباتر است، 
 تر.»مارِ چمن« شک بيو 

  
  
  

ويژه که سنگ  . با جاذبه است بهشگذرد ازَ نصيب نبرده است. مي ْ سنگ از تنفّس
 .کار داردسرو

، با ديگرانِ بسيار. در نتيجه کار داريسرواست که » ديگران«با  تر بيشتو امّا 
ها يک جور رفتار کن و با بيشه و  در نظر آوَر، با صخره تبعيضت را با  اقامتَهمراهانِ 

ها هم جوري ديگر،  ها و انسان ها جوري ديگر، و با حيوان ها و ميکروب ها و کِرم گياه
ويژه نه با اين موجوداتي که به نظر  يکي گرفتنِ خود هرگز نه با اينها و نه با آنها، به  بي
آنها داده شده است تا موفّق شوند خود را قاطيِ شمارِ بسياري کنند که آيد گفتار به  مي

شدّت  شده و به فهميدهزحمت  ـــ گرچه به شان هميدن و فهميده شدن در ميانِبه خيالِ ف
 کنند. احساس مي شادمانو  خرسندو  آسودهـــ خود را  يدنيهمفَنا

  
  
  

  يّتِ نوازشي.انباري، نياميز با يک حسّاس با يک حسّاسيّتِ آبِ 
  
  

 ٢٦ 

  
  تو واگيردار اي برايِ خودت، يادَت باشد.

  غلبه کند بر تو.» تو«نگذار 
  
  
  

، نه... و رَواداريجا، نه خيرخواهي هست، نه  يجا. ب داشتنِ: بايستنييک چيزِ 
  نه...

، که سرانجامِ ناکافيِ خشم، و آشناباشد، تنها يک احساس هست، سخت ن جا که
  آن است.

تر. در اين  ي داشته باشي، گوناگونتر بيشهايِ  تواني احساس ، ميتر بيشبا فضايِ 
  کني؟ بهره بياز آن صورت چرا پس خودت را 

  
  
  

  ؟افزايشِ حجم کني ضدِّ اي؟ چه مي آماده
  
  
  

هايي که روان باشند در  ، تيلهپراکنْـد ميهايي  ي در شهرها تيلهاگر عصبانيّتِ همگان
رويِ  ْ ها، سرازير شَوان در بناهايِ بلند ترين کوچه ر تنگها، انبار شَوان رويِ هم د خيابان

 درخورترتر و   درستتر و  نواخت و چکّشي، آيا سنجيده ها با صدايِ يک پلّه هايِ راه پلّه
که خودِ  ايننه مگر  امّا .داد پُشتِ آن روي خواهندلابد  هايي شک مشکل بود؟ بين

  ست؟ها ها حل کردنِ مشکل زهايِ انسانمشغوليّتِ مغ



 ٢٧

  
  
  

، در درازنايِ يافتگي دستبدونِ  يابيِ دستنمايد، در قلبِ يک  در پشت که رو مي
فريب،  فريب، درون  يِ فضا و زمان، بيرون گسترده ْ نهايت يِ بي ها، در حاشيه ساعت
  کني؟ فريب، بگو، چه مي ساده

 چه اي تو، شبِ تاريکِ در اندرونِ يک سنگ؟
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
  
  
  
  
  
  
  

 ٢٨ 

 
 
  
  
  
  
  
نخواهند   ت َ بهره . دستِ کم ازين بي  ست جايي که در آن اي ناپذيري يِ سيري رهقا

 .دست تُهيکرد، حتّي 
 
  
  

بدگُمان باشان به چندگانه، از ياد نَبَر که بدگُمان باشي به متضادِ آن، به متضادِ 
اين خوشنوديِ به هر بها،  سببِزياده آسانِ آن: يگانه. هميشه ارضاست، يگانه. به 

ها، و پذيرفته شدند... تاکه سپس  يِ سرزمين هايِ بي حدود پديد آمدند در همه تباهاش
نابسندگيِ رغمِ  ، بهرغمِ پوچي ها به در درازنايِ سدهخيال باشند گااهي  همه آسوده

 آشکار.
  
  
  

يک  يک و آن ست که به سويِ اين ا زن، از سرِ آساني، بمَردبا  هايِ انسان، رابطه
همه از ياد نبر که به سويِ جهان است، به سويِ  . با ايندشمنچو روي. حتّي هم مي
  يِ جهان، که زاده شدي، که بايد زاده شوي، به سويِ فراخيِ آن. همه

 اعتنايِ تو. بزرگ و سخت و بي خويشاونديِ بس  ْ کران بي به سويِ
  



 ٢٩

  
  

  همه به هر جوري. شکست خوردن اي، شکست نخور با اين يِ زده ناماگر انساني 
  
  
  

بندي سياه بسته اي، امّا  وي، چشمرَ اي درون  آيي، به درياچه رون اي بُ از درياچه
  !بيني ي که همواره روشن بَرمان گُ

  
  
  

، ساده بِنْـمايي و تودرتو و پيچيده و وانگهي گريزپا ـــ اگر خود را باشان چندگانه
  .باشي گو و دغل دروغ

جايِ پنهانيدنِ خود در  کُن به کوششي را چنين اي. دستِ کم گاهي روراستي
لوحي، يا اميد در   هايي که از سرِ دوستي، ساده جريانِ زمانه ياکه در يکي از اين گروه

 پيمان شوند. آن هم
  
  
  

هايِ خود را بِهَماهنگ، امّا نه در آغاز، نه زودهِنگام و هرگز نه برايِ  تباهي
 هميشه.
  
  
  

 ٣٠ 

تو  يِ نندهوجويِ ديوي که مگر شيطا ستج يِ تو ناگزيرَت کرد به مزگيِ فرشته بي
چنين باشد  که يِ اوست  بايستهکه  ، چناننژاد  اهريمنْش آيا؟  نيکي برگزيده اي نيست. به

ت  . آويزانَش باشد ت بهِ حواسَبا توانِ ناچيزَت.  تناسب بيامّا نه اصلاً  ،اوست) يِ ه(نشان
 داني؟ شوند، مي مي 

  
  
  
بازگشته گَردان به  بسامدکه  ، همانماياندينت را  تَيِ نخس لايه ،يسال بزرگدر  

  داد. آمد ياکه آزارَت مي َت مي دورَت ازَش خوش
هايِ ديگري  لايه ت  هدايتَنبوده اند. اکنون برايِ ياب  در آن کام هم خوب. همه

شان زني و جا باز کني. بسا چيزها برايِ تو  که بتواني سپس پسِ بياب و آن هم برايِ اين
  که کشف کني. است هماند

 نمايانست، پيش از همه، که ناتونشو. همواره به خودِ » دهنده نمايش«همه  با اين
 ست. ؛ اين برايِ تو حياتيبنماييرا بايد 
  
  
  

بسا نتوانند، فضايِ هر از  هرگز به آن نروند و چه  مرد يا زن،»... آنها«فضايي که 
 تنهايي، اين است فضايِ تو که هرگز نبايد گاهي بازيافته و همواره برايِ زيستن در آن به

ش کني با فضايي کلامي، تصويري، موسيقايي، اجتماعي. اوست  برايِ هميشه دادوستدَ
 داشتنيِ تو. کران، فضايِ نگه همه کمابيش بي مند به تو، با اين يِ تو و کران»از آنِ تو«

  
  
  



 ٣١

  هات. فرياد بزن با خندهبسته. خنده بزن با فريادهات؛  اي نخ تسليم نشو همچو بسته
  
  
  

  توان داد؟ پدران را به کدام مرد  تامِعنوانِ کُشتارگرِ 
ر او يک د ها ينتر بيشکه  ندهنامي  سازِ به خود را به اين يا آن نظام ٢صدايِ

. منتظر بودند که چنين رو باشند دنباله که خوش دارندسخت  آنهابخش ديده اند.  رهايي
  ناپذيرِ پسران. اين پسرانِ درمان . بردگيِ نوين برايِباشند

  
  
 

N.. رفتند بِکُشندَش. مي  
  رفت فرود آيد. يِ درخشانِ چاقويِ درازِ گرفته به سويِ او مي تيغه
بايستي تند  رفت برگردد. مي يِ فرياد کشيدن رسيده بود پس، و ديگر نمي لحظه

 .Nتند انجام داد،  بايستي سخت، نامعمول، و استثنايي آنجايي که مي انجام داد. ولي از

شده تا آن زمان در هستيِ او،  تناسب با ديدارهايِ انجام العاده، بي در اين ديدارِ فوق
اندکي هم که شده باشد تارهايِ صوتيِ خود را در تَهِ حنجره بجنبانَد،  که ناتوان بود
نمود.  يهمتايي بود که بر او رخ م يِ بي که سرگرمِ بررسيِ لحظه شان، بس يافتِ ياکه نمي
  .از وقت بهره برده بود  ،بي ديرکرد ،کُشنده امّا

  ها سر است. برايِ اين آدم  سرعت
N. بود سررسيده هنگام بي که مُرد انديشي پس به سببِ گرايشي به ژرف.  
  
  

                                                 
  است. م.م.» رأي«و » صدا«، به دو معنايِ voixيِ ميشو،  ـ واژه ٢

 ٣٢ 

  
در بوديم. آنها  شناختيم، هميشه با آنها راحت  ايِ ديگران را مي حِسگَريِ پايهاگر 

يِ  همه نه دارند که مي نگه خود هايِ وجودِ در برخي از بخشحاً را ترجي شانواقع خود 
  .گيرد فرا مي را ِ ممتاز گاه سان، بلکه تنها چند جا و جاي يک را به شان تنِ

گيرند ـــ کورکورانه ـــ، دانسته نيست  همه حتّي بر خودِ آنها، گرچه به کارَش مي با اين
هايِ  رههايِ خود را دارد، دو که عادت رمتغيّ تقريبيِ گاهِاين پايمرکزِشان،  کجاستکه 
 به آن آنها جايي کهکند.  ش مي شخصيَ تقريباًکه  خود را هايِ و نامنظمّي خود
با  در رابطه هايي فراخوان ،ازآغازندب پرتواَفکني برايِ جايي که از آن. کِنارند مي

يا  به هم هدهند در جهاني از ناچيزهايِ توان ،در سکوت متغيّر درپي پي تمرکزهايِ
 جا جابه  نامحسوس کلّي  محسوس يا بهنه چندان  را مرکزِ جُنبان ،يِ يکديگر بازدارنده

 يمانَد تا ديگر ميازب ويژهيِ مبهم، امّا نيرومند، برايِ هرکَس نسبتاً  اين منطقه ند.نک مي
 شخصي. ٣ش کند. مِلکِ ش بزند، تا چه رسد که حسَّ نتواند بشناسدَش، و نه حتّي حدسَ

لابد آنگاه پاک چيزِ  ،رو اسرارآميزِ روبه هايِ آدمرد! شد پيداش ک آه! اگر فقط مي
. آيا روزي چنين خواهد دش پذيرفتني ميبسا آنگاه  چهبه آنها  پندي نِاددشد.  ديگري مي

 ها در دريا. شود آنگاه انداختنِ بطري شد؟ تمام مي
  
  
  

  .تر اي ست که اَنگليده ويرَ مي تاخت بهآنگاه که 
  
  
  

                                                 
که  propriétéيِ  دهد اين واژه مي ز معنيني» ويژگي«ويژه  ، که آوَرده ام، به»مِلک«ـ افزوده بر  ٣

  زده است. م.م. شبه کارَ) هايِ من مِلک( فضايِ اندروندر ميشو در اينجا و 



 ٣٣

 واريِد نيازمند اند. ديگراني از بزرگخو فرومايگيِها به  احساس کردن را برخي
 را نيازمندِ تو اند. يند. ديگراني هم ديگرگون شدنجو خود ياري 

 
  
  

وآدم، يعني انسان  مکوب کردنِ عالَ ، اين سهولتِ عَلَم کردنِ خود و ميخ٤سَبْک
کنند و او هم شاد  آن تحسين مي بهرِ ازدستاوردِ مشکوک که نويسنده را  است؟ اين

ش  َ ش خواهد چسبيد با متحجّر کردن ِ وار به اصطلاح استعدادِ او کَنه شود؟ اين به مي
بايست، تغيير کند)،  توانست، مي يِ تغييرنايافته (که امّا مي يِ (بدِ) فاصله نهان. نشانه به

کند و  آن آشيان مياي که، نسبت به هستيِ خود و اشيا و اشخاص، او در  فاصله
وجوش  کَنانه جست شتابيده بود در سَبْکِ خود (ياکه جان  مانَد. حبس! با سر بازمي

اي، کلِّ آن را ول کرد، امکانِ تغييرَش را، و  کرده بود). برايِ يک زندگيِ عاريه
، نبودِ گشودگي، جرئتش را. افتخار ندارد که. سَبکي که خواهد شد نبودِ  تحوّلَ

  خلاصه يک معلوليّت. بازگشودگي:
ت  ت نتواند دنبالَ َ بکوش بزني ازَش بيرون. بسنده در خود دور بِرو تاکه سَبک

  کند.
  
  

                                                 
يِ  شده»المثل ضرب«يِ معروف و  به جمله هايِ کُنج تيرکدر اين پاره از » سَبک«يِ ميشو از  ـ کنايه ٤
رانيِ روزِ  يِ فرانسوي است در سخن ) دانشمند و نويسنده١٧٠٧ـ١٧٨٨لويي لُکلِرک دو بوفُن ( ژُرژـ

، آنجا که گفت: »کسَبْ«) با نامِ ١٧٥٣اوتِ  ٢٥» (فرهنگستانِ فرانسه«پذيرشِ او به عضويّت در 
 le style est l’homme») ک خودِ فرد/نويسنده استسَبْ«(يا: » ک خودِ انسان استسَبْ«

mêmeباشد، ناديده گرفته » سَبْک«يِ  که در باره جستاريتر کتاب و  . اين عبارتِ بوفُن در کم
روشني آن را به سُخره  و بهميش .و اغلب آن را تأييد و تحسين کرده اند شود، و بسيار بر آن نوشته اند مي
 م.م. گيرد. مي

 ٣٤ 

  
 ها. قاعده اين است. تپّه فروشيِ پنهانها،  دشت در سرزمينِ

  
  
  

ش خو  يِ ديگري ازَش شناخته اي؟ وگرنه، لابد بهِ  ها يِ زنبوران. گونه دِهکده
 گرفتي. مي

  
  
  

. در زد، چرا نتواند فرانسوي حرف بزند.. ايتاليايي حرف مي ٥اگر وزغي
  ؟درازمدّت

  
  
  

ها کشيده، لرزنده، به يادَم  ها بوديم، شاخک که بينِ خودمان مورچه زمانآن 
هايِ اُفتان. جايِ  ها، ميانِ دانه هايِ علف ها بود، لايِ ساقه آيد، پيش از تبارِ انسان مي

  و به پندار نيامدني بود آينده.گُنگ داد.  طرِ تندي ميْ ع انديشيدن نبود. زمينِ خيس
  
  
  

                                                 
معني » کار فطرت، نابه ، کثافت، پستزشت، کريه، رذل، بدجنس«، مجازاً »وَزَغ«، crapaudـ  ٥
از  هيکنا يِ دهخدا، به نقل از آنندراج، نامه لغتدر  ،»داشتن نيآست وزغ در«دهد. در فارسي نيز  مي
  م.م. .گويا ستا »بدعزمو فاسق و  ين و نکبتچرکِ مردمِ«



 ٣٥

  بيرون، جشن، فراوان، از همه سو.
  جشن!

  نند موسيقي را.کَ  در درون بر
  
  
  

خم زدن بود. آن خوانَد، مشتاقِ شُ چيز به اين کارَش فرا نمي از ديرباز يکي که هيچ
م ردهايِ گذر که  گُمانَ ه خاطرِ به. ب ترين ، نخستينه ترين ها، روستايي خيش ترين هم با ساده

ها  مانند تا در جايي ديگر، شيارهايِ ستودني که با دلِ انسان آنجا، بر زمين، بهتر بازمي
  زنند. حرف مي
هايِ    ين پندارکُنان، از دوش احساس به را خانهکرد، خود  تر، آنگاه که سفر مي پيش

 جاماني نداشت. يک
  
  
  

گونه هدررفته  توانستي همين ِ ديگر، مي مِ ديگر، دورانيِ ديگر، اقلي در چند جامعه
  باشي؟ پرسشي که بايد از خود بِکُني.

  بسيار خودخشنوديِ ناروا را درمان کُنَد. تواند بس ترسانَد اين، امّا مي مي
  
  
  

ند گذاشت بسا نمي چه». اي دوباره هيچ شانسِ«ها حرف نزنيم که آنگاه  از قبيله تازه
  ني.که اصلاً زندگي ک

  

 ٣٦ 

  
  

  دار. چراغي جويان، دودي نگه
  
  
  

ت جمع،  نشان دهي، خيالَ را گر بلاهتِ آن را داشته اي که خودحتّي ا
  بينندَت. نمي

  
  
  

  . داني ش را نمي ْش؟ اينَ داري. امّا کجا داري جرئتبُزدل، تو 
داني چگونه به کارَش اندازي.  اي برايِ تو، نمي جاست همچو بيگانه همين

ت،  َ ست به دليلِ اهمال جاست، ابلهي که تو اي، خُفته باش پس، همينوجوگرتر  جست
ش پس.  روي. بيابَ که تو در برابرِ آغازهايِ نوين درمي ت، و برايِ اين کنجکاو نبودنَ

که در خودِ توست، در انتظار. امّا نرو جايي  ش کني، چون َ خيلي خريّت است که وِل
ت را خواهد  تو هرگز دوام نخواهد آوَرد؛ ترتيبَش که آنجا نيست، جايي که در  سُراغَ

  بردار نيست، ازين جنبه. بسا زنده از آنجا در نيايي. شوخي داد. چه
  
  
  

کِشي،  از همان آنْ که فريادِ کمک برمي». آنها«ِ  بپوشي از پشتيباني  بکوش چشم
تي ديگر. روند از کف، نيس ت مي هايِ نهانَ دهي، ذخيره ِ خود را از دست مي هاي توان
 غَرقي. مي



 ٣٧

  
  
  

را در تو  ش، اگرکه شرم نداري. آنها خودبِبَر ازَ  ها، بهره يِ هدررفته    دوره در   زاده
  تر نيست. که بيش  آوَرند. يک دوره جا مي به

گذرد هرگز که باز از آنها ديده  زودي ــــ ديرزَماني نمي ديرتر، به  ها بَعدي، يا بَعدي
گرِ دليري، پيش از هر چيز دليري، دليري  خواهند بود، ايجاب ئتجرهايِ  شود ــــ، دوره
ِ تو آنگاه؟ تو ديگر هيچ معنايي  سردي. کجا خواهد بود جاي . و خون به منتها درجه

کِشد.  زمان به درازا  آورانه تا آن يکي، حتّي اگر عمرِ تو شگفت  نخواهي داشت در آن
 آنها؟ بر شوريدکسي آنگاه خواهد  ها، چه زدگي دل مردمانِها،  شورش مردمانِ
  
  
  

 تو هايِ در هوايِ انديشه ،تو هايِ  خيال، در خيابانِ تو خيابانِدر خيابان، در 
به اين باور ، بيرونبروي که بتواني  آن بيوخوها)، در خيابان،  هايِ خُلق ها: تخليه (انديشه

 ، دراي  خانهيک در  که  باور به اينجنبش،  ، بياي لَميده کهيا ،اي ، نشستهمانده اي که
 کردنِ با کشفت  َ جيغِ نوزادي يننخستواقع در خيابان، در خيابان از  امّا به گاه پناه يک

 کردنِ  ، لِهچيز  همه با دريافت کردنِ، ها ها و آدم ها و زبان سرزمين ،، هوااين و آن
به فهم،  ، کجيش آيدپهرچه با  انبشتا شَوان همراه، ارک ساز، بلندپرواز، کم ه، باطلهرچيز

، با اريخت، امّا هُلانده همواره به پيش، با لَمي مي، گيري مي، آرام ماني ميکه  اين باور 
  خورَد به خيابانِ آنها، که به يک عالَمه از آنها خورده که مي هايِ آنها، در خيابان تاريخ

 ر.دورت رود ست، در خيابانِ تو همواره، آه، تمام شد : خيابانِ تو نميا
  
  

 ٣٨ 

  
  ».تو«انديشي تمدّنِ  ، مي»تمدّنِ غربي«با گفتنِ 

مانْـد (و حتّي با چند  پارچه مي آن نيز همواره يک و ماندي اگر رويِ زمين تنها مي
  ؟»تو«باز به کار اندازي، از تمدّنِ  شازَ چه رسيدي ميتايي از نوعِ خودت)، 

  
  
  

گردانَدَش، فرو  ش، برميغلتانَدَ رود. جريان مي ، انسان فرو مي٦افتاده در آب
يِ منفذها،  شتابد به همه به سطح. آب مي گشتنخواهد  بربَردَش. ديگر  بَردَش، مي مي

ها مسدود، تنفّس  پيرامون را. شُش يِ همهناپذيرانه رخنه کرده است، سدکُنان  بازگَشت
اند.  شدنيناهايِ ديگر  ا بسته است. دَمهنگام همه ر از کار افتاده است. تنها يک دَمِ نابه

درجا در فرارو ديگر زمان  اند ومانَد لابد. آناتي چند کم  به بلند کردنِ ديواري مي
دادهايِ  رود (اشتباه؛ روي رِژه مي راپُشت است. سرتاسرِ زندگي انگارنيست، تنها در ف

نمايند برايِ  ها، چهره مي هايي پنداشته مهم در گذشته وپوچ کوچکِ گوناگونْ تنها، هيچ
  رديف). ن بار، گذران شتابان بهآخري

، ديگر ادامه استوار بوددرنگ و موزون  هايِ بي تنفّسبر احساسِ آينده، که تنها 
  يابد. نمي

 بدونِهايِ منظّم ( تامِ خود، به حالِ نيک، با رفاهِ تنفّس»ِ اينک«ها با  بيرون، آدم
ست، و  چه ضروري آن کنند ناآگاه به داشتنِ ساز اند، گردش مي توجّه به آن) که آينده
 روري اند.ضَنارؤيايِ هرچه سطحي و خشنود يا عصبي در 

  
  

                                                 
نيز هست و » هدررفته«و » نقشِ بر آب«مجازاً به معنايِ  ،tombé à l’eauـ عبارتِ ميشو،  ٦

  مانَد. م.م. مي» پا در هوا«جمله را نخوانَد، معنارسانيِ آن  يِ همهخواننده تا 



 ٣٩

  
جا آوَردنِ پدرِ خود، زنِ خود، پسرِ خود، يا  جا آوَردنِ کسي بديهي نيست. به به

چگونه م پرسي ميطلبد که گاه از خود   کردني چنان ظريف مي يک دوست، ميزان
ويژه چگونه سرِ صبح، آن  به ،بياييماين عمليّات بربار از پسِ  همه اين يمتوان ميکه شود  مي

 کننده. و سردرگُم فريبندهيِ تصويرهايِ  هم از پسِ يک شبِ درازِ پيموده
زودي  مندي)، شايد به سال گاهِرسيده اي (مثلاً  اي ويژه گاهِاگر بر راهِ زندگي به 

اهد آمد. نگذار از هايِ اين وضعيّت آشنا شَوي. فرصتِ آن برايِ تو پيش خو با دشواري
يِ  همه و ناميدش  پريشيَ شود مي چه حساب از آن هايِ بي ت برود با گِله کردن دستَ
  آيد. مي ش در پِيَچه  آن

گذرانِ  ترين ره ترين خويشان با ساده اوه! چه آسان است يکي گرفتنِ نزديک
 تواني)، سرد شدن (اگر مي قامت! در سکوت برگزار کن، بدونِ دل کمابيش هم

بسا  گيرا اند تا جايي که بسي کارشناسان چه بالاترين حدهايِ درخور را که به  مشاهده
به تو رشک خواهند برد و هرگز مگر از بيرون نخواهندَش دريافت. بکوش که خودت 

چه اصل است،  يِ آن يِ تو، بدونِ مشاهده خواهي در باره را در دَم لو ندهي، اگرکه نمي
يِ مقابل جايِ  و خوارکننده به زبان آوَرند که برايِ آنهايِ جبهه ناپذير برگشت هايِ واژه

  گيرند. انديشه را مي
 در صورتِ خطر، شوخي کن.

  
  
  

يک گُمانان در  يک سالي، در اديگر  يِي، گُمانان که در جاا جا يک اگر در
 پاکدل هم نه. سرنگون نشده اي، و نه  آسوده چندانديگر، چندان نگران نباش،  سالِ
  غان.دا

 ٤٠ 

 در نظرگذارَد  آغازِ اين آغشتگي را بايد بيابي که همچو بويي در برَت گرفته نمي
  آوَري که ديگر نيست، که بدونِ آن باشي.

يِ نادرست، چراکه ناتوان اي از اين  ايده آن بازگرد. بي رها کردنِ خود از پيشبه 
يِ  هد خورد، پِيِ لحظهمانَد و زمين نخوا ت باز مي بَدَوي که برايَ دريافتِبا  و کار،
(لحظه  که درست پيش از اين لحظه بوده استاي  لحظه پِيِ جايِ تازه بگرد، و نيز هجومِ

 نش، رهايي يافته بيرون شده اي از آن جايِ دروغي يا دقيقه يا نيم ربعِ ساعت). اگر بيابيَ
  که در آن به دام بوده اي.

بسنده  به هر حالتر،  کم گاهي هتر و گَ گاهي بيش هچسبنده خواهد بود، گَ
 .گر پريشان
  
  
  
تنهايي  َت. بياموزي به رو به اندرونست هستيِ تو؟ بِبُر. ب ياموزي چيخواهي ب مي

رشدي نيست برايِ اين دانشي که حتّي برايِ تو، چون هيچ مُ ست حياتي را که چه آن
ش بدهد  نجامَتواند به سرِ خويش بياموزد و ا کودکي پنج ساله و بلکه چهار ساله هم مي

 احساس کند ـــ غيبتِ لجوج و ژرفابَر. ناخواستني هايِتر  نيازَش را پيشِ چشمِ بزرگ اگر 
  
  
  

آيند همچو دوست... اِ! اُ!  شود. مي پيداشان مي ييها نسبت ناشناس ها و به ناشناس
 ردنِراه بترين داناييِ مربوط به  يِ خطر را. در بابِ ابتدايي همه فاصله دار با اين نگه

  داني يعني؟ تر از يک حيوانِ ساده مي زندگي، کم
  
  



 ٤١

  
يِ  گونه که انديشه هايِ ما، همان آگاهي«هايِ جَتِّ فيلسوف آمده است:   در نوشته
ست خطاب  شود که باشند. دشنامي که سياهان نيستند. نمي کنند ثابت ميما، با بُرّايي 

درآمد)،  که بي آنگمان از ا که ناآراسته (بيتند ي با بويِ اند ميزناتَکه  ازآن ييها به انسان
که بباورانَد لوحان  يافته توانسته به سادهگسترش  بصيرت  دونِب رفته رفتهدشنامي که 

  که اين نژادِ هرگز ديده آن راستي سياهان، يک نژادِ سياهان، در جهان هستند، حال به
يگر برساخته است. هيچ هايِ د نشده را تنها خوارداري و خواستِ خوارشماريِ انسان

کند مگر وضعيّتِ  هايِ خياليِ سياه را از خودِ شما جدا نمي چيزي اين انسان
يک به برايِ خوارشماري که  ،ها شان. فقط دشمنيِ در دلِ بدنهادها و گُستاخ مفلوکِ
  »ْد. بختانه رو به برچيدگي را پديد آوَر يِ نيک نياز داشتند، اين اسطوره دشمن

  استاد جَت.گفت  چنين مي
  
  
  

اي را تصوّر کنيم. زياد نيست. چرا، زياد است. ميزانِ  پانزده ثانيه مدّتِيک 
برايِ تميز دادنِ  بسنده است کوتاه مدّتِيِ استفاده کردن از اين  ست. شيوه خوبي

  يِ زندگي. ديگر وَ برايِ همه هايِ برخي با ها يتفاوتِ برخ
اين يا آن بخشِ  جريانِخود را در  يک طبعِ رؤيايي فقط از آنِ کسي نيست که

بدونِ گرفتنِ تصميم، يا رؤيا ببيند که اسب است... يا  ،توجّه نشان دهد زندگي بي
ييِ واقعي  اي، رؤيا يِ پانزده يا حتّي پنج يا شش ثانيه يِ کلِّ قوا. نه. در هر زنجيره فرمانده

به آنها،  يدن، با چسبشود و ميول هايِ شناور پارههايي از  ملَدر جريانِ انديشگي يا بر بَ
کس  خواهند آمد، که در آن هيچ يهايِ ديگر جريان پسْ ـ ها جريان شان در پِيِکه 

چه به نظر  آن در آنشود، که  دهي رانده مي چيز بدونِ فرمان کننده نيست، همه هدايت
 ست. ناکردني همه منحرف اين  آيد، با مبهم مي

 ٤٢ 

وغمِ ديگران  ّ دست که هم ، با واقعيّتِ بيرونيِ فُرومتناسب نکردنِ خود با واقعيّت با
زودي محکوم به فروپاشي و  وفا و به اعتنا و بي زاد مگر گيرِشي بي  ـ است، رؤيايي

  دهد. گرِ بيهوده با آن انجام نمي هايِ دگرشکل فراموشي يا ازسرگيري
، و دچارِ گرايشي هندهرِ مسير ديتغي اي رَوي  لحظه، با پيش ه ب پياپِي ترابُرده از لحظه 

. در دهد مي مسير تغييرِ هايِ گُريزان، وجودِ رؤياپرداز به سببِ توجّهي طبعاً لغزان به ثانيه
بسازيم. و    درازمدّت پيامدهايي خواهد بود. خواهيم خواست که از آن يک حرفه

بُعدي،  کشود، ي انديشيده مي  شده گرفتارِ شرمساريِ تخيّلِ ازپيش حُرمت رؤياپردازيِ بي
  بازار. ادبي... برايِ تمام کردن در آشفته

  
  
  

  گونه از تو متنفّر نشود؟ هرگز يک رؤيايي را قطع نکن. چه ،تو، به سهمِ خود
  
  
  

به آن  اندنِ خودرس ان برايِکوشدار.  را نگه خود»ِ ٧آرام«، ها ناآرام در دورانِ
. اگرنه، »تر بيش، آرامِ رت بيش«بگو: باز در خود هميشه به خود  ،جايي که بايد برسي

شود. منزجرهايِ لحظه را از آن چندان گريز نيست،  چيز سطحي مي زده، همه شتاب
شان نيز زيادي زير هاهايي که آنان اند، تا از هيچ انزجاري عقب نيفتند. صدا زده شتاب
  دارد.

                                                 
، andanteآورده ام.  andante »آندانته«يِ معروفِ موسيقيِ غربي  را برايِ واژه» آرام«ـ  ٧

که پيداست، با اين معنايِ  است. ميشو، چنان» رفتن«به معنايِ  andare، صفتِ فاعليِ فعلِ ايتاليايي
. ويژگي آهنگي ١(صـ.) (موسيقي) « آورده است: » آندانته«برايِ  فرهنگِ سخنايِ نيز کار دارد.  ريشه

  م.م. »ء و آرام. . (اِ.) سرعت بطي٢که نه تند و نه کُند باشد؛ ملايم. 



 ٤٣

  
  
  

گاه اند که ، هر دو ناآآنها ترينِ گونه که نادان ها همان ، داناترينِ انسانحالدر هر 
شان  نگهِ کند، شان مي يِدار ، نگهگيرد مي  گونه دربرِشان کجاست، که چهشان در  نادانيِ

  .بنياديناآگاهيِ  ـــ هايي چند رغمِ چموشي دارد به مي 
  
  
  

 ها خيليپايان نيست.  بيدر زندگيِ يک انسان کردني  جذب هايِ کميّتِ احساس
تواني احساس کني، همچو  چه مي گونيِ آنرسند. حادتر، گونا ه ميحتّي زود به تَ

بادبزني تاشو گشايشي مگر محدود ندارد. به زحمتِ بسيار، با خطرهايِ بزرگ يا با 
  تر بازَش کني، برايِ مدّتي. شوي گاهي که اندکي بيش اقبال و بسي نيرنگ، موفّق مي

زودي  بهش نباشي،  امّا بادبزنِ طبيعت چنان ساخته شده است که اگر مدام مُراقبَ
  شود تا که بسته شود. جمع مي مُدام

  
  
  

ترين  ، و تا بيشَت ذاتيعدالتيِ  يِ بي عدالتيِ خود وفادار باش، به عرصه به بي
عُمق، نرو که ازَش چشم  هايِ بي هايِ نيک و توصيه نيّت يِ انگيختههايِ ممکن.  سال

ذرَت برحَ آور مهايِ شر از سازشست و  اي که برايِ تو ضروري تيعتدال بپوشي، بي
، انهگر اي و حساب عاريه  به سببِ عدالتي که آيد پيش مي ها خيليبرايِ  که چنان ،دارد مي

  د.ه انشد تسليم، زودازود يدههراس

 ٤٤ 

را شناسايي کني. سپس تصميم خواهي  تخودبلد باش هرجا که هستي محورِ 
 گرفت.
  
  
  

، يا گمان  بيني را مي ويژه اگرکه آنها هايِ خود را اعلام نکن. حتّي و به هدف
  کُني! آغاز خودت را محدود مي همان ازدرجا بيني.  کني که مي مي

  
  
  
داغان، بپرس از خود پِياپِي  قدرباشي، هر  خورده ريو توسَ انداختهازپا  قدر که هر

  »توانم امروز هم به خطر بيندازم؟ چيزي مي  چه«ــــ ناپِياپِي هم ــــ 
  
  
  

که بيگانه. از آنِ خود را  که همگاني، بلکه ازآن را، نه ازآن هايِ همگاني نپذير باور
ظاهر  هايِ به حقيقت ـ که روشان کني، فقط برايِ شناختنِ نيم آن شان کن بي بياب، مشاهده

که در زندگيِ تو جايِ  شده برطرفهايِ نه تماماً  ، اشتباهفرسودههايِ  ، پردهت ضروريَ
هايِ ترامواثباتِ مضحک،  اي ، گونهه همچو ثباتخود را دارند نه همچو حقيقت، بلک

  .شان ببينيرو در رو  که در حالِ توسعه. جرئت کن در يک شهرِ  فرسوده
، به سويِ اين طبقاتِ عظيمِ نيازهايِ تخود تويِبرو ، بله، پايين برو پايين

  . سپس خواهي توانست، و بايِست، که باز بالا بيايي.ست بايِستنيعظمت.  بي
  
  



 ٤٥

  
تند  عنکبوتي هر صبح، در طبيعت و در هرجا که دهد راه، تاري مي ادهيک م
ش خورانده اند ـــ تاري  نيرنگَ زا ـــ که به يِ قارچِ توهّم سامان. از پسِ بلعِ شيره ستودني به

تر  روند، و مُعْـوَج رفته نه در پِيِ هم که مُعْـوَج مي هاش رفته گيرد از سر که رشته مي
پيچند، زيژييِلاّ  ودند، ميگ ايي ميه ْد. بخش آوَر تر: تاري جنون  ده افزونهرمايه آن گُواري

امّا، گَشته ناتوان از  هميشگييِ  نمانَد تا نرسد به اندازه  ش است، باز نمي ، اسم٨َنوتاتا
ها و صدها سده  ه يِ ديروز، که با دَ همه نه با پيشينه با اين اُلگوييخود ــ  اُلگويِگرفتنِ  پِي

نهد  ها، مي رَوي کند او، دورَج کاست و جانانه از مادر به دختر ــ خطا مي  يده بيو رس
هايِ فرجامين نه  رود بي پروا. رشته کار، مي همه نازک ها، او، آن در جايِ دگر سوراخ

ست دچار. اثري  که گويي او به خيرگي بوده جُز مشق اند، يک سرگيجه، چنان به
، تر درستهمه نزديک به تو اينک. هيچ تنابنده  تِ اين، انساني. عنکبوتباهويرانه، 
به  همچو برادر، نداده نشانْ ديگر در بابِ مخدّر پريشانيِ تاروپودها را. تر سرراست

 ، زيژييِلاّ؟پس آخر او چه ديده استولي  .بِنْـگَر او هايِ نخينِ ويرانه
  
  
  
مان. اين همه در دستانِ تو ز مند به بي مند است تا زمان تر به زمان  زمان نه نهان بي
 . همچو آن  اند، اين
  
  

                                                 
 Zygiella نوتاتا ـ ايکس يِلاّزيژيپديايِ انگليسي او را  (که ويکي Zygiella notata نوتاتا يِلاّزيژيـ  ٨

x-notata تند، و گويا اغلب يک  سامان مي که تارهايِ به ست اي نامد) نوعي عنکبوت با شکمِ نقره مي
ويژه در اروپا، ولي  به نوتاتا يِلاّزيژينامند.  مي نيز» نَتن   کُنج«رو او را  گذارد و ازين يِ آن را ناتنيده مي گوشه

  م.م. کند. هايِ جهان، زندگي مي همچنين در برخي از ديگر جا

 ٤٦ 

  
کرد برايِ  ت مي َ کُمکاي  مادّه  داني. يک انديشي. شايد درجا چيزي ازَش مي ژرف

مانْـد که بماني آنجا به ياريِ   ، همين ميتوششدي  د آنگاه، پرتاب ميآن. آسان بو
عجيب به تو  هايِ ادّهکه اين م چيز، گرِ همه  آسان، انگيز تعادلِ لرزشيِ شگفت برقراريِ

 يکه بي کوشش اي بلعيدي، اندامِ ساختگيِ ناديدني مي آنها را که د هميندندا مي
  .فرارَويتعليق در ، به انديشي در ژرفدارد  مي نگه

، بدونِ کُمکمانَد برايِ تو که يکي ديگرَش را بشناسي، واقعيِ بدونِ  حالا مي
 برفِ دانهگاه را؛ آنگاه،  ترين تکيه گاه و بدونِ کم هگاه، با درست برعکسِ هر تکي تکيه
مهم شده اي. آنگاه  کني که نميگمان  ، اگريا نشده سِتبر اگر... که تو اي  يناچيز
خود  خودبه ،هايِ بد مانده پس ودنِزُد ، بابالقوّه يِکران يبهمواره اينجا،  بزرگِ سب بسا چه

هايِ ديگر؟ باشد. اگرکه  بيرون از فضا. راه ضايِف. درون خواهي شد در خواهد پراکَنْـد
  فقط بتواني کوشا باشي...

 .ت راهَت،  َ نوين تولّدِبه سويِ 
  
  
  

 در هايي ديگر، در موقعيّت ،، رؤياهايي که ديگرانيهايِ نخستينه ام در رؤيايِ نگاره
هايِ  . نگارهتوانسته اند ببينند ... ويژه به هايي گوناگون هايي و جاهايي ديگر، در تَن زمان
شان، نيازِشان،  گويِ گُشنگيِ  شان ــــ، پاسخ وخويِ هايِ خُلق مايه ايِ آنان ــــ بُن پايه

دادگيِ  گونه که در وِل شان آن  شان...، به گاهِ يورِشِ توانستم ببينمِ مي اگرشان،  ِ گرايش
ز پسِ افکندنِ ا ،آمدهايِ زندگي که پيش دهند، آنگاه شان روي مي يِ آنان برايِ  شبانه

کند،  مي رشان آشکا برايِ ها را آن نگاره ناگاه به اي که ، آشفتگي در آنها آشفتگي
ــــ زمانيِ دور از انتظار  هايِ با ناهمگِن، در يک هم ريخته، درهم و برهم، گِردآوَرده هم به

  ــــهمتا، گُنگ و موذي   يِ يک شِگفتيِ بي غريب و مسخره  سازگاريِ عجيب



 ٤٧

.    .    .    .    .    .    .    .        .    .    .    .    ..    .    .    .    .  
 يِ آنها. انداخته از مادّيّتِ پوست به تغذيهمن، مستقيماً 

  
  
  

ويژه از ميانِ پنج يا شش  زيستن يک گُزينش بود، چندين بار، صدها بار، امّا به
  کامياب، هدر، يا هيچ).هايِ گوناگون (هريک  زندگي القاگرِ، »امکان«

  شان بزني جز يکي. و تو برگُزيدي که پسِ
  ْ رخ داد. گر گزينشِ قربان

  در اينجا و نه در جايِ ديگر است گناهِ نخستين، اگرکه اصلاً چنين باشد.
آوَرَد، بيش از يک پدر، بيش از يک اَبَرمن، بيش از يک خطا،  خود را به يادِ تو مي

هوده، پوچ، که ديگر  يِ گورِ يک زندگيِ بي کار کردنِ يکبارهتر در آش تر، توانمند سمج
  توان يافت. ش نمي َ هيچ معنايي براي

  
  
  

هيچ ش  زندگيَاندازي ديگر  نبود. در چشم يمگر جهتاويي که گمان کرد هست 
  است.

ها دانسته است) قدّيسان  نامه که شخصيّتي بيش نبودند (از شمارِ زندگي افشايِ اين
يِ عرش و به تقاصِ  انديشدند آنها ـــ اين رنج را با اجازه کرد. شيطان ـــ مي را نابود مي

  بينيِ نکبتِ خود را. روشنناميدند  چنين ميداشت.  شان بر آنها روا مي غرورِ
  کنند. بينيِ ديگر نيز يکباره ديگر نبود. هر دو يکديگر را منتفي مي آن روشن

  
  

 ٤٨ 

  
  ان، در هر يک!نشده در همگ هايِ ارضا چه بسيار ژِن
باشي و... آن را  يتوانستي حتّي هر ک يگري باشي، ميتوانستي د و تو هم، مي

  بپذيري.
  چه موجودي باشي؟ گذاشته ايبنا 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
  
  



 ٤٩

 
 
  
  
  
  
  

 را به آگاهي برساني؟ ي؟ چبه آگاهي برساني خواهي مي هم؟ تو به آگاهي رساندن
  ؟را يکديگرِتانيِ ها  ريزي خاکاشتباه.  ؟ ــــ همواره همانت راها  يريز خاک

به آگاهي چيزي ناگزير با خودت نزديک نيستي، بدبخت، تا  انتو هنوز چند
  .برساني
 
  
  

بندند به سويِ ماه، با هزار  ، فِلِنگ را مي٩اپبا بندي به : ها ناآراميِ  هايِ سيّاره تازه
درجا، دورتر، کنند  را ميها دورترفکرِ ماه و  هنشينند ب رسند آنجا، مي حتّي، ميبند 

 که ديگر نخواهد داشت خود يِ تازهيِ  يِ خواسته ، کِشاندههزاران هزاران بار دورتر
بزرگ در  هايِ بس دن، حجمبازمان همه، بي . با اينيده، در آسماني بيشابيش پهناورپايان

 شوند ه ميگريزند، کشيد ، از هم مياز هم شوند گردند، دور مي شتابِ تمام مي افضاها ب
ايِ  هايِ مادّه اندازند، غول آيند، پوست مي رسند، به مدار درمي به تعادل ميبا هم ، به هم

يِ هستي،  ها زده ، جنونبه تقلاّدر درون،  پُکّش مرزِبه بيرون، تا  پُکّش مرزِ، تا در طغيان

                                                 
يِ مجازيِ هامعنابه  ،)به پا يبندبا  (سرراست: avec un fil à la patte، شومي ـ عبارتِ ٩
 اي که کودکان حشرهبه مثلاً  دارداشاره  در اصل ، »به پا و زنجير غُل« ،»گرفتار«، »وبال بسته دست«

او بسته  مهار يا ماهار به بينيِ ي کهرتُهمچو شُ يا ،شوند ش در رفتنَمانعِ  بندند تا ميو پايِ او  بندي به دُم
  . م.م.باشند

 ٥٠ 

رگونه و هايِ از ه هستي برايِ هستي، برايِ ميلياردها سال ادامه دادن به بودن، ستاره
  برايِ بودن. از ها، آنها نيز کِشانده کهکشان

 امّا آخر برايِ چي؟ چرا؟
 
  
  

  خودکُشي در ماهواره.
ها کيلومتر  اويي که باز بر اين مدار بِگْـذرد، صداهايِ شگفت بِشْـنَود: بر ميليون

اياني زند پيامي پ فرو، پياپي مي ْ شبح، نگرانيِ او ننشسته فضايِ تُهي از کَس، فضانوردي
  .آن آوَرَد از نمي در کَس سر هيچکه 

 
  
  
 ،بر چار پايِ خود ايستاده استوار، سگي بزرگ  ايِ موزه شيشه يِ قفسهيک  در

اي که اين را  دريده، باشنده اندازه، بيش از  چشمدريدهآرام است، جانور سخت راست. 
گذر، بسا کَسان راهي شدند در  ديده مي که هايي چنين، اگر . سگاو  نپذيرانند بهزور  به
اي، چسبانده به شيشه،  . در گوشهنباشندآنجا  در ناگزير به آمدوشد تا حتماًجُستند  مي

  شير ست وَ آگاهانَد که در آفريقايِ نيمگانِ زمين ايم، که سگ يک شير ا ي ميکيادداشت
  اه.شيک 

يِ آن در پِت و بيان نکرده اس برتر وجوشي جُنبانگيز،  اي هراس  فرمانده تابعِنقّاش، 
ه اويي بود که ديده اش. نشانه خود بسنده بود. ه استندانست ش ضروريَ نيز نبوده است،

  د. پادشاهي: حقِّ گستاخي.يهِشتان فرومي
  .کند را شدني مي گذاري تاريخکه   اي شود، ويژگي ين نگاهي نميچنديگر 

 
  



 ٥١

  
يکي، ست، جا  چرند. خوراک يکي و اسبي مي يزاري کوچک گاو در علف

همه گاو و  گردانَدِشان يکي. با اين اي هم که برمي اربابي که از آنِ او اند يکي و بچّه
  د، ديگري به سويِ ديگر بيشَکِ نيستند. يکي علف را به سويِ خود مي» با هم«اسب 

چنين  کُندي، هرگز نه خيلي نزديک و اگر هم که  شَوان به جا نگاه کردن به هم، جابه
  . بينند را نمير يکديگر پيش آيد، به نظ

  .قيعُنُ، نه بددعواهم نه، نه  تعدّيــــ امّا  هم بهندارند  علاقهــــ  معاشرتيهيچ 
 
  
  

 سرعتي که او بازدارنده ؛گيران   شتابْ  تافتد. سرع مي فروآسمان مردي  بالايِاز 
  . گونه  ، از هيچبرايِ آن ندارد

  شود در سکوت. مي هخُرده خورد خُردهمانده برايِ او زماني که 
  اُفتي. فروتنها اُفتي اينک،  فرو
ْ به نشان  جاي در جايدادنِ دوريِ خود،  به ازدست کُند مي شروعْ آن پايين  زمين

  دهشتناک... يِنزديکي، نزديک يعنيها، که بي هيچ گُمان  يهسا ،ها ناهمواري دادنِ
  .است رفته هايِ بالا از بين راحتيِ نسبيِ ارتفاع يک جور

آن  حال. جزئيّاتِ يِ گسترهدر  شدن درون کنند به مي شروعدادهايِ آينده  روي
زودي  ي نمايان شدن، چسبيده به يکديگر... بهتر بيشکنند به شمارِ  مي شروعپايين 

  .چسبِ او
  اي، شايد در نُه يا تنها در هشت. ، شايد در يازده ثانيهاينکدور نيست  او ديگر

ناگاه!... برايِ برخورد با يک انسان،  ت، زمين، بهشکيب اس زمين، اوه! چه بي
آمدني. ديگر  ديده ين دَم، دستِ کم بهکَسِ ديگر در هوا نيست در هيچ آخر، تنها يکي

 فروها را  چشم Sْ  نيازي نيست، اصلاً. سرباز ديگر کنند به سويِ او. شلّيک نمي

 ٥٢ 

ْ  افتد، سرباز مي فرو وا هاست که بندد، ديگر بسنده ديده است. يک جورهايي، سال مي
S. 

 
  
  

 بودبخشي بهنويسي)، دورتر خواهي بود از  برسي بنويسي (اگرکه مي تر بيشهرچه 
  .يِ بنيادينِ برجا نگذاشتنِ رد ، خواستهنخستينه و نيرومند و نابيِ  خواسته

را انجام  ش وارونَش را دارد؟ با نويسنده بودن، درست  َ ارزش  خشنودي کدام
  !وارونکوشانه  دهي، سخت مي

 
  
  

تقريباً مرده،  ايقِ، دقزمان ساکنِهايِ  اند. اين بُرهه متوقّفْ ساعاتِ  ساعاتِ مهم
آنها و نه در  مالکِکه تو اي، نه  اند هايي ترين هايي اند که تو داري، حقيقي ترين حقيقي
رازِ برفَ ، افقي يِ گستره، تواني مين »بازگرداندن«، که ها خصيصه آنها، بدونِ تملّکِ
 تَه. هايِ بي چاه

 
  
  

مرد هر تا لرزند بر اين زمين  مي تر  پايا و تر، نازتر، ، نرمتر جانانهتر،   نازک ها درخت
  .تر اند بخش  آرامو  ،يا زن

اين  ناپذير، هايِ گزارش احساس ها، ها، ماليخوليا، مِهرباني ها، نگراني هرهها، دل ترس
  کنند. همراهي باشد، بلد اند يباد شِ، به شرطي که وزها درخت همه را

 .تاوان  بي ، دريافتو  ،شود مي بخش ،آن دانستنِبي    ، ارزنده راستي به ارزنده،
  



 ٥٣

  
  

ها برايِ  در درازايِ ساعت گفتارها تاخت زدنِهمه  ها برايِ چي؟ اين شِنُفتو گفت
از زنيم  نزديک و با نزديکاني حرف مي دوروبَريبر  فشريم پا ميگرديم  چي؟ برمي

گونه نيز درونِ  ، هماننندههانِ سخت دورکُج، برود مانهان از يادِجنزديکان، تا که 
 که شکل ندارد. ،کلافِ سردرگُمِ باطن سخت آزاردهنده،

 
  
  

بيند، يک  که طُعمه مي آنگاه خود در سراسرِ جانِغُرّشِ شيپور است يک  ْ ْر بَبـ خَديو
، يک  يک سرنوشت، يک رهايي ،بَرشَوي، يک ماجرااست، يک شکار، يک  ورزش

  آتش، يک نور.
  او. جَهَد شنگي، مييِ گُ خورده تازيانه
  بسنجد؟ آناتخود را با اين  آناتِست که دِليري کرده  کي
  ؟استبَبْـر داشته  آنه ست که در سراسرِ زندگيِ خود تنها دَ کي
 
  
  
جادو  آنگاه، .بيزار شَوي از آنهاهات، تا  ست، تا به انتهايِ شکست شدني تارو، ب

. اين زنند به تو آسيب نميمانَد ــــ ديگر  جا مي ها ــــ حتماً ازَشان به ، ماندهاز بين رفتکه 
. شباعاِراستي خواهانِ آن اي.  . اگرکه بهخواهي رهايي يابي  مياگرکه است راهِ رهايي، 

 امّاگري.  شسنجانديشي نه با  ، نه با ژرفآيد  نمياز تو بر مسلّميچيزِ  ، هيچاز آن  پيش
  هيچ مشکلي. کمابيش، پس از آن

  
  

 ٥٤ 

 
 
  
  
  
  
  

 آويز شدن باشد چه؟ ش حلق خواهي از نردِبان بالا بروي؟ اگر سرانجامَ مي راستي
 
  
  

جو. اگر   اي. دوري بر گِردِ خود گِرد آر. هيچ ارزنده آيند وشخان هايِ دوروبَري
، تا ترانگيز بماني به دِهشت يِ يِ تام هرگز. گِردگرفته نيازمندِ انگيزِش اي، حلقه

 .آيند خوشدر    زده   خواب
 
  
  
 برايِ هميشهندارد تا بِغَرقَد، نياز شناور  کوهِ کِشتي و يخ غَرقد، به که هرروز مي آن

 آرايي.  بغرقد. نه نياز به صحنه
  .غرقي مي فقط . نه سازوبَرگ و نه چيزي برايِ تماشا.١١. نه آنتلانتيد١٠نه تيتانيک

                                                 
، کِِشتيِ مسافرتيِ معروفِ انگليسي Titanicـ تيتانيک [تلفّظِ فرانسوي]، تايتانيک [تلفّظِ انگليسي]،  ١٠

رفت، پس  که از ساتَمتَن (انگلستان) به نيويورک (آمريکا) مي ، در حالي١٩١٢آوريلِ  ١٥ که در بامدادِ
  م.م. کوهي در شمالِ اقيانوسِ آتلانتيک غرقيد. از برخورد با يخ



 ٥٥

 
  
  

هايِ  بَرند، دل روند، انديشان که هجوم مي يقيني، رژه مي رهاييِ خود از بي برايِ
  يِ در تنِ فوج.  کودکانه

  تو چي؟
 
  
  

  شان. ها پيش برتافتِ که خيلي زمان دانَنَماي ميهايي  کوه هنوز جنبش
خطر، شُکوهِ  روي، تا بازيابي، و اينک ديگر بي به کنارَش مي همينبرايِ 

گاه که در  و رفتارِ شگفتي را که او لابد داشت آن ،هايِ او را هايِ آن زمان حرکت
 خيزِشي انجامين بازايستاد.

يِ سنگي، بخارهايي حتّي نازک  همه، هر مايه سِتُرگ هم که باشد توده با اين
  .ت تا بعد گذارندَش برايَ ميو چيره شدن بر آن،  به انگاريگيرندَش تا  فرامي آساني به

  سازند. هايِ گوناگون مي کوههايِ گوناگون  گاه
 .کني ش مي َ تنفّسمانَد.  . ميتباهد نميبزرگي امّا 

 
  
  

وَه که  ،خوانند. در بيشه امّا يِ گشاده نمي نجرهحها به  ها بر فرازِ مرداب پرنده
 نغمه!

                                                                                               
به  Ἀτλαντὶςبه انگليسي]، اَتلَنتيس [ Atlantisبه فرانسه]، اَتلَنتِس [ Atlantideـ اَتلانيد [ ١١

ِ  ٣٦٠يِ سالِ  نوشته )تيمه ،مائوسيت( وسئتايمَبه روايتِ افلاطون در   ايِ غرقيده انهافس يِ  يوناني] جزيره
 م.م. پيش از ميلاد.

 ٥٦ 

 
  
  

تلاشِ بايسته برايِ پايان دادن به  بسا چهمانند.  زنده مي بُزدِلياز  تنها يک کِساني
چنان  ،پايد ميدَندگي کرده  چه به خوديِ خود يک ريزِ قلب، به هرآن تپِشِ يکدَم، به 
از يکي  درست، زند سرميکه گويي از ديگري  وچرا چون بيچنان  داوريو  است بسيار

 رت درازهرچه  ماندنِزنده و برايِ  ،هايِ آن کاروبارهايي که برايِ زندگي و  از همان
 خواهد بود نابود کردنِ آن و حتّي خود و يرِ شخصيّتتغي همچو بسا چه. ساخته شده اند

  .آخر دَمِدر 
 
  
  

، کردن  خطي خط به کردي مي شروع آنگاه که ت َ  يهايِ کودک تين نقّاشيدر نخس
از  ،از سينه ،از سر. گذاشتي خودت مي يِ شيوهبه ها را  دست يبرايِ ريختِ انسان

وقوس  شهايي برايِ کِ ، رو به پهنا، دستهايي رو به بالا   . دستزدند بيرون مي جا  همه
پيش آيد، هرچه  ،تر کردنِ تو، آرام کردنِ تو آوُردنِ تو، خستگي در کردنِ تو، آرام

  .هرچه بادابادهايِ  ش، دست به کجا کشيدنَ تا خيالِ بي ْ  هايِ اَلاّبَختَکي دست
را که هرگز بيش   ندههايِ گُ ن، اين تَ ها شان درجا، مردها و زن ْ ديده بودي همه با اين
آوُردي.  ها را به مِيلِ خودت در مي . دستت نبود خيالَآيد.  در نميشان ازَ  از دو دست

  شان. بِشْـمُري تيرف نميتو که 
 ست ازسرگيريو  و گرداندن يدنگرد، جهانکه نوپاتر بودي تويِ اين  تر پيشتازه 

وجو جوري  و بي جُست نگارهاِکِشاندي بي  را مي گَردان هايِ که کِيفِ تو بود؛ خط
 از بُردي بهره مي دَم در تو که ،پايندگي يِ دورهبيرون:  شانازِزد  ميگِردباد  هَمَشکه 
  که خسته شَوي، از سر گيران، از سر گيران و بازآغازان. آن بي گَردان، ،آن

 بي دانستنِ آن... ورشيدخ همچو



 ٥٧

 از آنِ پاگذارند، سرا مي  شها که گچي لايِ انگشت تو، همين همچو ه،شامپانز
شود  نمي خستهنامند.  ش مي قورباغه نوشتنَ سال خرچنگ هايِ بزرگ ست که انسان چيزي
، درپِي پِيناپذير،  پايانند، بگويد، چه او بايد بکُ است آن اينردبادهايِ تقريبي. از گِ
  .يافته است آن را که همين

 ؟خواهد کشيده که شامپانزه شامپانز بود کرده فکر دلي سادهکدام 
 
  
  

  .گوش کرده   تيزاز سالوسانِ رو بگَردان . دار نگه  را  داشتني را بشناس و نگه رمزَت
داشتني همواره آمده است.  يِ رازهايِ نگه هايِ جهان، ارجِ ويژه ترين افسانه در کهن

 برخوردار از خِردِ نزدِ بسي از مردمانِ؟   اي بُرده  داز يا مگر را خطرِ هويدا کردن
را جلويِ فريادِ خود اگر . آزمونِ سخت ،نوجوانانبرايِ  آيينِ گذار برپاستنخستينه، 

 يِ جرگهبه پس دارند. بتوانند  خود رازي نگه هنگامِ، بتوانند به گرفت بتوانند
نتواند جلويِ خويشتن  که گويدراز با اويي  ْ تر. کدام گول لان درآيند. نه پيشسا بزرگ
 گيرد؟

 
  
  
  ؟زدگي بيماريتر از   نيدروتر، و  ، فراوانفراگيرتر هچ

وَر به سويِ تنِ   از همه تازانتر، همواره خود را نو کُنان و  جاباش همه گسترهکدام 
 ؟در آن ها بيماري ها و ميکروب ذرِب کِشتِبرايِ  ناکردني پدافند

قرارِ کننده همه هم بر سرِ  هايِ تهديد همه در دراز مدّت، از آنجا که بيماري اينبا 
هايِ واقعي بازشِمُرده  از بيماري چندانکه  يپِندارخودبيمار گُمانِشِآيند،  ميرفته ن بيم
  که به عنوانِ ناخوشي آن رود، حال مي تحليل آمادگيرغمِ  به ها برخي در نزدِ ،شود نمي

 از  خسته يِها ز به نمايش و انگولکِ شوربختيتوان کرد؟ نيا ... چه ميفراوان است

 ٥٨ 

رود که در آنها، همراه با  پيش مي يديگر هايِ زمينههرطور شده به سويِ  اندنمنتظر م
ند... يک جور کن شهيد مي گروهي خود را ديگر، اي گونهاز  هايِ نگران اين ،ها رامناآ

  ها. تصميم رفت برايِ بي پيش
 
  
  

که هوا  ي تنها شِندر نکنديا جنبد.  ييِ اتاق موشي م گوشهبيني  مي، روستادر 
  شِندر. تر بيشموش، گاه  تر بيشزاندَش؟ گاه لر

و هيجانِ  ناخوشي، دچارِ کند رق ميعَ ،است نکُشتههرگز  و هنوزاويي که 
  .نزديک استکه حتّي به سرگيجه  ريِ نامنتظَ کننده گمراه

خورَد.  مي يکّهشود،  وسوسه مي )کُشتار يِ بارهنخورده (در بکارتِ هنوز دست
 اند.  دشواري از پُرها  بکارت

و گستاخ  پُرروو  فضولحيوانکِ اين که  ،دارانِ کوچک يِ مُهره سُتونکِ شکننده
اي بر  اوه! اگر ضربه دارد، ش مجموع مي نوعانَ يِ هم را همچو همه در برابرِ انسان

  د.وش سطحِ زمين داده مي همان انگيز بر ، ترتيبِ اين زندگيِ چندششودکوفته  ش پُشتَ
آن  گيرد، ابعادِ جنگ! ابعادِ عظيمي در تو مي ست،  اوَردنيين  زبان  بهچه  آندرجا 

کند دودِلي. بِجُنب، کاري بِکُن، آخر يک موش که  کار مي چنينبرايِ يک موش!  هم
همچين فريادِ بلندي نخواهد کشيد. مشکل امّا پابرجاست: بکارت آيا بايد شکست 

  ... درجا دررفت.ها مانَد نميداشته شود؟ تصميم بگير، موشه منتظر   بخورَد، يا نگه
همچو موجودي اهلِ عمل فرز  که گذرانيد از سر مياضطراري را  ماجرايياو هم 

  راهکاري برايِ آن يافت.
 
  
  
  مانند. ميزنادرست هم با که استديده در ديگران  يدرستهايِ نا کَسي انديشه هر



 ٥٩

خودِ آنها  ديدِ، به هايي که دارندبود کميِ  با همه ،ها اين انديشه گونه است که چه
، برايِ تو، نتواند کَس آنکند. چرا برايِ خودِ   بايد نگران لابد ايند؟ نآي نادرست نمي

 تجربه ثابت کرده است. وارد نيستآنها  هب اعتراضي  هايي که هيچ چنين باشد؟ انديشه
يرون ها نيز با آنها ب يِ ريشه همه بايست مي. هوده است کردنِ آنها بي درستکوششِ  که

  د.نکشيده شو
 شُماريهايِ نادرستِ پيشِ رو يا دوروبَري، يا به  به اين انديشه داشتي اگر توحالا 

  وقت چه؟ آن» شدي مي دچار«، گونهاز همان 
ش نيست که  داري، اصلاً امکانَ   ت را نگه  َ زمينهنه، نگران نباش. تا زماني که 

برخي از  کانِ فقط اندکي هست کههايِ بدِشان را بگيري. به همين دليل ام انديشه
توانند داشته باشند. چون  که آنها ميبگيري را   گونهاز همان  هايِ بسيار خوبِ انديشه

چه جانشيني بگذاري  ،آخرهايِ تو زيست کنند.  نند در زمينتوا ميبسا ن ها چه آن انديشه
ي زيرورو ا گهگاهت ر خاکَ د کههمه باي ه وجود ندارند؟ با اينهايِ مادر ک برايِ ريشه

  ، تباهي حتّي. کُني. وگرنه، پژمردگي
 
  
  

  هارگونه. هايِ جَوِشاين  ها، نگراني
 بَرا ببيني به جايِ موضوعي که در ر شان انِرقص سازوکارِتي توانس مي اگر وَه که

 ،برند در مي جا از دهند،  آزار مي کنند،  يم بيزارکه   هايي ها يا مايه دارند، موضوع
  بتواني اعتنا نکني.که  آن يب

هايِ  . موقعيّتنوردند درمي تاخت هب همه چيز راها  نگراني! انگيز شگفت ،کار طرزِ
تَنگ ، شوند کرده ميدر  شوند، از راه به جا مي گيرند، جابه قرار مي هجوماستوار موردِ 

و آيند، در يک جهت، يا در دَه، بي وزن، بي تَه،  کِش مي ديگرآنِ  ،آن يک به شوند مي
، کنان کنند، واژگون مي رو روبه موانعچيز را با  کنند، همه همه ناکار مي با اين
ترين  ترين و طبيعي نظر به محکم چه به دارند بِکَني از آن ، واميکنان ل، نامتعادکنان پراکنده

 ٦٠ 

جاگيري  نگرانيآورِ  هايِ شکنجه موضوعها.  در جريانِ ساعت شکل بند بود: زندگيِ
  .کرده اند
  . درست برعکس.ظرافتيا  مندي نظام  هيچ يتکراري، امّا ب  همه
، تر جَلددروني و  امّا، ل تکراريدلي  بيمهارنکردني و هايِ  شِکلک، ها تيک شبيهِ

  .تَکرفته  هم ها. رويِ ماهيچه از يگروهيا  ماهيچه به جنباندنِ يک بدونِ ناگزير بودن
موضوعِ نگراني را  ي اندام،ب هايِ حرکتاين ، ها بيش از تيک که ،ها نگراني

دليل،  بي ِ وارو زدن پُشتکعيّتِ در وض اند هايِ تقريباً انتزاعي عذاب، ندکن نمي برطرف
  .آيد به آنها ميکه  يو حماقت استمراربا  ،منطق طقي يا بيفرامن

 برآوَردهتواني  هايي که نمي ثباتي ــــ درخواست جا گرفته است. بي نظامآشوب در 
  .تصميم گرفتنِ برايِ  هايِ ناخواسته ن، فراخواکني

تواني  خواهي و امّا نمي مي تو لابد هايي که گذرند سِکانس مي شتابيبا چه 
  جهنّمي. يقطار هايِ ذهني در خطي ي، خطانبِآهِست

، و پاشيد ميهم  عينِ شعبده از  بازي يِ اين مسخره شد، همه مي اگر راهِ حلّي پيدا
  مانْـد. زنميديگر چيزي برايِ مشاهده با

  گيري که تصميم بگيري... امّا تو تصميم نمي
 ها. گذرد. روزها، شب ها مي و ساعت

 
  
  

آنگاه  ترين است، ترين و پيشِ پا افتاده ارزش  و بي ترين زشتشان  آنگاه که موضوعِ
گيري  ترين سختي پِي کمبا آنها را  تواني برتر نيستي، مي ياست که چون گرفتارِ هيجان

  .کني
نخواهي ديد و  بزرگي، مگر عشق و بزرگيعشق باشد يا  اگر   نگرانينه، وگر

انزجارآوَر است.   بررسي کردنِ سازوکارِ کُشنده يِ ايدهکني. خودِ  شَ نتواني که بررسي
  .کِشانَد مينوساني به نوسانِ ديگر  از و ،گيرد ميدر اختيارَت   فشارِ روحيچنين،  و اين
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هايي که به  ها و برگشتن از رفتن دنش  ، کُفريها  برچيدن داربَستو  ها  دنز داربَست
ها و از  تکرارها، سرِ هم کردن بيهودگيِ پوچِاختيار... و  آيند، خاراندنِ بي کاري نمي
يِ  ناپذير؛ همراه با، گاهي، چند صحنِ روشنِ انديشه بيني هايِ پياپي، پيش هم واکردن

روانيِ  ا برايِ مدّتي و ب ،هايِ ابلهانه سکانس خودي بودنِ بهبه جايِ خود ،عادّي که آنگاه
  نيست. پايان. امّا هنوز شود ازسرگرفته مي وار»١٢اي نغمه سُرِشِ« خوبي

چيز، برايِ  . آنگاه همهرفتهپذيپوشي  چشم، يا يابيده چاره  راهِ رسد: مي ديرترپايان 
 هايِ حرکتود، ر ، از بين ميشود  ميباز  ، سازوکارشود راه مي روبههميشه سيّال، 

است) و تو ديگر  شگفتهمه سريع،  شوند (اين ... و فراموش ميگيرند مي پايان بيهوده
بزرگ حساب  هايِ نمايشرويِ  ْ هايِ وانگهي محتمل تواني پيش از ديگر نگراني نمي

 هايِ جَوِشِشان عادت دارند.  چسبانند که به که خود را ترجيحاً به کساني مي کُني، بس
  .وفادار
از چيز  هم چندان، ناديدني برايِ ديگران هايِ تيکيِ اين  قاپيده ،اي نين زندگيچ

 ديگري ساخته نخواهد شد.
 
  
  

هايِ  گُزيني: داده . دشواريِ جاينوهايِ  داده گذاشتنِ سرِ جايِ خوددشواريِ 
 ترفندهايِ با راحتي و  هب ،پيش همه سال از اين و اينجا در آنها، هايِ يپيرامونپيشين و 
  .دهند گير مي آشنايي

                                                 
بدونِ آوَردنِ برابري  ،فرهنگِ سخنيِ فنّيِ موسيقي.  واژه ]اسم، ايتاليايي[ glissandoـ گليساندو  ١٢

را برايِ » اي سُرِشِ نغمه«يايِ فارسي پد ؛ ويکي»لغزاندن رويِ چند صدا«ش کرده است:  برايِ آن، تعريفَ
ميشو آن را همچو قيد به کار برده است. »). گليساندو«يِ  جاها، زيرِ سرواژه آن آوَرده است (نک. همان

  م.م.
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تري سردرگُمِ  ؛ زمانِ بيشنيدنپِيوَ به همبيش از دشواريِ  ْ گشودن از همدشواريِ 
  ؟ست چاره چياحساس. 

شتابانند، که نَفَس  دهند، که مي که تکان مي اي ديگر، گونهپيشامدهايي گاه از 
 بُرانند. مي

 
  
  

 هايِ يگير رهاست  گير چشم  چهن که ، مشاهده کُديرپا آشفتگيِ صورتِدر 
 .يِ گيرا برايِ بررسيِ اين پديدهبر چهارراهِ خوبي هستي ها.  انديشه

 
  
  

تو در خودِ تو انديشيده  جزسي ک از سويِانديشي  چه مي انديشي که آن اگر مي
 ؛کني ياب ــ يا وحشت مي ياب است، بسيار کم کم که اين يافته اي ــ رهاييشود، يا  مي
که در  ست اي دوره و اين ،رها شوي کار خيانت و خوارکُننده رگيِچي اين تواني از نمي

تو را د که نآي د که از سويِ کَساني مينکن تهديدَت مي بزرگ ييها آن پيچيدگي
  .پايند مي

 ،توانند عمل کنند ميلابد  گونه داني که چه که حدس بزنند. مي شان نبايد گذاشتِ
  .سنجيده گويند، که خود مي انچن هايي، اقدام ،ندبزنهايي  اقدام دست به
 
  
  

به ستوه  ،از نمايش، از حضورِ واقعيّتتواني بخوابي، برايِ اين است که  اگر مي
  ديگر تابِ آن را نداري. ،آمده اي
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، بلد اي شود مي ناپديد  چيز همه. زيادي پيداامّا  يِ اين ترازمند، ترازمندِ همه ،تمام
در  شود روان ميو  ،ايستد بازمي چيز  همهو  داري بازَش ميدي، خودت را بدزآنجا 
شوي با کمابيش همان  کند. در واقع فرداش بيدار مي اي که نگران نمي اعتنايي بي

با هم  را ها تکّهنداشتي که  ش را توانَهمه ديگر  که با اين هايِ روزِ پيش، هنگامي بلاهت
که حالا  يِ به شکلِ واقعيّت راها ن توهّميِ اي ها را، همه پاره ، ساختارها يا تکّهداري نگه

چه پديدار  شان برايِ روبارويي کردن با آن گيري و از بازيافتنِ از سر ميباز  بِالاِجمال
  .نيستي خشمگين ،خواهد شد

خواهي دور شَوي، دور شَوي  ميفقط امّا نه مگر اين است که هر شب در واقع 
اين است لابد را پديدار کند؟  که اصرار دارد خود آيند ناخوشنواختِ  شناوران از يک
  يِ تو. درست خواسته
 .ستهايِ تو ترينِ سرخوردگي ثابت رفته هم رويِ  خواب

 
  
  

اي  ، کَنده از تن، که گذاشته اندَش در لولهْش بايد ديده باشيقلبِ قورباغه، يک 
 ترگير چشم.  تر شبيو  هايِ آزگاربه تپش، روز دهد مي  ، ادامهدرخور آبگونياي با  شيشه

، ْش بايد ديده باشيکشيده شد، بيرون از آن که  يي، جاخاستگاهييِ  از آني که در سينه
، بي دِل پراکندهخود به کارِ خود، نه  چيز، امّا همواره دلير، نسنجيده و بي بريده از همه

کارِ تپندگي، تپندگي، تپندگيِ ازين پس برايِ  گرمِو بي هيچ دودِلي  لَغزِشهيچ 
درونِ غوکي فروتن  ْ که در طبيعت اههمچو آنگ سامان بهجذرومدّي  گرِ شنکُِکَس،  هيچ

دَم  رانان تقريباً در هر هايِ يک اندام، به پيش ها و رگ نشده بود به شريا بندي سرِهم
. از همان زمانِ جِنيني، از همان يِ ديگرها... و چيزها ها و گلبول موجي از خون، ياخته

  .گردشاين بانيِ  او، انداخت يتخم، در کار بود و به کار م
گير و تالاب تا  همه آب ياب شدن در اين  چو او برايِ کامبود همسِرتِق بايستي  مي
پاهايي همچو  شان بخواهد خواه نخواهد، هرزه ِ ها جهانيد، خواه دل جا قورباغه در همه

 ٦٤ 

هايِ به رفتن  کومناپذير، مح خستگي گَرِ رانِش اين هايِ شده ، جوشيها رانده پيش بهديگران، 
 .زيستآينده، رازِ  داشتنِ نخواهي به خواهيهايِ  محکوم،  به پيش
 
  
  

  داند. اين را نمي امّاه است به نيويورک. تويِ خواب، رسيد طيِّ سفرين. 
  .رفتنتنهاست، گرمِ بالا 

باشُکوهي بر  يِسرا مهماناست،  خانه مهمانيک  رود، مي ش سويَجايي که او به 
داند که چنين چيزي آنجا نيست!  مين. همه  نيويورک! با اين در  کوه. کوهيک  يِ قلّه

تا  ،باورنکردنيدارد که شيبي  رسد مياي به آنجا  کند. جادّه امّا تناقضي احساس نمي
 آيد. به نظر مي  عمودي کمابيشايِ  يِ صخره يک ديوارهگاهي که  حدّي

  نباشد. رنجز آن در چندان هم ان. بالا رفتن شده است صعود، هرچندکه 
  اينجاست! او شود. مادر! کمي پيش از رسيدن، خِرَش گرفته مي ،هو و يک

گاه  سرِ بزنهو  يکپيدا کرده است...  او را باز برده بود. پاک از يادمادر را 
شده در  از صد غِيظ و انزجار، انباشته يافتهآلود، غضبي قَوام  ، تقريباً رويِ او، غضباست

 و گير که غافل کند، بس مي ش َ کند، سرِ جاش خُشک ش مي گي. نگاهَسراسرِ يک زند
گذارد خودش را خلاص کند،  شود، نمي ش مي . اين غِيظِ شيطاني مانعَحيران شده است

زند از چهره و از  ارضايِ خود است، غِيظي که بيرون مي خواهانِغِيظي که سخت 
ي خَفه ــ درست خودِ اوست رنگ، در پوست هايِ سخت کوچکِ خاکستريِ پريده چشم
توز،  جور نديده بوده باشد، تا به اين حد کينه همه، هرچند که هرگز او را اين با اين
  تر. شگفتخود را نشان داد؛  ْ چه در سراسرِ زندگي تر از آن واقعي

واري هست از ناگزير نبودن به  ديوانه حظِّ، آنجاکه اينک در اوج اين هيجانِ 
 رويِدر برابرِ موضوعِ نفرتِ خود،  رسيده است،  همه سال اين از پس داري خويشتن
  دفاع؟ راستي چرا؟ دفاع. چرا بي گلويِ بي
  .يدنکند به انديش همه بنا مي ينمانَد. با ا وواج مي شود، هاج موقع بيدار مي بهن. 
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  شناختند. ؟ ديگر يکديگر را نميتواند بيايد خواب خواب، از کجا مي
..........................  

شود و همواره در نيويورک، و باز  رود به خواب. و باز از سر گرفته مي باز مي
آوَرَد.  ش شوربختي مي ايَبر راستي بهکند در اين شهري که  ، که دوباره پيداش ميمادر

  پهلو. تر، به زند سرِ پدر، که مانده کمي عقب فرياد مي!» پسره اين هم«
يِ او »طعمه«در حضورِ  ش شدنَ تلنبارکه  ينفرت يِ نگيختهبراَشود،  نزديک مي

که به نظر بيايد  رانَد، بدونِ آن به پيش مي واقعاً او را روانياز نظرِ  کرده ش دگرگونهَ
يِ او  کشيده يِ درهَم شده، چهره ترين جنبشي کرده است، و درجا رويِ اوست، خم کم

يِ  رود که به او دست يازد، ضربه ، مييِ غِيظِ او هيافت فزايشدر فرمانِ نيرويِ ناباورانه ا
  شود. ... او بيدار ميکه هنگاميرَد نهايي را بر او وارد آوَ

است اين  انگيز شگفتبس است. چراغ را تويِ اتاقِ خود روشن خواهد گذاشت. 
خواب. هرگز با آنها، مگر در کودکي، آن هم خيلي کم، سفر نکرده است. از خيلي 

ديده اند. چيزي نداشتند که به هم بگويند. هرگز چيزي ها پيش همديگر را ن زمان
دوشان مرده اند چهل يا پنجاه سال پيش، و در اشتند که به هم بگويند. تازه، هرند

، فکر کند به آنها هم که ياينرود.  کردند که او هرگز به آنجا نمي کشوري زندگي مي
کند، هيچ  که او زندگي ميآيد. آنجايي  ش پيش نمي برايَ چنين چيزي اصلاًخيلي ساده 

  .اندازد نميچيزي آنها را به يادِ او 
 
  
  

بودند و در جريانِ زندگيِ او هم  مي  ، اگر آنها هنوز زنده با فکر کردنِ بهتر... 
رخ داده باشد که توانسته باشد آنها را نارحت کند،  اي تازگي واقعه به بودند، بايستي مي

 ٦٦ 

ها نارَوا، که آنها از آن عصباني شده باشند، (آره ها... نوعي موفّقيّت، البتّه به چشمِ آن
  »!)١٣صعود«همين 

يِ اين همه نگراني و شرمندگي برايِ  نخوري که مايه درد لياقت ندارد که، تنبل، به
بايست موفّق شود به قلّه برسد.  ش شود. نمي نصيبَ» (!!) موفقيّت«آنها بوده، 

راه را در  از ميانِ مردگان بيدار شده بود تاود ــ ويژه او ب مادر ــ چون به، اوشود.  نمي
  آخرين لحظه بر او ببندد.
  خوانده شد. ... به بازگشت فرا

 
  
  

، اين ابزارهايِ مِهر و نرمي، که بهتر از ها  دست ها در جهانِ حيواناند   باورنکردني
، د کُنَدکارِ خو (دست)آن  که پذيرند که مي هم هايي دهند. حيوان هر چيزي نوازِش مي
سب بلد اند زندگيِ سانان که در زمانِ منا گربهمگر  البتّهشوند،  ديگر خودشان نمي

. ، از اين مِهرازَش شوند فاسد مي هايِ ديگري حتّي گيرند. حيوانباز سر  ماجراجويانه
اوَردني ين تاب شان برايِ  بگذرند. زيستن بدونِ نوازش شتوانند ازَ خوگرفته، ديگر نمي

  .همتا بيدستِ شده است. 
که دستِ ميمون و بيدَستَر و  يِ نوازش (در حالي امکانِ ويژهاين  راهِاز ، راهازين 

 نرمي و مِهر برايِاثر است)،  آور يا بي اي و چندش هايِ کوچکِ ديگر سفت و پينه جَونده
جور تقدير بوده  يک گري که انسان است، تاب و حساب جو و بي اين موجودِ ستيزه

ها را نوازش  ها و پلنگ گذاشتند، گرگ ميوا به کارِ خودها را اگر  هاست... بچّ
دهد  ، نشان مياست  آميخته ناجور هايِ ديگرِشان گرايش اب که ،ويژگيکردند. اين  مي

ها در مجموع بي نظم و ترتيب اند  رغمِ نيّتِ نيک و گاهي بسيار نيک، انسان که چرا به

                                                 
معني » معراج« ويژه به و» ترقّي«، »بالا رفتن«و » صعود«، افزوده بر ascensionيِ ميشو،  ـ واژه ١٣
  م.م. دهد. مي
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توان زمانِ زيادي به آنها اعتماد  هايي اند که نمي دَمي و ــ چه مردمان و چه افراد ــ دَم
 کرد.

  در رفتار. تر تا و در قلب بيش ،در قلبتا  تر مِهرِ بيشْ  در دست
گر و  پژوهشونده و پيش از هرچيز که انسان را گرچه تردست و کادست است 

بار نسنجيده  مهه اين او راويژه  ، به... و کرده است و قماربازکُن  خفه  انسانو  ور پيشه
  .چندگانه اَهريمنانه است... وَ آوَرده

 آن را راستي پايه است، بايستي پس به آن بازگشت، چي؟ دست اگر به حالا
 ْ زيادي دست». ١٤راها ْ مود« با نهو  ووارو پُشتک نه باهمه  کرد، با اين  جداگانه بررسي

  بوده است. مندسودشانده به سويِ رشاد و کَموردِ اِ
 
  
  

هايي اند که بازَت  خواهد و حرکت مي را که هايي همانرا بياب، » ش«ها  تحرک
ساز  سرنوشتهايِ زود و دورَش را رصد کن.  کارآييخواهند ساخت. رقصِ دست. 

و نه  داشتيچه به آن نياز  ويژه اگر هرگز اهلِ حرکت نبوده اي. اين است آن ، بهاست
 ازآبهميشه گشتي. تا  ها، پِيِ آن مي ردآوَريها و گِ هوده در بيرون، در بررسي چه بي  آن
 دست. به

 
  
  

                                                 
 ها هايِ دست  ها و اشاره ويژه به حرکت ، به»نشان«، »مُهر«[سانسکريت] به معنيِ  Mudraرا ْ ـ مود ١٤

کند  دهنده کمک مي بخش که به انجام نمادين و آرامش هايي حرکت شود. گفته مي در يوگا ها و انگشت
  م.م. تا به اندرونِ خود راه بَرَد.

 ٦٨ 

داشته  يگَند که طنينِ شناسيم را نميش  ْ . يکيشناسيم ميدر جهان بسيار  سازهايِ
  ها. ترين باشد، از هيچ روزگاري، حتّي از سياه

 در برخي سخت باشد. بسيارباشد، سخت و  هنخستين که شد ميها  زندگيِ انسان
نان  اي گِردهدست بُريده شده است: دستِ اويي که رايِ يک دزديِ ساده بها  جامعه از
دزد و  ،همه . با ايننشست، در همان داوريشود... پس از  مي جدا است، بودهرُ

گوش  نوا کنند به موسيقيِ سازهايِ خوش کِيف مي شان همه داورو  گُواهدُزدزَده و 
  کنند. ميخواهند که افسون  مي آنها از هايينواخواهند.  آنها نمي . چيزِ ديگري ازکنند

 
  
  
» ــ جدا کردنِ جان را از تن.شود از يک موسيقي ـ بس ـــ گفته مي ١٥پنج نغمه«

، شايد از نِيِ چوپاني در دشت. بدوي گمان بيعرب از نوايي   اي گفت فرزانه چنين مي
يک سنگ  واهخآغازيم،  که از آن مي  يِ ساز خود ،مينزدر هر دشتي بر اين راستي را 

بسته بر چوبي، يا  ْ يِ حيوان زِهي از روده يا ،لرزيدنياي  يا تيغه لوح يک خواهباشد، 
در  آن از کهيک صدا هم  از  بيش تازهباشد؛  نوا خوشاي توخالي، بايد که  يِ ساقه لوله

  ساز چنان ساخته شده است که چنين باشد. آن نيايد،
چرا نه سازهايي يعني کند. چرا؟  مي تنيزيسبخش، که مکان را  طنينِ زيبا، جان

 برايِ شنيدن؟ اند آوَر چِندِشکه 
 
  
  

                                                 
اين زبان و در زبانِ عربي، از ند، دستِ کم در توا که نمي» نُت« noteرا آوَرده ام برايِ » نغمه«ـ  ١٥
  م.م. شناخت. اصلاً نمي لابد نِ کسي از گذشتگان در آيد که اين واژه راده



 ٦٩

 ،آيد در مي لرزان يِ   تارِ ساده يک ازکه  نوايياُلگو بوده است.  ْ خودصدا  بسا چه
، يابد ادامه مي صدا هاست که . در هماهنگيابد مي امتداد، دگسترَ مي کاملبا ترازمنديِ 

زمان  هم :ترين ظريف، نخستين . پُلِفراگيران رود پيش مي که فضا ، وطبيعي ترکيبي در
  .درونيو  ،ناديدني ،در هوا
 
  
  

کرد، تاري  ش خطر دنبالَ شد بي که مي هايي  گرايشرفتارِ نيک. يکي از تنها  درسِ
  داد. مي ش به دستَ نايي موسيقايي ،لرزان

 
  
  

  .تار يک جفت حتّي، و لرزيدنيدر خود تاري داشت  همانسان 
کودکي، برايِ جيغ کشيدن.  به؛ يا حرف زدنويژه برايِ  به ،گيرد به کارَش مي

  .فورانبه  گرايد مييِ او  صدايِ ساختهرا   آواز
 
  
  

، ندايِ گيرند ميبه کار  رَوي با ميانهسازيِ خود را آواترِشان، توانِ  ، بيشامّا ها پرنده
 هايي نشانَک. مانند يِ آن مي آمادهره گريزي که هموا سببِ، به کوتاهيا رَهايِشِ  زودگُذر

برايِ  هايي نشانَکزار.   زار يا صحنِ درخت بدونِ سماجت کردن، پَرتابانده در علف
  جايي کوچک در آسمان.

 .کنند درنگ نمي موسيقي رايِبمعمولاً ها  شکاري
 
  

 ٧٠ 

  
نمايشي و آراييده و  گِرد چه آن در چپيده امطمئن به خود، زود ، در عوض،انسان

تا به خودش خوش بگذرانَد.  دهد لَم مي) گيري آساندر  همانند بيو ( است سنجيده و
 نوازيِ هم، بالاصداها  ميزانِ ،صحنه کند تا چشم کار ميدر تالارهايِ موسيقي، 

  آوَريِ سازي. زبان دامِ در ،انداز طنين ْ شهرنشينيِ »ها نمتمدّ«
 
  
  

  شعر. ويشِخموسيقي ديرزماني 
 افسوسِ، گذر ميآن  از شود و مي نزديک آنبه   . آنگاه که دَمبس بود   ييک نِ

که انسان در دَم همچو از آنِ خود بازَش  ،»آن « افسوسِ. آيد ميبيرون آن از  گذشته
چوپان بوده  خواهشد،  افسون مي آنباشد ـــ و از  نازترآن شِناخت... هرچند که  مي

 داد. مير فضا را با آنو   ساخت مي را آندُخت. آنگاه فضا  شاه ياگر  گردش خواهباشد 
 
  
  

  ند!رمُشِ آنها را مي کنند و ميآمد را در کتابي بررسي  هايِ بس واژه هاييمنتقد
به آنها  سختهايي که نويسنده از آنها پرهيزيده است، که  پِيِ واژه تر بيش بگرديد

  که ديگران ندارند. دور، بيگانه، يا که از آنها شرم داشت، درحالي قطعاًنزديک بوده، يا 
ها گسترده اند. در  هايِ خود را همچو بشقاب ملاحظه احساس هايِ بي تمدّن

، چه وجهچندين  به آن هم و کنند مي داري خويشتندر اين مورد هايِ ديگر،  برخي
  تسکيني!

  ؟بدهيم درسبه آنها  رويم مي حالا ما
 
  



 ٧١

  
شده   آمُخته اند و ديده  عليمت از همان کودکيها   هايِ بزرگ، برخي ميمون در ميانِ

جا  و به تکرار يافته اند برايِ   آموزش چيزي را نشان بدهند؛ تکرار بهامّا  صدا بي اند که
 را ها که شمارِ زيادي از آن نشانه پس از آنو ها يا بر ديوار،  کليد بر تخته ها نشانه آوَردنِ
خود  يِ جواني خودبه د. شامپانزهساخته ان ها هماناز  به سرِ خويش، ديگر دادند يادِشان

ديده است. بلد است  تر دهد که پيش را نشان مي اردکيک  آب يِ پرنده وَ دو نشانهبا 
  که خود نيز نشانه بسازد!

  
  
  

خودشان را  در روز بيش از نيم ساعتکنون تا  يِ جوانها ترين شامپازه ديده آموزش
را ها  شود که فرهنگ وز ديده نمي. هنکنند نميبازيِ ناميدن و به ياد سپردن  وقفِ

نماهايي  ستادِ راهستادها و اُچنين اُ هم ،بودآنها خواهد  يِ ويژههايي  کنند ـــ فرهنگ بررسي
را خواهند  انسانستادهايِ ْسِ اُ نَفـ اعتمادِبه همان آنها همشامپازه. آيا  ، آن همبودخواهد 
 داشت؟
 
  
  
. ه استهايي ساخته شد زبان ه نشوند،فهميد شانبينِ خودمگر  جورهايي يک که تا
. ناسازگاريهايِ  ضِدها، زبان ـ  اي، زبان هايِ قبيله . زبانهم شمار هايِ بي گويش
  .گويش عليهِ زبان خُرده

  .ش ر کردنَت خاکي ش، کردنَ تر»رفيق« ،را کم کردن زيباييِ زبان
 
  
  

 ٧٢ 

خود  به ،آه گِسنند . ساکنان خوش داشتند تلفّظ کهايد گْـرَس :داشت  منااي  دهکده
رايِ بيانِ تقديرِ فکسّني و ب شِکوهاز  پُر ،و منکوب مؤکّد آهِ. يک آه گِساهلِ  بگويند
  .شيارهُهايِ  گويا به گوش مايه چه امّا :. تفاوتِ ظريفشحقيرَ

خيز تاخت  با هزاران هکتار زمينِ حاصلاين تلفّظ را شد وادارِشان کرد که  نمي
زار و  چيز و لَجن که اين آباديِ بيمالياتي د که گذاشته بودند، مالياتي بو همچوبزنند؛ 

  بر زبان.بست  ميبارِ پُر از بويِ سِرگين  غم
 غليظ و شده لفظِ تحريف از راهِخيالي  بي و حرمتي بي و حيايي با بيرا  نشانِ خود

ت سانسکري از راهِکه  ها هِندي همچو، گذاشتند مي ها و چيزها موجودات و مکانرويِ 
پذير  نام چه آن بر هر ندانديشي، دين، شُکوه، گزافه، غرور، و آرامش زده بود نشانِ ژرف

 بود، از شپش گرفته تا خودِ ويشنو.
 
  
  

 .در خطر اند زيبا يهايِ زياد زبان. شوند جدا مي ،گيرند شکل مي ييها زبان
زگارتر با واقعيّتِ . ساآساني به ،خودماني به، معنايي يب دارند به چنين نياز ها هم انسان

  تر. بيش دِهاتيّتِ، تر بيش ، بداعتِتر بيش هايي برايِ غرابتِ گويش خُرده جا همهعاميانه، 
  .گيرد ميدر ازب اي ديگر به گونهاکنون جنگي که .  ها نگِ زبانجَ  ، خفهکُند و 

 
  
  
 شان  شناسيم. همه ايِ فقير نميه شناسيم؛ زبان هايِ انسانيِ فقير مي گروه يبس

رفت.  که انتظارَش هم نمي يظريف معناييِهايِ  تفاوتبا پُر اند از آنها هزاران واژه دارند. 
گاهي  گُزيده،  فقيرانه مسکنبرهنه و  نيمه نسبت ، به که همان مردم آن عظيم حال داراييِ
 نيستند. هم وجويِ ابزارِ ديگر پااُفتاده ندارند و در جست ياب و پيشِ چند ابزارِ کم مگر

 



 ٧٣

  
  

 به يِ انساني که جامعه شکلِپاسخِ آرامِ چند ؛١٦فرهنگ: يِ فضولي نتيجه
 است. ش َ نشانه فرهنگ ؛ديواني، و يکسان، نشين جا يک. دهد نميپايان  ش َ يکنجکاو
 
  
  
. امّا ها و ويراني ،ها ترِ زمان جا و بيش همه هم آناست؛  بوده يِ بسيارها نگجَ
برايِ او  گيراييِ آنها ،گيرا اند انسانبرايِ  ها . ويژگيشود کُلُفت ميهميشه  فرهنگ

  .آيد مي نامه گيرد، دانش فزوني مي انباشتکند ـــ  شان مي . گِردآوَريدرگي پايان نمي
 
  
  
و  ،زاست پويايي بسيار بزرگ رستِنادُيِ   ؛ ايدهايم رستهايِ نادُ ايده مندِنياز

  .درخورچنين  اين
انگيزد و ايجاب  برمي تر بيشباشد، شورِ  تر يشبهرچه  وهمو  تشکافِ ميانِ واقعيّ

  رود. مي ايده انتظارِ تر بيشکند، و  مي
انه است (که البتّه بسيار راحت و عالي و انديش خيال، آموزهايده، که  آناز
اي نبود)،  و اسطوره ناشُدنيجرارست و اِبود اگرکه نادُ بخش مي بخش و رهايي رضايت

، که ذهن و آزاديِ عمل و وجود را فدايِ آن دانکند به جهش... مري ناگزير مي
  آيند. گِرد ميگرم و پُرشور  ،کنند مي

ساخته از  اي  د را دارد، جنبشِ ذهنيِ گستردهيِ خو هر دوراني ايمانِ لِه کننده
  .ديگر يِتاچندين 

                                                 
  نامه. م.م. لغت ،dictionnaireـ فرهنگ،  ١٦

 ٧٤ 

. گذرد کُند مي ،نوسازيِ اميدبخش موجِ ديگرِيک در انتظارِ  ،برايِ بسياريزمان 
  .گيرد از سر مياز ب چرخهرسد، و  آن نيز مي ْ سرانجام
 
  
  

آن هرچه باشد، از  يِ وخاستهنيِ  ، آوازهرسد به تو ميبيرون  اي از  هايد که آنگاه
 زندگي کرده ش پشتَاست، چه کسي در  آن پشتِر خود بپرس: کدام است تَني که د

  است؟
  چه خواهدَم انباشت؟ به

  و چه خواهدَم برداشت؟
 چنين همبه بدگُمانيِ خود، بياموز  باشان  ت، بدگُمان َ ايِ زندگيندرازهمه در  با اين

  هايِ خود را بشناسي. بازدارندهکه 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 



 ٧٥

 
 
  
  
  
  
  

 زُدودگيبازگشت به 
 ناروشنيبه 
  

  هدفي نه ديگر
 ناميدنينه 
  
  کُنش دونِب
  دونِ گزينشب
  ها ثانيهبه  ازآمدنب

  صدا  آبشارِ بي
  هايِ روان جزيرک

  فشرده يِ توده
  هادوروبَر يِ تودهدر  جُدا

  
  جهانِ ديگر، ها ثانيهکردن در ميانِ  هآشيان
  خود نزديکِ همه اين

  دل نزديکِ
  دَم نزديکِ

 ٧٦ 

 پايدارِ ناهميشگي هميشگيِ
  به سويِ خاموشي کسانرَوندِ ي

  
 ها ندهگذر
  ها  شده هگرفت پيشي پياپي
   ها شده گُزين جاي پياپي

  بازگشتدونِ ب هايِ  گذرنده
  فت شدنجُ همبدونِ  ذرانگ

  ها سنجيده
 ها ناب
  يک سرازيرشَوان از بندِ زندگي به يک
  ...ذرانگ
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