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 نيا يِچهار بار، با خواستِ قلب رون،يب ت دميکش
 يِفراسو يِا دروازه بستِ تک از بن توان، يقلبِ ب

در  وبا هم  ه ايمرفت مياز و کوتاه که هر راهِ در
 يتو داشت امّا ،تن چسبيده گويي ،کنارِ هم

به  ،برايِ خودت يکرد يم يرَو تَک يبدجور
 در پسِ ن،يقي کدام حضورِ نا دانم يانگار نم الِيخ

آخر  ،تاريکيَش همه  پشت سياهِ يِ ازهآن درو
داني من بي تو  که ميتو  من؟ يب ،يرفت يکجا م
 ،شوم گُم ميو  گردم پيِ تو مي در شوم، گُم مي

ها،  تو که شب، شب رفتي بي من؟ کجا مي پس
نام صدا  به من را با هر ترسْتو که  ،يديترس يم
 و من، دستانِ ترسم، يم يگفت يو م يکرد يم
 ،نترس گفتم يو م گرفتم يکوچکِ تو را م همه اين
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و در  يمن ا شِيما، و تو پ يِ خانه م،يدر خانه ا
 من، با کدام يب يرفت يمن، آخر کجا م کنارِ

راه را من  يبکه  ييتو يرفت يم يِ راه نقشه
چرا  شناسم، يراه را نمتو  يبو من  يشناس ينم
مگر  ؟يترس يکه م يکرد ينم مو صدا يرفت يم
، تاريکي از ،شب از ،يبترسبايد که تو  يدان ينم

 ها و صداهايِ ناآشنا، حشره ،تنهايي، سياهي
 و يکن مو هر بار صدا من، خودِ مثلِ ،غرّشِ رعد
آخر چطور شد که چهار  ؟يترس يم کهبگويي 
تو که  ؟يترس يم ييبگو ت کهفر ادتيبار 

که به  استتوانِ من  يِ نشانه يگانه نيا دانستي مي
خودم  هايِ به مني که ترس ،يترس يم ييمن بگو

بتواني به من  تو تا کنم از تو پنهان ميهميشه را 
با صدا کردنِ  تنها به من، ،ترسي مي بگويي که

 که آن يچهار بار، ب ،يامّا تو رفته بود نام، من به
م، اگر که  از دست يرفته بود ،يترس يم ييبگو
خواستِ  بودم، به دهينکش ت رونيبسراسيمه  من
 يِ آن دروازه سياهِاز دهانِ  توان، يقلبِ ب نيا يقلب

شتِ آن در پ ينيقيحضورِ  چيکه ه ،تاريکيرو به 
که  ،يصداش کن ،يترس يم که يتا وقت ستين

و  رديکوچکِ تو را در دست بگ همه اين دستانِ
پره بود آنجا  شب ،يکه در خانه ا ديبگو

و  تاريکيدر  شده حل يِ ها پره پره، فقط شب شب
آخر کجا  ،يکه بترس يديآخر چطور ند ،شب
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هايِ  راهدانستي من  تو که مي ؟من يب يرفت يم
بر  افتم و به گريه مي ،کنم ميبي تو گُم جهان را 

 رفتي کجا مي آخر پس ،يِ تنهاتنها ،راهِ گُم کرده
؟بي من  

، 
و  بار چندمينکه برايِ  پيش از آن يچند روز
برايِ  ،در بيمارستان بستري شوي چندمين ماه

بر سرِ  نبود، کننده نگرانچندان ديگر  کهعملي 
پتامبرِ اوّلِ س ،يآفتاب يروز يِ صبحانه زِيم
 هايِ درشتِ تو، مثلِ چشم روشنروزي  ،٢٠١٤

که  ريزيِ مغزي خون  سال پس از کيدرست 
ِ  قلبِ شجاعِ تن طرفِ يِ همه ، عشقِ من،فلج کرد
 عشقِ من، يِ داشته ِ تو را، مهنازِ دوست کزنا

از  ، خستهيکهو من، زندگيِ بزرگ و بزرگوارِ
نگرانِ عملي که در پيش  ترسيده و و بيماري
(و من  يروز: «يبه من گفت انيگر داشتي،

ها)  ها و سال ماه يعنيکه  افتميبعد در يا لحظه
ترجمه کن، و آن را به روحِ من  را شويم يرهان

.»کن هيهد  
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، چرا به روحِ تو: «، به زانو، پيشِ پايِ توگفتم
 وَ فقطتو،  خودِ يِبرا کنم ؟ ترجمه ميعشقِ من

تو  و کنم، يم هيتو، و آن را به تو هد يِبرا فقط
 يِخودت، برا يِخواند، برا يخودت آن را خواه

از روزي، شبي، ما، و  يِشگيهم ييِمن، در تنها
دو  پشتِ آن تا در شبِ، گذريم مي آن دروازه هم
 ينه تو خواهوقت  آنو  م،يشو ستين باره

با  گريچون که د ،ديترسو نه من خواهم  د،يترس
، چهار رونيب ت دميکه کش ياز وقت باز، ميهم ا

.»توان يقلبِ ب نيا يِبا خواستِ قلب، بار  

، 
ي که با تو عهد يِوفا نخستين دفتر از اين ،حالا
 شعرها و يِ همهيِ  داني که ترجمه مي امّا ،بستم

يِ عمرِ من  مانده هايِ هانري ميشو بيش از باقينثر
 يِ   زيدهگُ متنِ کاملِ ناچار به بهپس  ،طلبد ميزمان 

به اين ، عشقِ من مايد بسنده کنياو ب شعرهايِ
 شهم تا به آخر گُزيده از پسِ هميناميد که 

که بيني  مي توداني و  قط تو مي، چون فبربيايم
وقتِ  کدام و با طچه شراي ها را هم در همين
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و  ها هايِ بيمارستان در محوطّه اي نداشته
کنم. ها ترجمه کرده و مي ها و خيابان باغ کوچه  

، 
،کنم يم هيتو هد به  

 مهنازِ نازِ من،
،من نِينازن هنردوستِهمسرِ   

بپذيريباشد که   
يبپسندو   

من،»ِ پسند مشکل همدمِ«  
،من »ِيماريبر ب رهيچ مارِيب ارِي«  
،نما ساله عشقِ چهل به پاسِ ،کنم به تو هديه مي  
تو انگيزِ شگفتمقاومتِ  داشتِ به بزرگ  

اين بيماريِ کاهنده، مرگ و مقابله با در  
َت، پاسِ ماندنبه   

َت، سرِ پا ماندن  
َت. ماندن و برايِ ما با من  
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، 
،ترجمه کردم برايِ تو ،شتابان ،همان روز  

و،ت يبرا فقط وَ فقط  
ميشو: هانري از  

 
 

.اهايناوِ من را از در دارد يدور م به را که يبَرکَنَم لنگر يروز  
 
Un jour j'arracherai l'ancre qui tient mon navire loin des mers.  

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 شود گُم مي مانَد و وا مي که بي تو ،تو محمودِ
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  ها گذاشته شده است: حالا که بنا بر انتشارِ اين ترجمه
  

، در آغازِ ٢٠١٣ نوامبرِ ٢٠ درتر،  اين متن را پيش[
  .]آوَرده ام فضايِ اندرونيِ دفترِ يکمِ  ترجمه

  
  
  

  هانري ميشو کتابِيِ عنوانِ   ترجمه يبرا» اندرون« وَ» فضا« انتخابِ يِ اعتبارنامه
L’espace du dedans 

دو  نيا ها، فرهنگ آمده در صريحِ هايِ معادل گذشته ازمرکّب از اسم و متمّمِ اسم، 
 بوده ي)ناتل خانلر زيپرو حِيبه تصح اوِ ديوانِ  ٢٦حافظ (سوم و دهم از غزلِ  تِيب
  :تاس

  / که من خموشم و او در فغان و در غوغاست ستيدل ندانم ک اندرونِ منِ خسته در
  ز شوقم هنوز پُر ز صداست نهيس يِعشقِ تو دوشم در اندرون دادند / فضا يِندا
  

هانري دو  ـ شارل دقيق و علميِ ، کارِبه زبانِ فرانسهها  بيتاين  معتبرِ يِ ترجمه
  :کند تأييد مي از فارسي به فرانسه، يعني ،هتِ معکوسدر ج را ها انتخاب اينفوشکور، 

Au-dedans de moi, homme au cœur blessé, j’ignore Qui se trouve : 
alors que je suis silencieux, Il est, Lui dans les cris et le vacarme ! 
La nuit dernière, on a lancé du fond de moi le cri d’appel d’amour 

pour Toi. 
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Par l’émotion, l’espace de ma poitrine est encore empli de bruit.١ 
 
  

 ها و آغازِ جمله خاص هايِ استثنايِ اسم  به( اي را هر بار که ميشو حرفِ نخستِ واژه
تر و  بارِ معناييِ افزودهها با حرفِ بزرگ آورده است تا  در ميانِ عبارت )ها و مصراع
فارسيِ آن خط کشيده ام، اين  برابرِزيرِ نخستين حرفِ من بدهد،  اي به آن هبَرشَوند
ها،  ويژه برايِ حيوان به ها، ده هايِ زيادي، ميشو نام .Passéذشته، برايِ گچنين: 

 است. به کار برده اسمِ خاص به عنوانِساخته است که همه را با حرفِ بزرگِ آغازين 
چون اولاً  .نگردانده امبه فارسي بر است،  تنکه عنوانِ چند م ،تايي از آنها را مگر چند

 پيداتوان معنايِ مطمئني  يِ آنها نمي برايِ همه اند، و دوماً به صورتِ اسمِ خاص آمده
  کرد.
  

 L’espace du هايِ متن ي ازعدادت ، شاعر و مترجمِ ماندگارِ ما،بيژن الهي

dedans  ِريچارد فرانسه ـ انگليسيِ يِ  دو زبانه ز کتابِا ٢ساحتِ جَوّانيرا با عنوان
، به فارسي ترجمه کرده ميشو است هانري کتابِاين از  اي  که خود گزيده، ٣اِلمَن
 يکي .است آمدهکارهايِ ميشو  بر نيزدو مقاله  فارسيِ يِ ترجمه در کتابِ او .است

 اي لهمقا ، و ديگريخود يسيِلانگ يِ بر ترجمه ريچارد اِلمَن يِ هايي از مقدّمه قسمت
 تا رژ پوله.) از ژُيِ ادبي پانزده روزه( ليتِرِر کَنزِنيِ ادبي لَ  شده در مجله چاپ فرانسوي

 يِ يوسفِ غفوري، و دومي اوّلي ترجمهکه  ندانستمرا نخواندم، يِ هر مقاله  آخرين کلمه

                                                 
١ - Hâfez de Chiraz, Le Divân, traduction du persan par Charles-Henri De 
Fouchécour, Editions Verdier, ٢٠٠٦ 

  :نشرِ الکترونيکي صفحه، ٩٢ ،١٣٥٩يِ بيژن الهي، تهران،  ، ترجمهساحتِ جَوّانيـ هانري ميشو،   ٢
 http://do-l.blogfa.com 

٣ - Henri Michaux, Selected Writings, translated by Richard Ellmann, A 
New directions book, New York, ١٤٨ ± ,١٩٦٨ pages. 
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 نويسدر پا  هر مقاله يِ آخرين واژه اي بر با شماره آنها ِ يِ شيدا شمس است. نام ترجمه
دقّت خوانده ام، هم  يِ فارسيِ بيژن الهي را به در بابِ شعرها، هم ترجمه .ده استآم

 ،هايِ هانري ميشو يِ ديگري از متن يِ انگليسيِ ريچارد اِلمَن را، و هم برگزيده ترجمه
يِ کاملِ  . متأسّفانه ترجمه٤يِ ديويد بال به زبانِ انگليسي به انتخاب و ترجمه

L’espace du dedans  وجويِ بسيار  رغمِ جست انگليسي وجود ندارد، يا من بهبه
  نيافته ام.آن را 
  

ناپذير  ترجمه L’espace du dedansهايِ  متناز  هايي از برخي، ، يا بخشبرخي
به  من ،. با اين حالبس که دشوار اند ،کند کسي آنها را ترجمه نمي معمولاً ، واند

 نوعي آنها را هم بهکه  واهم کوشيدو خ کوشيدم زده »دل به دريا« خاطرِ همسرَم
، ستا اوبرايِ  فقط کتاب اين متنِ کاملِيِ  بنايِ کارِ من بر ترجمه م، چراکهکن ترجمه

  نداشتم. در سرقصدِ انتشار  رو هيچ بهو 
  

، نثر اند، امّا فضايِ اندرونهايِ ميشو، از جمله در  يادآوري کنم که بسياري از نوشته
 .توان کرد نمي هاشعر تعبيرِ ديگري از آنبه اعرانه که مگر کارشده و ش سختي هاينثر

  َم تا حدّي از پسِ گزارشِ آن برآمده باشم. باشد که با بضاعتِ اندک
  

، از زندگي و آثارِ هانري ميشو نيز شدپايان بگيرد، اگر که  فضايِ اندرونيِ  ترجمه
  ترجمه خواهم کرد. خواهم نوشت، يا

  
» و«ربطِ  حرفِ ،هايِ من) ها و ترجمه يِ نوشته اصلاً همه(و  در خواندنِ اين ترجمه

                                                 
٤ - Darkness moves, An Henri Michaux Anthology, ١٩٨٤-١٩٢٧, selected, 
translated, and presented by David Ball, University of California press, 
Berkeley and Los Angeles, California, ٣٤٢ ,١٩٩٤ pages. 
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ُـــ«يِ پيش از آن  با پيوندِ آوايي به کلمه جا را در همه ) تلفّظ کنيد، جز در ابتدايِ o» (ـ
ويرگول، نقطه، و سه نقطه،  )، پس از ويرگول، نقطيا پاراگراف سطر (به معنايِ مصراع

) خوانده شود. هرگونه va» (وَ«نِ زِبَر، بايد که در اين موردها، بدونِ ضرورتِ افزود
  شود. نيز با زِبَر (وَ) مشخّص مياستثنايِ ديگر 

  
  .خوانده شوداصلاً  باشد که

  
 محمود مسعودي

٢٠١٤نوامبر  ٢٠  
  
 
 
  



  
  
 
 
  

 فضايِ اندرون
  

  هايِ برگزيده صفحه
)١٩٢٧ـ١٩٥٩(  

  

  



 ١

 
  
  
  
  

  بودم  کي آن
  

)١٩٢٧(  

 ٢



 ٣

  
  
  

  اهمعمّا
  

  .ليبه ژول سوپِرو
  

 يگرانيمن، د آشنا شدم ش يْکي ا. بست يچ دنيکه انتظار کش دانستند مي ها يکي آن
و انتظار  يسوراخ يِ. جا گرفته بود توديکش ياو، که انتظار م اب آشنا شدندهم 
  .ديکش يم

 يِم کن، که جار آن بود، باورَبهت ،يبود يسوراخ يِدر پ ي راکار اگر نيزتو 
 يِها به چُپُق زنان قُلاّج ،ينياو بنش که در کنارِ هم اي ،يباش گريد يسوراخ يِدر پ يگريد

  يي.بايدرازِ شک
  .از آنجا ديجنب ياو اصلاً نم آخر
  .دِشانخورْ يش، و او مِ به انداختند يم سنگ

خواب و  در مدّتِ يجور نيهم دمانْ ي. مشاندِخورْ يم بعد آمد، ينظر متعجّب مبه
آواز  که مورهااز مز شيسِدر، ب کياز  شيب ،تعصّب کياز عمرِ  شيب ،يداريب در مدّتِ
همواره کاهان تاکه  ،يجور نيا دنديکش يانداخته را؛ انتظار مبر يسِدرها دهند  سر مي

  .دخو يِنباشند مگر انگشتِ پا
*  

تمام که تازه  ش را  مَسوّ يِپا .يجور موش کينان، خميرِ با  ساختم يم يوانکيح
 شب. به ياريِ... در رفت دنيبه دو کُنَد يبنا م هو يک ،کردم مي 

 ٤

  
  
  

  ها مکاشفه
  

  
  

کاسَل، در برادوِي، پرت  ـ يِ کري ودومين طبقه در بابِ مردي که خود را از شصت
 َش بود بِنسان. کرد پايين، و نام

  
  !از سراسيمگي مُرد

وقت ترس بَرَش داشت، به  افتاد، تازه آن که ديگر مييک بُزدل بود. در آن لحظه 
کند،  افتد. او، بِنسان، خودداري مي ديدنِ آن فضايِ درندشتِ زيرِ خود. تنها تن مي

مانَد بر جا در ارتفاعِ تقريباً پنجاه و نهمين طبقه يا بينِ پنجاه و نهمين و شصتمين وَ  مي
پايين، رفته پايين و نشسته است به زمينْ آش رود  رود پايين، مي کند به تن که مي نگاه مي

کند آهسته به پايين رفتن، تنِ خود را از  وقت، بِنسان (روحِ بِنسان) بنا مي و لاش. آن
کُنَد با حالتي معذّب به  کردني نيست؛ بنا مي بيند و اين را هم که ديگر خانه نزديک مي

روند  کساني که مي به نويسد و مييِ خود  نگاه کردن به ازدحام، به پُليس که در دفترچه
  يِ خود، آن شب. با يک داستان بيشتر، برايِ گفتن در خانه

بله، بِنسان يک بُزدل است. امّا نيرويي باورناکردني بايد برايِ بازماندن در تنِ خود 
  ها. کند، با وجودِ خُردشدگيِ نزديکِ بافت که کسي سقوط مي آنگاه

  .زانگي  اوه! نيرويِ خواستي حيرت
  .است ديده  تر آسيب تن کم و يِ سوم انجام گرفته م سقوط فقط از طبقهگاهي ه



 ٥

خواهد گردانْد به   گويد که بَرَش پردازد و به خود مي پزشک به تنفّسِ مصنوعي مي
است   خواهد گردانْد! امّا روح ديگر دور شده  زندگي، اين مُشتريِ لامصّب را؛ که بَرَش

  به تنفّس وا دارد.يک باراني را و کوشيده باشد و درست مثلِ اين است که ا
کند به پلکيدن بر  چنين که روح پشيمان باشد از بزدليِ خود. بنا مي آيد هم پيش مي

هايِ  وضعيّتسُرد در آن،  مي تشخيص داده  بخش گِردِ تن، وضعِ آن را هنوز رضايت
کشد.  ي نَفَس ميشود در تن که زود سرانجام ساکن ميآزموده  گوناگونِ سازگاري را

  .عرقِ خود راکنان  خشکزند  و پزشک لبخند مي

 ٦

  
  
  

  قُلوپ وَ قُليپ
  

  
  

  و قُلُپ
  و قُلوپ
  ش را قُلُپَد عروسَ و مي

  قُليپ وَ قُلُپ
  را قُلُپَد پايِ خود و مي

  قُلوپ وَ قُليپ
  را قُلوپقُليپقُلُپيد خود و خواهد 

  
  قُلوها قُلو

  ها موش کثافتْ 
  ها! بزن در توده 
  ست جز اوّلين پا!ني

  ! نيست جز اين
  ها! در توده

  
  ست من را در ...  خنده
  در ... را منست   اشکي
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  کجا داند و درد خدا مي
  در اين وضع ايمهمه 

  شما کثافتِ زمين ايد
  را خود کثيف کُنَد برسد اگر کثافت

  ١ !آنگاه چه پيش خواهد آمد
  است  نشده ساخته را اِبراز کثافت

  برايِ بيان کردنِ خود ... ٢گويا جُز گوز انساني که ندارد
  خنده نه
  کثافت نه

  نه  نِيْ نِيْ
  آقاها و نه مخصوصاً خودخوانيِ خودْ نويسنده

  ٣از تو بوآلو قدر چه! متنفّر ام اَه
  کَلو، اَلو، آله چُلاقو، زِگيلو، گيري

  نوشالو، نوشانلو، نوشاشين، 
  نوشْکَمي،
  گيرد گلوش نوش کُنَد 
  بنوش اين.

 ٨

  
  
  

  ٤زرگبيِ  بارزهم
  

  رمان.به ر. ـ م. هِ
  

  کوبپُشتانَدَش بر زمين؛ انَدَش و ميهلِگير مي
  ؛ش  تا آدَمَ بِمُشتپُکّانَدَش  ميش و دَپار مي
  ؛تويِ گوشوخاشچَکَد  و مي ماچدَشلب  ميو  آشولاشَدَش مي
  ديگانَدَش، و مي لَشانَدَش  مي
  ن.ييده به رَ بَرَدَش رَنديده به اَرّ و ارّه مي

  گردنشِکنپوستکَنکُنَدَش. ميآخرش 
  
 و خودپيچاکد مي، خوداُوراقد مي، خودغُبارد ميکند،  يکي ترديد مي آن
  .خودبيرانَد مي

  زودي تمام است؛ کارَش به
  کِنارد ... امّا بيهوده  خود و مي خودرُفويَد مي
  همه چرخيد. افتد چرخ که اين مي

  اَجّيا! اَجّيا! اَجّيا!
  پا از نا افتاد!

  دست شکست!
  خون به راه افتاد!
  بکاو، بکاو، بکاو،



 ٩

  هست رازي بزرگ َش در ديگِ شکم
  هايِ خود؛ گِرييد در دستمال هايِ گِرداگِرد که مي پتياره

  در عجب ايم، در عجب ايم، در عجب ايم
  کنيم تان مي و نگاهِ

  زرگ.بازِ رگرديم ما، ماها هم، در پيِ  مي

 ١٠ 

  
  
  

 ريگِ روان
  

  
  

  رود بر راه ميريگِ روان که 
  فرسايان فرساييده

  سنجانه يِ ذرّه تا به فرسايشي که در ورايِ آن نيست ديگر مگر مادّه
  و دارد نشانِ شهان

  ها برجهيده عصب
  خاردار  هايِ همچو رواَندازي از سيم

  کُنَد همه چيز در آن کُنَد همه چيز و باد مي اي که باد مي به فوران در حرّافي
  و خاموش ناشده صيقل ناخورده   نشان دارد از تخته

شيردان و روغنِ  يِ سيرابمقدّسي و کاسب در سازگاري با خشکه گفتاري  چرب
  ديرهضم

  افزوده بر قبّاله
  کِشان. نمايند ازدحامِ زوزه پريده که وامي رنگ  هايِ  ها وَ اين دماغ رکاب قباها پنجه

  
  چيز لعنت بر همه

پرانَد به هر چه  بالايي وَ جفتک مي به قسمتِ» خون«گويد  قسمتِ کمرَم مي
  نيست دشنام و گوشتِ تروتازه 
  شوند بذرپاشان نيست که آهنگر 



 ١١

  ها! و مرگ بر اسفنج
 ها ايم. ما نيازمندِ تصديق
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  بينان  دورانِ اِشراق
  

  
  

  ست ديگر برادري قلاّبي نخواهد بود. نگاه که مداد که برادري قلاّبيآ
  و از حقيقت. ها روشناييخواهد داشت پُر، از دهاني    آنگاه که فقيرترين
  ها. يِ جادّه ها دفن شوند برايِ هميشه بر کناره آنگاه که اتومبيل

 ٢و  ٢«يِ  ست در نظر آيد همچون حقيقتي از رده چه باورنکردني آنگاه که آن
  ».٤شود  مي

تر و  نيکرد ها را با غار و غارِ دريافت ها به سکوت وادارند انسان آنگاه که حيوان
  مثالِ خود. بي

يِ  هايِ آن مگر مزاحي همچو فرموک و سکّه ْگزين خانه و جاي آنگاه که چاپ
  امپراتور اُگوست نخواهند بود.

آنگاه که اسفنجِ بزرگ بروبد، خوب! لابد که من ديگر اينجا نخواهم بود، اين 
ش َ  توانيد ادامه کنم اين سياهه را، شما مي برم از اين و اگر بس مي است که حالا حظ مي

  بدهيد.
لازم نيست که پيراهن و شلوار به تن کرده و بي کُت باشيم تا کبريتي بشکنيم، و 

پيمايد، و زندگي ارزنده  که خود هرگز راه را نمي مانَد تيرِ راهنما  در نقشِ خود بازمي
ريزد  سال از آن را از دست داده است، و موها مي ٢٦است برايِ اويي که ديگر 

که ديگر کار  آيند مگر وقتي ها هرگز نمي کند، و گريه سرعت از سري که سماجت مي به



 ١٣

کنند، اگر هم که شما خود  تان نمي تمام شده است، و انواعِ ادبي دشمناني اند که ولِ
  شان کرده بوده ايد. در آغازِ کار ولِ

سوگند  بايد همواره در بدگماني بود، آقايان، همواره در شتابِ فيصله دادنِ آن،
به قدرِ يک نَفَس به خود  حتّيخورد به آن و به کار بست سوگندِ خود را همه روز، و 

هايِ قلبِ خود را به کار بُرد برايِ کاري که  يِ ضربان برايِ خوشي نداد، همه  اجازه
آيند به  کنيم، چه اويي که برايِ تفريحِ خود کوشيده است هزاراني را که از پسِ او مي مي

  کشانَد. يآشفتگي م
  هايِ کوچولويِ من.  زندگي کوتاه است برّه

  هايِ کوچولويِ من.  و تازه زيادي هم دراز است، برّه
  هايِ من. شويد ازَش، کوچولوئک سردرگُم مي

  هايِ من. کنند ازَش، کوچولو موچولوئک تان مي خلاصِ
  همه برايِ پيغمبر بودن زاده نشده اند،

  ودن زاده شده اند،ها برايِ سرتراشيده ب امّا خيلي
  ها زاده نشده اند همه برايِ باز کردنِ پنجره

  ها برايِ خفه شدن زاده شده اند. امّا خيلي
  همه برايِ روشن ديدن زاده نشده اند

  ها برايِ هالو بودن زاده شده اند. امّا خيلي
  همه برايِ غيرِنظامي بودن زاده نشده اند

يِ خود را  زاده شده اند... و غيره، اويي که ردههايِ فرورفته   ها برايِ شانه امّا خيلي
داند در آينده آن را خواهد ديد، واردَش خواهد شد همچو ماهي در آب. بيست  نمي

هايِ  انيِ عنو ويزيتِ خود را درآورند، نه جعبه ِ گزينش وجود نخواهد داشت. نه کارت
  .زند ميدرجا  صبرانه هِ خود که بيدر گرو رزفِکنند  گيري  خود را. جا

  بدا به حالِ اويي که دير تصميم گيرد.
  کند. ا خبرَش ر زنبدا به حالِ اويي که بخواهد 
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  خواهد رفت.  بدا به حالِ اويي که به خريدِ آذوقه
دَم از خونِ تازه پُر بود، خورجينِ خود را بر راه  بايِستي در دَم مجهّز بود، همان

  داشت و از پاها خون نريخت.
ها  . راه خواهيد رفت، گوشها چينيخبر ها، لاعاتي خواهد بود، توجيههايِ اطّ   اداره

شيماني ِتان که همانا رفتن است و رفتن است و شما را از آن پ فروبسته مگر برايِ هدف
زنم که دورتر خواهد رفت و همواره ريسمانِ  اويي حرف مي به جايِد بود ــــ من نخواه

که برگردد،   تر. کسي تر، نازک تر، نازک خشک هست، بيش از بيش نازک
پشيمان شود،  احتمالاً ذشته. اويي کهگافتد در  شکند وَ مي هايِ خود را مي استخوان

  شد. مي تر اگرکه راه نرفته بود، بسيار پشيمان
ها، مردمانِ بيچاره،  وخم خواهند شد بر اثرِ پيچ بازداشتهکه  مردمانِ بيچاره، آنهايي
  ها. وخم از مردمانِ بيچاره و از پيچ و از آنها بسي خواهد بود،

خوشِ  مردمانِ بيچاره بودند زايان، و مردمانِ بيچاره بودند ميران، هستند دست
  وخمان. پيچ

جا  فرياد هم نبايد کشيد، درگيري درجا سخت شديد خواهد بود. کسي خود را به
ز آن و رفتن به ست که باز بايد شتاب داشت برايِ بيرون آمدن اد، از اين ارْنخواهد آوَ

  پيش.
ندرت خوب است،   بدا به حالِ آنهايي که مشغولِ کشيدنِ مو از ماست شوند، به

  ست در زدوخوردها. کردني شدّت نَهي به
، يا دو ٥بدا به حالِ آنهايي که چهار نفري درنگ کنند برايِ يک دست بُلوت

  .کند مي شان نفري برايِ حظِّ عسليِ عشق که زودتر از ديگران خسته
  بدا، بدا!

بايستي قلبِ خود را  هولناک خواهد بود برايِ کساني که پِي خواهند برد که مي
  دارند و ديگر زيادي دير است. در حالِ مناسب نگه



 ١٥

برايِ آنهايي که دوست دارند شاهدِ رنج کشيدن باشند، نمايش وجود خواهد 
لکه بيشتر از آنِ ها نخواهد بود، ب چران داشت، زود باشيد، امّا دوره از آنِ چشم

ها، از آنِ آنهايي که هيچ فنّي ندارند، بلکه در عوض اشتهايي  خانواده ها، از آنِ بي شتابنده
  سردانه. خون

به  بين  اِشراقپايد،  ، در نظر آوريد که اين برايِ هميشه نميبينان  اِشراقو امّا شما، 
تان کنند،  ِ ستايش بافي هذيان با دوراني خوب خواهد بود ـــ  ـــ اين نکند مستيهر دوران 

  تان روند. کورکورانه در پِيِ
  سرانجام! سرانجام!
گويم،  سرعت به پايان برسد. من اين را به خيرخواهيِ شما مي همان بهتر که به

را  َش  خودْ مغزِ استخوان بين  اِشراقتواند زمانِ درازي دوام آورَد.  نمي بين  اِشراق
که اين چگونه پايان  خواهيد ديديِ شما نيست. وانگهي  دغدغهخشنودي خورَد، و  مي
ذشته گبَرگَردان شود در  گيرد. صداها به درونِ اُرگ باز گردند و آينده روده مي

  گونه که همواره چنين کرده است. همان
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 ١٧

  
  
  
  
  

  اِکوادور
  

)١٩٢٩(  

 ١٨ 
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  آنْد  هايِ  کوه رشته
  

  
  

  ت.س احساسِ اوّليّه وحشتناک و قرينِ نااُميدي
  شود. افق ابتدا ناپديد مي

  ابرها همه بالاتر از ما نيستند.
  نواخت، جايي که ما هستيم، ناپذير و يک پايان
  گسترند. گسترند، که مي هايِ بلندِ آنْد اند که مي فلات

  
  زمينْ سياه و ناپذيراست.
  زميني برآمده از اندرون.
  اعتنايي ندارد به گياهان.

  فشان. ست از آتش زميني
  هايِ سياهِ بر رويِ آن، و خانه لُخت!

  کاهند از لُختيِ آن؛ هيچ نمي
  لُختيِ سياهِ بد.

  
  اويي که دوست ندارد ابرها را،

  بهتر که نيايد به اِکوآتور.
  هايِ وفادارِ کوهساران اند، سگ

 ٢٠ 

  هايِ بزرگِ وفادار؛ سگ
  گذارند بُلَندانه بر افق؛ تاج مي

  ويند،گ که مي متر است، چنان ٣٠٠٠ارتفاعِ مکان 
  گويند، برايِ قلب، برايِ تنفّس، برايِ معده که مي خطرناک است چنان

  و برايِ تماميِ تنِ خارجي.
  

  هايِ کوتاه، سر، با قدم خِپِله، پهن
يِ  ها در اين شهرِ چپيده در يک دهانه پوست روند سرخ با بارهايِ سنگين راه مي

  فشانِ ابرها. آتش
  پشت؟ رود، اين صفِ خميده به کجا مي
رود؛ هيچ مگر اين: زندگيِ روزمرّه  خورَد و بالا مي خورَد و واپيچ مي پيچ مي

  است.
  يِ آن.ها کيتو وَ کوه
ايِ ه  کنند زبان کِشند، آرام مي مي کنند سپس، پس  بَرند به آن، ترديد مي يورِش مي

  کنند. مي  شانِ فرش خود را! راه است؛ از اين، سنگ
  کشيم اينجا، صدا بَم، گامْ کوتاه، نَفَسْ کوتاه. مي ما همه ترياکِ ارتفاعِ عظيم را

 خندند. ها هم کم، کم مي ها، بچّه کنند سگ کم نزاع مي



 ٢١

  
  
  

 ها خاطره
  

  
  

  شبيه به طبيعت، شبيه به طبيعت، شبيه به طبيعت،
  به طبيعت، به طبيعت، به طبيعت،

  پَر، شبيه به پوش
  شبيه به بنفشه،

  ويِ زمين،گ چنين از يک نظرهايي به و شبيه هم
  به ملايمت و به خشونت، شبيه به اشتباه،

  دارد، به سرِ ميخي فروکوبيده، چه واقعي نيست، باز نمي به آن
  ها ايد، ويژه آنگاه که مشغولِ دوردست بَرد شما را به به خواب که بازمي

  اي به زبانِ بيگانه، به ترانه
  مانَد بيدار، د و مينَکُ به دنداني که درد مي

  گسترَد در حياط، هايِ خود را مي ِ مَخروطي که شاخه سوزني به کاجِ
هايِ خود و نقدِ هنر هم  کردنِ حساب  سازد بدونِ ارائه که هماهنگيِ خود را مي

  کند، نمي
  لرزد، به غبار که در تابستان هست، به يک بيمار که مي

  شويد خود را، چنين مي دهد از دستْ اشکي و اين به چشم که مي
  آورِ آسمان اند،کنند افق را امّا ياد ، کوتاه ميمانند که بالايِ هم ميبه ابرها 

 ٢٢ 

دانيم  رسيم، آنگاه که نمي آهن در شب، آنگاه که مي به سوسويِ يک ايستگاهِ راه
  که آيا باز قطارهايي خواهد بود،

، برايِ اويي که هرگز نرفت به آنجايي که از آنها بسي يافت ندوهِيِ  به واژه
  ها، يِ خيابان مهشود در ه مي

  چه حکايت کنند از مرگ، به آن
  به بادباني در اقيانوسِ آرام،

  آيد، به مُرغي زيرِ يک برگِ درختِ موز، در بعد از ظهري که باران مي
  اي در دراز مدّت، ِ شديد، به وعده به نوازشِ يک خستگي

  يِ مورچگان، که هست در لانه وجوشي به جنب
کوهستان  روييِ يِ روبه ر دامنهد درجاه بالِ ديگرَش آنگاه ک  به يک بالِ رَخمه

  است،
  ها،  به آميزه

  به مغزِ استخوان در همان هنگام که به دروغ،
شکنَد خيزرانِ نورُسته  به خيزرانِ نورُسته در همان هنگام که به بَبْر، که در هم مي

  را.
  شبيه به من سرانجام،
  چه من نيست. و تازه بيشتر به آن

  ٦ اي...بَم  که بودي، تويي ايب



 ٢٣

  
  
  

  آيد؟ تهوّع يا مرگ است که مي
  

  آوريل. ٢٧
  

  تسليم شو، قلبِ من.
  بسنده مبارزه کرده ايم.

  تا که پايان بگيرد زندگيِ من.
  بزدل نبوده ايم،

  چه توانسته ايم کرده ايم. آن
  

  اوه! روحِ من،
  ماني، رَوي يا مي مي

  بايد که تصميم بگيري.
  هايِ من را، موارسي نکن اينطور اندا

  سرگرداني، بيني، گاهي به  نازک  گاهي به
  ماني، رَوي يا مي مي

  بايد که تصميم بگيري.
  

  ش را ندارم. َ من، ديگر تحمّل
  

  رگمخداوندانِ 

 ٢٤ 

  .تانِ نه ستودم تان نه ناسزا گفتمِ
  همه سفرهايِ بي چمدان، رحم آوريد بر من، مسافرِ تاکنون اين

  فتخار هم رفت جايِ ديگري،بي خداوند هم، بي ثروت وَ ا
  طبع ايد، مند و افزوده بر همه شوخ يقين توان شما به

زده که پيش از رسيدن به حائلْ نامِ خود را از  رحم آوريد بر اين مردِ وحشت
  کشد، اينک برايِ شما فرياد مي هم

  بقاپيدَش در هوا،
  ،يِ خودتانها   هوخوهايِ خودتان و رويّ شود، بنا به خلق تا که انجام گيرد، اگر مي

  کنم. ش کنيد، به او کمک کنيد، از شما تمنّا مي َ زحمت کمک و بي



 ٢٥

  
  
  
  
  

  هايِ من مِلک
  

)١٩٢٩(  

 ٢٦ 



 ٢٧

  
  
  

  يک زندگيِ سگي
  

  
  

  اي کننده هيچ کارِ خسته همه روم بخوابم و از پا افتاده، با اين هميشه خيلي زود مي
  کند کسي مشاهده. در روزِ من نمي

  چي مشاهده نکند. بلکه هم اصلاً هيچ
توانم تا سرِ شب تاب بياورم،  کند، اين است که مي َم مي امّا من، چيزي که متعجّب

  که مجبور نباشم به محضِ ساعتِ چهارِ بعد از ظهر بروم بخوابم. و اين
  هايِ پياپيِ من اند. کند، مداخله َم مي جور خسته چيزي که اين

زنم،  کنم؛ به يکي سيلي مي کاري مي تر گفتم که تويِ خيابان با همه کُتک پيش
پا،  از پايِ خودم عينهو يک بازويِ هشت کنان گيرم، و استفاده ها را مي زن هايِ پستان

  هايِ مترو. اندازم تويِ واگُن وحشت به راه مي
اي را در معنايِ خودَش  گيرند. هيچ واژه َم را مي ها، از همه بيشتر رمق و امّا کتاب

  َش. نه حتّي در شکل گذارم و جا نمي به
دَرَش  کنم و برايِ هميشه به مي ش َ کَن  هايي، ريشه اندازم و، بعد از تلاش گيرَش مي

  يِ نويسنده. از گَلّه  کنم مي
شان را خراب کنم. اين  هزاران جمله داريد و من بايد همه هو يکتويِ يک فصل 

  ست. برايِ من ضروري
. بايد بارها بنا کنم به از سر ها د عينِ برجمانن جا مي ها به  گاهي، بعضي از واژه

در  هو يکروم، باز  هايِ خودم پيش مي  و، خيلي هم که تازه در تخريب َش گرفتن

 ٢٨ 

َش را نياورده بودم، بايد  که بايد دخل بينم. پس چنان يک فکر، اين برج را مي وخمِ پيچ
پايان صرف  ني بيجوري زما َش پيدا کنم و اين برگردم به عقب و زهرِ آن را براي

  کنم. مي
چي نفهميده ام...  دهم، چون هيچ شد، ناله سر مي خوانده  کُل  کتاب هم که به
  مانم و خشک. چي چاق بشوم. لاغر مي طبعاً. نتوانسته ام از هيچ

کردم، متوجّه ايد که، همه را که خراب کنم، تعادل خواهم داشت. بلکه.  فکر مي
  افتد. لي به تأخير ميافتد، خي امّا همش به تأخير مي

 



 ٢٩

  
  
  

  هايِ من سرگرمي
  

  
  

گوييِ دروني را  تَک يش نزنم. ديگران َ توانم کسي را ببينم و کُتک ندرت مي به
  تر دارم کُتک بزنم. دهند. من، نه. خوش ترجيح مي

زنند،  رويِ من تويِ رستوران و هيچ حرف نمي نشينند روبه هستند کساني که مي
  صميم گرفته اند چيزي بخورند.مانند، چون ت مدّتي مي

  ش. اين يکي
  م، شتلق. َ ِش تويِ چنگ گيرم ت مي َ من واسه
  م، شتلق. ش تويِ چنگَ گيرمِ ت باز مي َ من واسه

  زنم رو جارَختي. من دارِش مي
  دارم از جارَختي. من وَرِش مي

  زنم. من باز دارِش مي
  دارم. من باز وَرِش مي
  کنم. َش مي کنم و خفه ش مي خِکنم رويِ ميز، پَ من وِلوش مي

  کنم. ِش مي کنم، خيس ش مي من کثيفِ
  شود. او باز زنده مي

ِش را  شوم، بايد کَلک م (ديگر دارم عصبي ميآر  ِش مي کشم، کِش مي ش ِ من آب
َم، محتوا را  ِش تويِ ليوان کنم کنم و مي َش مي ش، چکيده فشارمِ ِش، مي مالم کَند)، مي

 ٣٠ 

َم  يک ليوانِ تميزتر بگذاريد براي«گويم:  ريزم، و به پيشخدمت مي يآشکارا به زمين م
  »ببينم.

  روم.  پردازم و مي حساب را در دَم مي کنم، صورت امّا احساسِ بدحالي مي



 ٣١

  
  
  

  سادگي
  

  
  

شوم  است. دارم عوض مي  ويژه کم داشته تا به حال، سادگي به مْ چه زندگي آن
  کم. کم

آيد،  َم مي از زني خوش  روم بيرون، و وقتي َم مي خواب مثلاً، حالا، هميشه با تختِ
  خوابم. ش ميهاِش و درجا با گيرم مي

هاش و  ِشان با لباس کَنم ِش، مي هاش اگر زشت و بزرگ اند يا دماغ گوش
چه را که ازَش  دارم مگر آن نمي  شان زيرِ تخت، که رفتني بازبيابدِشان؛ نگه گْذارمِ مي

  آيد. َم مي خوش
يِ  کنم. هديه ِشان مي شوند با عوض شدن، درجا عوض مي  هاش برازنده زير لباساگر 

شود، از اوّلي  آيندتر که رد مي من خواهد بود. اگر اين ميانْ زنِ ديگري ببينم خوش
  کنم. ِش مي نيست به کنم و فوراً سر عذرخواهي مي

گويم  ه اينجا ميچ آيد به آن شناسند مدّعي اند که ازَم برنمي کساني که من را مي
آمد  عمل کنم، که شهوتِ کافي ندارم. من هم به همين گمان بودم، ولي اين از آن مي

  دادم. انجام نمي آمد م مي جوري که خوشرا  چيز  که من همه
  کنم.) ها، کار مي حالا، هميشه بعدازظهرهايِ خوبي دارم. (صبح

 ٣٢ 

  
  
  

  تنبلي
  

  
  

  يِ شناست. روح شيفته
رود.  را و مي شکُنَد خودَ ميکشند رويِ شکم. روح جاکَن  برايِ شنا دراز مي

که ايستاده ايد، يا نشسته، زانوها خمانده،  رود  تان وقتي مي رود. (اگر روحِ شناکُنان مي
ها، برايِ هر وضعيّتِ بدنيِ متفاوت، روح با رفتاري و شکلي متفاوت راهي  يا آرنج

  کرد.) ست که بعداً اثبات خواهم خواهد شد، اين چيزي
کند مثلِ  کند. و شنا مي زنند. اين نيست. شناست که مي اغلب از پرواز حرف مي

  ها، هرگز جورِ ديگر. مارها و مارماهي
ها.  زنند تنبل يِ شنا. عوامانه صداشان مي چنين شيفته بسا کسان روحي دارند اين

دانم چه چيزي  کند برايِ شنا، يک چنان آزاديِ نمي روح که تن را از راهِ شکم ترک مي
  چنان دروني...  ، رخوتي ست، حظّي دادگي وِل  دهد، يک رُخ مي

باکيِ   رويي يا بي به کم پلّه يا تويِ خيابانْ بسته کند تويِ راه رود شنا مي روح مي
گُسست  مي دارد با اين، و اين نخ اگرکه  مي انسان، آخر آن همواره نخي از خود نگه

ويي نيرويي هولناک بايد برايِ گُسستنِ نخ) (سخت نازک است گاهي، امّا گ
  ايِ آنها (برايِ آن و برايِ اين)بود بر وحشتناک مي

بندد انسان  بازمي پس آنگاه که آن مشغولِ شناست در دورها، از اين نخِ ساده که
شوند، همچو لجن،  يِ روحاني جاري مي ها از نوعي مادّه  ها و گُنجينه  به روحْ گُنجينه را

  وه، يا همچو گاز ـــــ حظِّ بي حد.همچو جي



 ٣٣

بشو نيست. هرگز عوض نخواهد شد. از همين هم  از اين است که تنبل درست
  ست؟ تر از تنبلي هاست. آخر چه خودخواهانه  يِ رذيلت هست که تنبلي مادرِ همه

  هايي دارد که نخوت ندارد. شالوده
  ها. کنند با تنبل امّا مردم با خشونت رفتار مي

ريزند بر سرِشان، بايد که  زنندِشان، آبِ سرد مي که آنها خواب اند، مي در حالي
، بار نفرت ِ وقت با اين نگاه کنند آن ِتان مي برگردانند. آنها نگاه شان را  ِ هر چه زودتر روح

  ها. ويژه تويِ بچّه شود به که ديده مي شناسيم، همان که خوب مي

 ٣٤ 

  
  
  

 ردِ محتاطيک م
  

  
  

ها  رفت به ديدنِ پزشک َش رسوبِ آهک دارد. هر روز مي شکم کرد تويِ گمان مي
مسيرِ  بربيشتر  ه حتّي، يا ک»دهد آزمايشِ ادرار چيزي نشان نمي«گفتند:  مي ش ِ که به

َش به استراحت نياز  کشد، که اعصاب کاهشِ کلسيُم است، يا که زيادي سيگار مي
  دارد، که... که... که.
  َش. انْد با رسوبهاش را و م وِل کرد ملاقات
ها،  ها، کُلُرات ها، سولفات ست، امّا نه هميشه. کَربنات آهکْ گَردشُدني

ست، در رسوب بايد انتظارِ يافتنِ اندکي  هايِ ديگر، هستند و طبيعي ها، و نمک پِرکُلُرات
گذارد  ها را نمي را داشت. ولي، مجرايِ ادرار، هرچه مايع است، بله، امّا سنگ  از همه
وند مگر با دردِ زهرِماري. چندان شديد هم نبايد نفس کشيد ياکه دَوان همچو رد بش
اي برود  اي ناگهان تند کرد پاها را در پيِ تِراموا. سنگه اگر متلاشي شود و تکّه ديوانه

  تويِ خون، الوداع پاريس!
هايِ اصلي، قلب، آئورت  ها، رگ رگِ کوچک هست، شريان در شکم، بسي سرخ

 ست؛ و سواري بر اسب، بسا ديوانگي امِ مهم. از اين است که خم شدن چهوَ چندين اند
  ؟افتد  َش مي کي به خيال

  احتياط بايد در زندگي! قدر چه
چنين در خود رسوباتي دارند، يکي از  کرد به انبوهِ کساني که اين اغلب او فکر مي

از قلبِ کسي اي هم  ها گلوله آهک، ديگري از سُرب، ديگري از آهن (و همين تازگي



 ٣٥

روند. همين است که  در آوردند که هرگز جنگ نديده بود). اين افراد با احتياط راه مي
  افتند. کند، که از آن به خنده مي شان مي نمايِ مردمِ انگشت

کنان بر  هايِ محتاط، تأمّل روند محتاط، محتاط، با گام امّا آنها به راهِ خود مي
  رازها. بيعت، که دارد بسي، که دارد بسيط

 ٣٦ 

  
  
  

  هايِ من مِلک
  

  
  

جايِ آن  در جايْ اگرجنبد؛ و  چيز هموار است، چيزي نمي هايِ من همه در مِلک
  اي. آيد روشنايي؟ هيچ سايه شکلي هست، پس از کجا مي

َم را؛ در کمين؛ و اگر ببينم  کنان نَفَس کنم، حبس گاهي، وقت که دارم، نظاره مي
جهم بر آنجاها، امّا سر، آخر اغلب  مثلِ تيري و ميروم  ، درميزند بيرون ميکه چيزي 

چالاکي، لجن است، لجنِ پاک    کِشم به رود تويِ باتلاق؛ برمي يک سر است، مي
  معمولي يا ماسه، ماسه...

چي  شود. گرچه ظاهراً در بالاش هيچ رو به آسماني زيبا هم نيست که گشوده مي
  در تونِلي پَست.جور که  بايد راه رفت توش همانخميده نيست، 

توانم بگويم  م مقيمِ آن ام و ميَ ها و من از کودکي هايِ من اند اين مِلک مِلک  يگانه
  چيزتر از آنهاست. که کمتر کسي صاحبِ بي

  هايِ زيبا بِکِشم توش، بوستانِ بزرگي بسازم... ارباغبارها خواستم چ
  ها باشم، امّا... آخر خلاصه. دارِ بوستان که دوست آن نه
کُند پشتِ  ناپذير، که باز گُل مي ست تويِ من، خستگي  (وسواسي ا هايي ک وقتي
َم  بينم که خوش )، در زندگيِ بيروني يا تويِ کتابي مصوّر حيواني ميها شکست يِ همه
 برايِ دهد گويم: اين، اين جان مي خورَکي سفيد مثلاً، و به خودم مي آيد ازَش، غم مي

جويا  دارم و هايِ بسيار برمي کند، و يادداشت توليدِ مثلواند ت ش ميهايِ من و بعدَ مِلک
هايِ من بيش از بيش  سازد. يافته چه زندگيِ آن حيوان را مي يِ آن شوم از همه مي
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ِ  کنم، هميشه تعدادي اندام ش َ م حمل کوشم به مِلکَ که مي شوند. امّا وقتي ميتر  گسترده
دهد که اين بار هم نتيجه  از پيش گواهي ميَم  کنم. دل اساسي کم دارد. مبارزه مي

شود، من اين  هايِ من توليدِ مثل نمي نخواهد داد؛ و در موردِ توليدِ مثل هم، رويِ مِلک
کارم  مي ها ، درختشرسم، به هوا وارد مي دانم. به خوراکِ تازه را خيلي خوب مي
يزِ من، که اگر چشم ازَش انگ هايِ نفرت امّا چنين اند مِلک افشانم  براش، بذرِ سبزه مي

چي نيست، يا  گردم، ديگر هيچ صِدا کنند، بر که مي َم اي به بيرون که لحظه بردارم، يا
سوخته  اي  يِ خزه اي از خاکستر که، در نهايت، نشان از آخرين ذرّه فقط اندک لايه

  دارد... در نهايت.
  کنم، حماقت نيست. و اگر سماجت مي

هايِ خودم زندگي کنم و خلاصه بايد چيزي  ام در ملک  برايِ اين است که محکوم
  ازَش بسازم.

  شوم. چي ندارم؛ طبعاً عصباني مي زودي، و هنوز هيچ شود به مي َم سي سال
اي. مثلاً، يک  قطعه يا آيد که يک چيزي بسازم، يا موجودي، خوبي ازَم بر مي به

هايي هستند  ِشان؟ آدم بگذارمشاخه يا يک دندان، يا هزار شاخه و هزار دندان. امّا کجا 
  ها. ها، مجموعه توده ها، کاري آيند از پسِ بوته راحتي برمي که به

م صد  من، نه. هزار دندان بله، صد هزار دندان بله، و بعضي از روزها تويِ مِلکَ
توان کرد تويِ يک کِشتزار با صد هزار مداد؟ نسبتي  هزار مداد دارم اينجا، امّا چه مي

  پس اصلاً صد هزار نقّاش بگذاريم. ندارد، يا
ْش را که  کنم برايِ ساختنِ يک نقّاش (و يکي خوب، امّا در حالي که کار مي

  شوند. صد هزار مدادَم ناپديد مي هو يکداشته باشم، صد هزارِش را دارم)، 
محضِ  اگر هم، برايِ دندان، فکّي آماده کنم، يک دستگاهِ گوارش و مدفوع، به

مند  شوِرسم به گذاشتنِ لوزالمعده و کَبِد (آخر من هميشه رَ که مي د، همينآمادگيِ کالبُ
زودي فک هم، و بعدَش کَبِد، و   زنند به چاک و به مي هو يکها  کنم)، دندان کار مي
زند، چون اگر  م را به هم مي َ مانَد، اين حال سرِ کون ام، چيزي جز کون نمي که وقتي

 ٣٨ 

يِ  يِ صفرا و دوباره همه باريک و دوباره کيسه يِ بايد برگشت به قولون و روده
  چيزهايِ ديگر، واقعاً نه.

  صبر هم شدني نيست.  شوند، يک لحظه جلو و عقب هم زودي جيم مي
هايِ درسته درست  يِ تنهايِ چوبِ جادو حيوان توانم با يک ضربه آخر، من که نمي

  َش نيست.  کنم؛ جورِ ديگر اصلاً امکان مند عمل مي شوِکنم؛ من، رَ
ست، به استثنايِ  چيز مطلقاً خالي هايِ من هميشه از همه برايِ همين است که مِلک

چيزيِ عمومي را تشديد  ش بي َ   اي از موجودها، که تازه فقط همين يک موجود، يا سلسله
 اندازد. ناپذير برايِ اندوهِ عمومي به راه مي کند، و تبليغي وحشتناک و تحمّل مي

ها نيست، بدونِ هيچ چيزِ   کنم و ديگر چيزي جز باتلاق را حذف ميوقت همه  آن
  خواهند نااُميدَم کنند. هايي که مِلکِ من اند و مي  ديگر، باتلاق

  دانم چرا. کنم، واقعاً نمي و اگر سماجت مي
شود،  خورَد. ديده مي وول مي  اي ، زندگيگيرد ميدر وجوشي جُنبامّا گاهي 

احساس  شور، خودم را پُرهست توشداد که چيزي  واهي ميَم گ ست. هميشه دل حتمي
چنان  ولي، کند م ميشمارَ هايِ بي حظ آماجِ و آيد؛ از بيرون مي زني هو يکامّا کنم.  مي
بَردَم با خود بارها، بارها به دورِ  پايد، و در همين يک دَم مي هم که مگر دَمي نمي تنگِ

هايِ من  ازَش خواهش کنم که از مِلکجهان... (من، از جانبِ خود، جرئت نکردم 
که درِش هستند، حالتِ شَبهِ ناباشندگي). خوب! از  اي  چيزي ديدن کند با اين حالتِ بي

فهمم، که مگر  همه سفرها که در آنها چيزي نمي   ذلّه از اين زودسويِ ديگر، آخرش 
هرچه زن را،  کنان يک بارِ ديگر کنم، لعن يک شميم نبودند، خودم را از او خلاص مي

چي نيستند، ولي به هر  هايِ خودم که هيچ برايِ مِلک کنم و پاک گُم بر سيّاره، گريه مي
جا با  دهند که در همه ِم نمي را به معنايي بياز زمينِ آشنا اند، و اين حسِّ   جهت حاکي

  ور ام. آن روبه
خواه  دل به توان م، خوار، تنها؛ مي وجويِ زمينَ کنم در جُست ها سپري مي هفته

  هايي. چنين لحظه توهين کرد به من در 
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ِ خودم را و، در  من به فيضِ اين اعتقاد سرِ پا ام که امکان ندارد که نيابم زمين
  واقع، روزي، کمي زود، کمي دير، بيا اين هم باز خودِ آن!

 راستيکه دارد تان  ِ و هوايي براي ! حال اي رويِ زمينِ خود بودن بختي چه نيک
دارتر  شيب يک خُردهآيد که  ديگر ندارد. البتّه تغييرهايي هست، به نظرَم ميکدامِ  هيچ

  تر، امّا تخمِ زمين، همان تخم است. است، يا نمناک
شود  هايِ فراواني درِش نباشد. امّا، اين تخم، چه مي شود که هرگز محصول مي

يِ  شود تويِ توده ــــ توده بشوم، گُم مي ش َ  نزديکاگر زند با من. البتّه  کرد، حرف مي
  .هايِ ريز هاله

ش با يکي  َ  است. توضيحي ندارم بَراش، امّا عوضي گرفتن زمينِ منخيال، رُکْ   بي
  شود که. تواند مثلِ اين باشد که خودم را با يکي ديگر عوضي بگيرم، نمي ديگر، مي

  ش خارج هست. زمينِ من هست و من؛ بعدَ
خورم.  شان را مي ِ يِ باشکوهي دارند و من حسرتها هايي که مِلک هستند آدم

گويند، خوب، اين هم برايِ مِلکِ  آيد. مي شان مي بينند که خوشِ جايِ ديگري چيزي مي
 طور چه. همان، اين هم آن چيز تويِ مِلکِ آنها  اهد بود. گفتن همان و شدنمن خو

يِ انبار کردن،  ، ورزيدهنشا دساليِدانم. از زمانِ خُر گيرد اين انتقال؟ نمي انجام مي
توانند چيزي ببينند بدونِ چپاندنِ فوريِ آن تويِِ ملکِ خودشان،  صاحب شدن، نمي

  شود. خودي هم انجام مي خودبه
  طبيعي. واکُنشِشود گفت آز، خواهند گفت  حتّي نمي
هايِ باشکوهي دارند که با  کنند. مِلکش را ب زحمت فکرَ ا که اصلاً بهه بعضي

کنند، و  مراقبت مي از آنها شانيِ خود العادّه هوشياري و قابليّتِ خارق مِدائ گيريِ بهره
هم که  قدر چهکنند. مثلاً اگر شما به گياهي نياز داريد، هر ش را هم نمي اصلاً فکرَ

قديمي مثلِ همان که ژوآنِ پنجم شاهِ پرتغال ازَش استفاده  اي  باشد، يا به کالسکه ياب کم
چه  آورند آن تان مي زند و به همان زودي برايِ شان مي اي غيبِ ظهکرد، آنها لح مي

  خواسته ايد.
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است، لابد توجّه کرده  ش بره اند، مقصودَم نَه کتابيْشناسي خِ آنهايي که در روان
هايِ من زمين اند، امّا هميشه اين نبوده است.  اند که دروغ گفته ام. گفته ام که مِلک

آيد، و بالغ بر چندين  هرچند که به نظرَم خيلي قديم مياين برعکس سخت اخير است، 
  عمْر حتّي.

  .جوري بودند ها چه يادَم بيايد دقيقاً که قديمکنم  سعي مي
 ش َ  هايِ اندکي نوراني، و جسم هايِ فراخ، به خريطه دَوَراني بودند؛ شبيه به جيب

  ناملموس بود هرچند که سخت متراکم.
آور  يِ ديدار دارم. لحنِ صحبت زود رنج وعدهدختري قديمي  گاهي با دوستِ

ست. بزرگ و ها شوم. به شکلِ عصايِ اُسقف م مي َ راهيِ مِلک هو يک وقت شود. آن مي
لرزد مثلِ يک آب. و  ست. روز هست در اين نوراني و فولادي عجيب که مي نوراني

ز سرِ ادب پيشِ گردم ا ش برمي َ کشد اين، بعد طول مي اي م است؛ چند لحظه آنجا، خوبَ
 ش َ که طرد زنم. امّا اين لبخند اثري دارد چنان... (لابد برايِ اين زنِ جوان، و لبخند مي

  رود با به هم کوبيدنِ در. کند)، که او مي مي
  است.   دخترَم. مرتّب همين گذرند مسائلْ بينِ من و دوستِ مي ست که جوري اين
خيز  هايِ پهناور و حاصل اگر مِلکجدّي از هم جدا بشويم.  که استبهتر  لابد

کردم. امّا با اوضاعِ فعلي، بهتر است هنوز کمي صبر  ش مي َ   داشتم، معلوم است که تَرک
 کنم.

يِ اميدها را مجاز  زدم. نه، برعکسْ همه برگرديم به زمين. از نااُميدي حرف مي
لا ديگر شود ساخت رويِ يک زمين، و من خواهم ساخت. حا کند، يک زمين. مي مي

  ْگاهي دارم. مطمئن ام. نجات يافته ام. پاي
چيز در فضا، بي سقف و بي کف، طبعاً، اگر موجودي  ترها، با وجودِ همه پيش

از سقوط ناپديد شد.  . ناپديد ميش َ   ديدم نمي دوباره وقت گذاشتم توش، ديگر هيچ مي
کردم ناجور  ال مي، همين است چيزي که من نفهميده بودم، و من را باش که خيشد مي

شدم  آنجا، و هر بار متحيّر مي ش َ گشتم چند ساعتي بعد از گذاشتن ! برميش َ   ساخته بودم



 ٤١

، حقيقت استش. حالا، ديگر برايِ من پيش نخواهد آمد. زمينِ من،  َ از ناپديد شدن
که حسابي سفت شد، يک  کم و وقتي کنم کم ش مي َ   ست. امّا خشک هنوز باتلاقي

  کارگري را توش سُکنا خواهم داد. يِ   هخانواد
من توش  چه يِ آن ديده خواهد شد همهحالي خواهد داد قدم زدن رويِ زمينِ من. 

 توشتوانيد  مي ها  گونه يِ يِ من بسيار بزرگ است. از همه درست خواهم کرد. خانواده
جهان را متحيّر  ش َ  تديد. و تحوّلا ش َ . امّا خواهيدمن هنوز نداده ام ش َ    ، نشانببينيد

ِ مردماني که  خواهد کرد. چون با همان آزي تحوّل خواهد يافت و با همان تندخويي
شوند،  ، و بيدار ميفضايي مدّتِ بسيار زيادي به ميلِ خود زيستند و به زيستني صرفاً

  يِ نشاط، تا کفش به پا کنند. زده هيجان
يِ ناجور بود، پُر  . وصلهشد يپذير م هر موجودي زيادي آسيبو تازه در فضا، 

  عينهو رويِ يک آماج. ش کوبيدند رويَ گذرها هم مي ره يِ زد. همه نمي
  ...اي زمين باز خلاصه تکّه که در حالي

  آه! دگرگون خواهد کرد زندگيِ من را.
بيني کرده است.  مصرفي را پيش چيزي و بي ترين بي مادر هميشه برايِ من بيش

  حق دارد؛ بَعدِ زمين را خواهيم ديد. ش را َ  خوب. تا زمين
خوشبخت خواهم بود.  م، امّا خواهيم ديد، وانگهيه اخجالتِ پدرومادرَم بود

  بدجوري تنها بودم، گاهي.من دانيد،  نشين خواهد بود. آخر مي کلّي هم هم هميشه
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  سِحر
  

  
  

رود و  اه ميکند هنوز. ر در پاريس زندگي مي  داده ام ش َ دخترَم که از دست دوستِ
آقا، «م و بگويد:  خندد. انتظارَش را دارم که يکي از همين روزها مادرَش بيايد سراغَ مي
شود، و با اين حال تويِ اين  ش است. هيچ چيزِ غيرِ عادّي تشخيص داده نمي دانم چه نمي

  »کيلو وزن کم کرده. ٤ماه هم 
قت مادرش خواهد آمد و وزن نخواهد داشت، آن ٧کيلو نيمه ٥٥که بيشتر از  وقتي

و   گرفتني مردي ناديده که من اعتنايي ندارد انگاري  ، که هميشه وانمود کرده بهَم سراغ
کيلوش  نيمه ٥٥آقا، ديگر فقط «خواهد گفت:  مِ و به َم موقّتي، مادرش خواهد آمد سراغ

 کيلوست ٢٤آقا، حالا «ماهِ بعد: » ش بکنيد. َ است. بلکه شما بتوانيد کاري براي
  »َش. کاملاً خطرناک است. وزن

  »برگرديد. ١٤... کيلو، سرِ ٢٤«در عوض من: 
به دليلِ نگرانيِ شديدي که دارد  ١٤گويد  است، امّا مي ١٧گردد،  برمي ١٤سرِ 

ميرد. پس  آقا، دارد مي«گويد:  م مي گردد و بهِ مرگ باشد. برمي ١٤که درست سرِ 
  »چي نبود برايِ شما؟ يعني هيچ

توانم او را  ش از بين نخواهد رفت که. من که نمي َ ران نباشيد، همهخانم، نگ«
  »هم به زندگي ادامه خواهد داد. ٢/١کـ.گــ. و  ٢بکُشم. حتّي با 
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امّا اين مادري که من هميشه ازَش متنفّر بوده ام خودش را انداخت رويِ من. 
کي ديگر بود، بايست مرده باشد. حتماً ي امکان نداشت که دخترش باشد. دخترش مي

  خشونت پرورده.   حيله برساخته و به   به
  کُنان. رفت تأمّل
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  ها باز هم ديگرگوني
  

  
  

 اندازه  ناپذيرانه بي م را از دست دادم و مقاومت َ کشيدن، حدودِ تن  از شدّتِ رنج
  شدم.

وش و با ک ناپذيرانه به صف، سخت خصوص، پايان  ها به يِ چيزها بودم: مورچه همه
م جمع باشد.  يِ حواسَ بايستي همه وار. مي بود ديوانه  وجوشي همه مردّد. جُنب  اين
هم. چون از نرمه و غُبارين که  شان ها بودم، بلکه راهِ تنها مورچه زودي دريافتم که نه به

بود، سفت گشت و رنجِ من وحشتناک بود. هر دَم به انتظار بودم که متلاشي شود و 
  رْد.ا دوام آوَدر فضا بپراکَنَد. امّ
تر. جنگل  توانستم بر قسمتي ديگر از خودم، نرم کردم هرجور که مي استراحت مي

ها برايِ ايستادگي در برابرِ باد  جنباندَش. امّا توفاني آمد، و ريشه آرامي مي بود و باد به
زدند   که چيزي نيست، بلکه چنان عميق قلاّب م کردند، اين گرفت سوراخَ که شدّت مي

  ن که بدتر بود از مرگ.به م
نِشستِ ناگهانيِ يک زمين چنان کرد که ساحلي در من ورود کرد، ساحلي بود از 

  زد دريا، دريا. . اين بنا کرد در بطنِ من به تأمّل کردن وَ صدا ميها سنگ قُلوه
شدم و، گرچه اندکي ناراحت از درازتر شدن، خودم را آماده  اغلب بوآ مي

کردم که بِچَرَم، امّا  که بوفالو بودم و خودم را آماده مي اينکردم که بخوابم يا  مي
هايِ  شدند، کِشتي ها به هوا پرتاب مي آمد، قايق م توفاني مي زودي از يک سمتِ دوشَ به



 ٤٥

 شد مگر پرسيدند که آيا به بندر خواهند رسيد، چيزي شنيده نمي بخاري از خود مي
  .٨بِ.دِ.بِ.

رفتم تا  بايستي آب مي وفالو نبودم. کمي بعد ميخوردم که ديگر بوآ و ب اسف مي
از سرگرفتني، و   هايِ ناگهاني بود، همه حدِّ گنجيدن در يک نعلبکي. هميشه ديگرگوني

بايستي خلاصه  همه مي کشيد و با اين طول نمي   چند لحظه مگرارزيد،  ش نمي َ به زحمت
حمتِ چندان بزرگي نيست هايِ ناگهاني. ز سازگار شد، و باز همواره اين ديگرگوني

گذار از هِرَمِ ناقص به  استپهلو به هِرَمِ ناقص، امّا زحمتِ بسيار  گذار از حجمِ لوزي
نهنگ؛ بايد فوري بلد بود شيرجه رفت، نَفَس کشيد و تازه آب هم سرد است، و تازه 

مّا پيش رفتم. ا ديدم، در مي که انسان مي اندازها، البتّه من، همين رو شد با زوبين روبه
به پيمودنِ راهِ بسيار  ناگزيروقت  انداز تبديل شوم، آن به زوبين هو يکآمد که  مي

چالاکي زوبيني به جلو  آمد که برسم به نهنگ، به درازتري بودم. سرانجام ازَم برمي
رفت،  کابْل و وارسيِ آن)، زوبين مي کردم، سخت تيز و استوار (پس از بستنِ پرتاب مي
وقت که نهنگ  يافتم آن رْد. درميآوَ تن، زخمي عظيم به بار مي يقاً تويِکرد عم يرخنه م

توانم خو کنم به  ، فرصتي تازه بود برايِ کشيدنِ رنج، و من، نمياو شده بودم بازام، 
  رنج.

شدم، و  ش باز کِشتي مي َ گرفت، پشت ْم پايان مي وار، زندگي رَويِ ديوانه از پيش پس
گذارم آب به همه جايِ من  توانيد باورَم کنيد، مي شوم، مي وقتي من ام که کِشتي مي

ناخدا من  وقت ردخور ندارد، کلّي وخيم است، آن کند، و وقتي اوضاع به رخنه 
رغمِ  سردانه نشان بدهم، امّا نااميد ام، و اگر برسند که به خون کوشم رفتارِ شوم، مي مي
گُسلد وَ اگر قايقي  بْل و کابْل ميوقت کا شوم آن ِمان بدهند، مي يِ اينها نجات همه

و خارپُشتِ دريايي  ٩دمغَرقي هايِ آن، مي يِ تخته دم همهکه من بو راستي شکسته باشد، به
هايي که چيزي  کشيد، چون، سردرگُم در ميانِ دشمن اي بيش طول نمي شده لحظه
هايِ  با اين چشمخوردندَم،  زنده مي ردند، زندهآوَ َم مي دانستم، فوري به چنگ ازَشان نمي

شود، در آبِ شورِ اقيانوس که تحريک  سفيد و وحشي که مگر در زيرِ آب يافت نمي

 ٤٦ 

گذارد؟ امّا نه، اگر نجنبم،  م مي ها را. آه! کي چند صباحي راحتَ يِ زخم کند همه مي
م است. جرئت  َ هايِ دشمنان گَندم، و اگر بجنبم برايِ رفتن به زيرِ ضربه جا مي همان
شوم در دَم تا جزوِ يک گروه باروک باشم، با تمايلِ بدِ  کاني بخورم. متلاشي ميندارم ت

  و سخت روشن.شود  آشکار ميتوازن که سخت زود 
را  شد آخرش خلاصه خود شدم، در نهايت مي اگر هميشه به حيوان بدل مي

و  کُنِشکه هميشه کمابيش همان رفتار است، همان اصلِ  ، چونسازگار کرد با آن
، امّا من چيزها هم هستم (و تازه چيزها که خوب است)، بلکه حتّي نِشواکُ

که  يِ ناملموس. عجب داستاني وقتي هايي هستم بسيار ساختگي و از رده مجموعه
ديگرگون شدم به صاعقه! آنجاست که بايد زود عمل کرد، آن هم مني که هميشه 

  توانم تصميمي بگيرم. کنم و نمي فس مي فس
يِ زندگيِ  وانستم بميرم يک بار برايِ هميشه. امّا نه، هميشه شايستهت آه! کاش مي

کارم و در دَم به  که درِش فقط خيط مي و آن هم در حالي ما شده داده   اي تشخيص تازه
  .ش َ کشانم نابودي مي

گيرَم از  لياقتيِ چشم که درِش بي شود داده ميِم  به با وجودِ اين، فوري يکي ديگرَش
  روشني نشان خواهد داد. به نو خودش را

  وقفه. آن هم هميشه و بي
يِ  يِ معدني. و من درجا از همه همه مادّه همه گياه، اين همه حيوان هست، اين اين

ودومين باري که  آيند. پس از سي ها به کارَم نمي اينها بوده ام و آن هم بارها. امّا تجربه
رم که همچو آرسنيک عمل کنم و، بَدل شدم به کلُريداتِ آمونيوم، هنوز کِشِش دا

  کنند. پروازِ من همواره بُروز ميْ يِ شب دگرگشته به سگ، طرزهايِ پرنده
بوده  ايناوه بله، من همه خاص...  بينم، بدونِ اين احساسِ اين ندرت، چيزي مي به

صوّر را مهايِ  نامه انشدکنم. برايِ همين است که  ... درست يادَم نيست، حس ميام
کنم، آخر  زنم و اغلب احساسِ خشنودي مي زنم، ورق مي دوست دارم. ورق مي همه اين

چسب  کند، دل م مي در آنها عکسِ چندين موجودات هست که هنوز نبوده ام. آرامَ



 ٤٧

ه شد  معافيکي  ، و از اين کيي توانستم اين هم باشم، و اين مي«گويم:  است، به خودم مي
  کشم. اوه! آرامش! آهِ تسکين مي» م.ا

 ٤٨ 

  
  
  

  خواب در تختِ
  

  
  

که  خواب. وقتي حرکتيِ مطلق در تختِ کند به بي َم مي اي که دارم محکوم بيماري
َم کنند اگرکه به  روند که ديوانه گيرد و مي ِ من ابعادي زياده از حد به خود مي  مَلال
  کنم: َم نيايند، اين است کاري که مي کمک

کنم تا حدِّ امکان دور در برابرَم، و  ميَش  را و پهن يِ خودم  کنم جمجمه خُرد مي
کوبند بر اين زمينِ  ها مي آورم بيرون. سُم َم را مي نظام که خوب هموار شد، سواره وقتي

ها  ها به زمين کوبيده و جفتک روند، و سُم ها فوري يورتمه مي سفت و زردفام. گُردان
انه، اين شوري که شوند. و اين سروصدا، اين ضرباهنگِ مشخّص و چندگ پرانده مي

کنند روحِ اويي را که ميخ شده است بر  ست، مسحور مي يروزيپـگرِ نبرد و  نشان
  تواند تکاني بخورد. خواب و نمي تختِ



 ٤٩

  
  
  

  اسکله
  

  
  

بودم، دريا را هنوز نديده بودم، چون پزشک  ١٠يِ يک ماهي که ساکنِ اُنفلور همه
  .گيرَم کرده بود اتاق

  بَران از مِه، تا دريا. اي ساختم، بهره انزوا، اسکلهامّا ديشب، ذلّه از چنين 
بعد، درست آن تَه، پاهام را آويزان کرده، نگاه کردم زيرِ خودم به دريا، که نَفَس 

  کشيد از ژرفا. مي
کرد  اي آمد از راست. مردي بود نشسته مثلِ من پاها در نوسان که نگاه مي زمزمه

ريخته  ها کِشم ازَش بيرون هرچه سال روم مي ـ ميحالا که پير ام ــ گفت او ـ«به دريا. 
  ها. بنا کرد به کشيدن با استفاده از پولي» ام توش.

کشيد  ها کشيد بيرون فراوان. ناخداهايِ روزگارهايِ گذشته را ازَش مي و ثروت
بها و زنانِ  ميخيِ از همه دست چيزهايِ گران هايِ گُل ِ تمام، صندوقچه بيرون در اُنيفورم

پوشند. و هر کَس و چيز که به بيرون  هايِ فاخر بر تن که ديگر مثلِ آنها نمي لباس
 ش َ  که نگاه کرد با اميدِ بسيار، سپس بي زدنِ حرفي، درحالي مي َش  کشيد، دقيق نگاه مي
  رانْد. ش مي َ شد، به پشتِ خود پس فروغ مي بي

آيد، آخر  به خاطرَم نميها بود، درست  جوري پُر کرديم. چه يِ بارانداز را اين همه
خواه نبود، يک چيزي در همه گم شده بود، که او اميد  حافظه ندارم، امّا آشکارا دل
  داشت بازيابد و بِپژمرده بود.

  پس، بنا کرد همه را باز به ريختن در دريا.

 ٥٠ 

  يَخانيد. کنان، مي چه افتاد، که شما را، خيس روباني دراز بود آن
  دنبال کشيد. انداخت خودِ او را به مي آخري که به جلو  يِ خُرده

  توانستم به بسترم برگردم، مبهوت ام. طور چهو امّا من، لرزان از تب، 
  



 ٥١

  
  
  

  فرياد کشيدن
  

  
  

توانستم فرياد  داد، اين بود که نمي َم مي چه بيشتر رنج ست. امّا آن عقربَک بد دردي
ده بود بينِ دو تايِ ديگر که افتا َم بکشم. آخر در هتل بودم. تازه شب شده بود و اتاق

  در آنها کساني خواب بودند.
هايِ بزرگ، سازهايِ برنجي، و  َم به بيرون کشيدنِ طبل پس، بنا کردم از جمجمه

آوري که به من  بَران از نيرويِ حيرت انداخت. و بهره ها طنين مي سازي که بيش از اُرگ
  لرزيد. يز از ارتعاش ميچ . همه خراش داد تب، ازَشان ارکستري ساختم گوش مي

وقت، آخرش مطمئن که صدام شنيده نخواهد شد در اين همهمه، بنا کردم به  آن
  ها جيغ کشيدن، و توانستم خودم را تسکين بدهم آرام آرام. جيغ کشيدن، به ساعت

 ٥٢ 

  
  
  

  هايي به بيماران توصيه
  

  
  

َش بيايند  به ديدنحال اگر  چه بيمار بايد ازَش حذر کند، تنها بودن است و با اين آن
گيرند  چه مي هايي باشد که بيش از آن و با او حرف بزنند و او هم يکي از اين آدم

ِ خود   که وقتي پزشک بعدَش با کيف يابد  زودي خود را چنان ضعيف مي دهند، به مي
داند که برايِ پايداري در برابرِ  ِ او، او ديگر نمي  شود برايِ شکافتنِ عقربک پيداش مي

  کند. د از کجا کمي نيرو بگيرد، خودش را بدجوري قرباني و رهاشده احساس ميدر
ش را بيافريند که آنجا در دسترسِ او َ  تر است که او خود همنشين پس ارزنده

  تر است. راه که پزشک آنجاست) و در مجموع سربه مانَد (حتّي وقتي مي
  جا بدهد. را اتموجود نتواند بيشتري که او مي ست هايِ ديواري در پوشش

خصوص شکل و ساختار  تر خواهد کرد، مهم به آساني کوچک هايِ گُنده را به گونه
  است.

  ها از آنها پُر بود. يِ پرده هايِ مينا کاشتم. همه روزِ اوّل، گُل
از شما کاري برايِ من  ـــ ِشان گفتم به مي هايِ کوچک ـــ هايِ با کفِ دست گل«

  ِشان کنم. چنان لرزان بودند که ناگزير شدم بيرون دشانخوامّا آنها » ساخته نيست؟
آمدند پايين مثلِ  رفتند بالا و مي گزينِ آنها کردم؛ مي هايي (ريزنقش) جايْ فيل

کردند با  مي  َم ، نگاهبه يک چين وقتش، آويخته با خرطومِ خود آن و هايِ دريايي اسب
  کنند. ايِ ريزِشان که درک ميه چشم



 ٥٣

که  گرداندم  هام را برمي خيلي هم تنبل ام ــــ چشم آخرنا افتاده، ــــ  امّا من، زود از
حرف » ِ من بگوييد. ها براي خُب، حالا، لطف کرده از خرطوم«گفتم:  شان  ِ به

تر  کند، يک فيل ــــ راحت زدند، امّا من دلگرمِ حضورِشان ــــ آخر تيمارِتان مي نمي
  . رفتم به خواب مي

 ٥٤ 

  
  
  

  پرتو
  

  
  

را  ١١گذشت اين، آسمان صاف بود. برجِ فانوسِ لو آوْر يِ اُنفلور مي اسکلهبر 
روشني ديد. در مجموع دَه ساعتي راحت آنجا ماندم. ظهر، رفتم نهار  شد خيلي به مي

  خوردم، امّا بعدَش زود برگشتم.
گيري  در جزر، يک کارفرمايِ ماهي ها چند قايق روانه شدند به سويِ صيدِ صدف

هايِ ديگري هم کردم. امّا در  تر با او رفته بودم بيرون و مشاهده وردم که پيشجا آ را به
  هايِ بسيار کمي کردم. مجموع، به نسبتِ زماني که آنجا گذراندم، مشاهده

اي که در  يِ اين صحنه هايِ ساعتِ هشت، متوجّه شدم که همه طرف هو يکو 
ن بوده است. و از اين بسيار مدّتِ اين روز تماشا کرده بودم، فقط تراوشِ ذهنِ م

که روزهام را  کرده بودم   تر خودم را سرزنش خشنود شدم، چون درست کمي پيش
  کنم بي انجامِ هيچ کاري. سپري مي

اي بود فقط برآمده از من، اين افقي که درگيرَم  حال بودم و چون صحنه پس خوش
سخت گرم بود و لابد سخت  َش. امّا هوا کرده بود، خودم را آماده کردم به بازگرداندن

تاريک  که  يافت و، نه رسيدم. افق کاهش نمي چي نمي رمق بودم، چون به هيچ بي
  تر از پيش داشت. اي شايد هم نوراني شد، جلوه نمي

  رفتم. رفتم، راه مي راه مي
شان کرده همزمان به خودم  ِ گشتگي نگاه دادند، با گم و مردم که به من سلام مي

را باز زهرآلود خواهد کرد،  مَ  همه بايد بازَش گردانْد اين افق را، زندگي اينبا «گفتم:  مي



 ٥٥

که جوري برايِ شام رسيدم به هتلْ انگلستان و آنجا خيلي واضح بود  ، و اين»اين ماجرا
  کرد. ، ولي اين چيزي را حل نميواقعاً در اُنفلور بودم

ق همواره آنجا بود، همسانِ همه اف گذشته اهميّتي نداشت. شب رسيده بود و با اين
  ها خودنمايي کرده بود. هماني که امروز ساعت

ناپديد شد، چنان ناگهاني جايِ خود را به نيستي داد که من  هو يکوسطِ شب، 
  خوردم کمابيش. ش را  َ افسوس
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  مداخله
  

  
  

اندازها  ماندم جلويِ چيزها و چشم در گذشته، زيادي احترامِ طبيعت را داشتم. مي
  گذاشتم کارِشان را بکنند. مي وَ

  .مداخله خواهم کردتمام شد، حالا 
 رفت. پس قاطعانه شُترِ َم داشت آنجا سر مي وقت و حوصله در اُنفلور بودم آن

خيال، فکرِ بکرِ من بود.  آيد. بي نظر نمي گذاشتم توش. خيلي هم مناسب به  دوکوهانه
روزهايِ پُر ازدحام واردِشان کردم، شنبه،  تازه با بيشترين احتياط اجراش کردم. ابتدا در

اَه! چه بويي «گفتند:  گردها مي ناپذير شد و جهان ازار. تراکمْ وصفبتويِ ميدانِ 
بو بندر را درگرفت و بنا کرد به کم کردنِ رو از » دهد! يعني مردمِ اينجا کثيف اند؟ مي

  دانستند چي. ک و پشمِ نميبيرون پُر از خا زدند  بويِ مِيگو. مردم از تويِ جمعيّت مي
که تقلاّ  را شنيد وقتي يِ دوکوهانههايِ پاهايِ شترها بايستي ضربه ، ميها و، شب

  دانگ! دانگ! رويِ فلزّ و تيرهايِ چوبي! بندها برسند، کردند به آب مي
  با تداوم و ايمني صورت گرفت. يِ دوکوهانهاشغال توسّطِ شترها

شکّاکِ  هايِ دَم با اين نگاه به زدند دَم ه لوچ ميها را ديد ک شد اُنفلوري ديگر مي
کنند تا ببينند که آيا چيزي کم  هاشان را وارسي مي که کاروان  ها وقتي مخصوصِ شتربان

ِشان ادامه بدهند؛ امّا من ديگر بايد اُنفلور را روزِ چهارم ترک  توانند به راه نيست و مي
  کردم. مي



 ٥٧

زرگ راهي بيدانِ مه بودم. با سرعتِ تمام از يک قطارِ مسافربري هم راه انداخت
زد به  رفت بدونِ نگران بودنِ سنگينيِ تجهيزات؛ مي شد، و قاطعانه بر دريا پيش مي مي

  ايمان. يِ يافته چاک رو به جلو، نجات
فوريّت بازگردد  حيف که ناگزير شدم بروم، ولي سخت ترديد دارم که آرامش به

  ها. يگوها و صدفبه اين شهرِ کوچکِ صيّادانِ م
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 هايِ جانورشناسي يادداشت
  

  
  

، شکل ، اِپيگرو، کارتيوْ با سرِ گلابيمَکتَهْ... آنجا من اُرُک هم ديدم، بَهرگَند، 
ها،  آشام وارَش؛ خون اجهها، کورتيپليان با رفتارِ خو مِژ، اِمو با چِرکِ تويِ گوش

وهايِ با پيکرِ ييبِ شکمي، شونيهايِ با سه رديف ج سياه، بورّاس دُم هايِ وشهيپِدْر
هايِ با پرهايِ گويي  ، داراگ  با بويِ شُکُلات  هايِ چاقومنقار؛ کارتويي ، پِفيلسان    ژِله

ها با  دار، بابلوئيت هايِ با پوستِ موج سبز و لرزان، بالتره  کونِبا هايِ  زربفت، پورپياس
هايِ با پشتِ  وپوزِشان، ژامِت ها با بلورهايِ بر دک شان، کارسيت هايِ پُرآبِ جيب
شان، ِ اي  لزج و انگاري گنديده، با زهرِ دو فَوَرانههايِ  ، پورليداي   اي و صدايِ مويه ارّه

شان  ِ ها، که از زندگيِ انگلي ها و بايابه يکي سربالا، ديگري رو به خاک، کاژاکس
هايِ سنگ،  رهها، سخت چابک، ملقّب به فوّا آيند، پارادريگ مي  ندرت بيرون به

ور به    حمله» رُ«هايِ  هايِ مَکبِلي، ميمون هايِ تيرتي، ميمون هايِ رينا، ميمون ميمون
ها، به ريشبُزيدن و  ْجايْ زيرتر و تيزتر از طوطي چيز، صفيرکِشان در جاي همه

صدايِ لگدماليِ  خود در آوردنِ يِ انداز تا حدِّ به زيرِ سلطه شَخشَکَنيدن بر تماميِ چشم
  پوستانِ گُنده. ظيم و پُفناسِ انبوهع

اندازِ  افتاد بر چشم يکبارگي و نگاه فرومي شدند به هايِ پهناور گشوده مي خيابان
هايي که زوزه    نديده هايِ چارپايان تا بيفتد بر گُشْن هايِ فقرات و کفل انبوهِ ستون

بامَنْووهايِ پهن  هايِ پاهايِ  هايِ همگاني، زيرِ انگشت کشيدند عميقاً در کشمکش مي
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روند،  ها که، خشک و عصبي، يورتمه مي ها، زيرِ پاهايِ تيزرويِ کرِل همچو تارْت
  کاوند و پْفْ... مثلِ هوا. پِهِنند، مي مي

ها، به  هايِ تخت و کوتاهِ همچو ساس رِمتْيِ  شد پِچزَمه به دانگِ بَم شنيده مي
شان  شد مشاهده در دشت، آنجا که مييِ يک برگِ نيلوفر، به رنگِ سبزِ زيتوني؛  رهاقو

زدند؛ موجوداتِ مرموزِ با سرِ شبيهِ  هايِ رنگي مي کرد، به گردشِ کُند و شگفتِ بشقاب
ها و ديگر  هايِ مورچه تمامي برايِ خوردن، خورنده شَوان به ماهي، واژگون مالِ سفره
  هايِ به اين اندازه. خوراک

هايِ صدفي،  پاهايِ با پروبال ، اين چوبرفتند در ميانْ کائوگاهايِ بزرگ راه مي
هايِ استخواني،  رشته ها و از دانه ، از مُهره هايِ کشکَک سخت نازک، تماماً از استخوان

اين صدايِ جَوِش و بُزاقِشي را که همراهِ خوردن  شان اندازند در تمامِ تنِ که به طنين مي
  خشن.  هايِ و نزدِ انسان ها است نزدِ سگ

 ٦٠ 

  
  
  

  دبَهرگَن
  

  
  

زنند و به رنگِ  ها نرم مي هايِ سنگين، چشم طوقيده به غبغبست  حيواني بَهرگَند
  ها. دار از خون، امّا بيشتر بر کناره يِ پُخته، خط مارچوبه

نسبت  از مجراهايِ سياه است که چيدماني دارد به  اي مردمک خالي نيست. شبکه
  گوش. همگاني از سه ناحيه، سه سه

نگرد وَ در  ردمکِ اين حيوان نسبت به هر اويي که او را ميشود م ديگرگونه مي
ش  َ تري براي کم اهميّتِسانان، نور است که  خلافِ گربه  برابرِ هر موقعيّتِ تازه. امّا به

هاش را، و اينها گشاده اند  کنند چشم هايِ او اند که ديگرگونه مي دارد؛ بيشترْ احساس
  يِ دست. به قاعده

روزگارِ اُقليدوس، و تنها کَسِ آن روزگار  اَختروس، هم روايتِ بَد مردانِ بانتو، به
اُ را رام کرده اند. بانتوها مدّعي بودند که بَهرگَند که سفر کرده است، مشهور اند که 

بر ناتوانيِ   شد، گواهي يِ آن زمان يافت مي  يِ مردمانِ شناخته که در زبانِ همه ١٢ايوَ 
  اين مردمان بوده است.

آنها خود با به همسري گرفتنِ زنانِ ايروآ ويژگيِ جنگاوري و زبانِ استثناييِ امّا 
  خود را از دست دادند.

 هابَهرگَندش دادند. برخي از  َ مليح است. آنها رويِ او کار کردند، مشقبَهرگَند 
شود آدم از  چنين تغيير دهند. خسته نمي را اين هاشان ها، چشم توانند، تا ساعت مي

گويد بَداَختروس. بازيگرانِ قهّاري  ، مي»زيند هايي که گويي مي برکه«آنها؛ تماشايِ 
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پيچندِشان در پشمينه، چون  کنند به لرزيدن، مي اند. از پسِ مجلسي يک ساعته، بنا مي
هايِ درشتِ عرق تراويده است و خطرناک است برايِ اين  هايِ بلندِشان دانه زيرِ پشم
  مادِگان.
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  تَهْمَک
  

  
  

شود. گياه نيست، جانوري  مي  اي يافت  هايِ خشک و ماسه  در خاک ١٣مَکتَهْ
اي، فربه همچو خَرموش و دراز         اندود همچو هيچ حشره پوش و کيتين  بند چُست است، تنه

  .ش َ همچو او، دُم شامل
آخرين بندَش (سه تا هست ازَش)، اگر کسي بپرد روش، تا حدّي احتمالِ شکستن 

  است به سنِّ بلوغ.  که حيوان نرسيده دارد، وقتي
حياتي  هايِ  که حاويِ اندام خار، نه ، زيرِ جدارهايِ به کُلُفتيِ انگشتکِ گوش  َش درون

و جدارهايِ   دهد با لهيدگيِ بطني نيست، حيوانِ زخمي به روندَش ادامه مي
رود مِک  و ميخورَد  ترسد، مارها را مي کَس نمي ست که از هيچ . حيوانيش َ خورده ترَک
  زند به پستانِ گاوها که دل ندارند تکاني بخورند. مي

پيچانَد بر او، به تارها  آور؛ فريبنده تار مي کام ش َ رود به جنگ عنکبوتِ گورها مي
  ها. تماماً از راهِ گوش مکد او را  که کشيد، مي ِّ او را ؛ رُسجو  اشباعْ کام پوشانَدَش به مي

هايِ تنِ او  ش يگانه نرمه هايِ درونيْ هاش و اندام و چشم ارَشو   گُل هايِ شکفته گوش
  اند.

  ها. تماماً از راهِ گوش مکد او را  مي
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  ها حشره
  

  
  

هايِ کلانِ همانندِ  هايي ديدم نُه بندي با چشم دورترشَوان به سويِ غرب، حشره
هايي با  يکاران، ديگر هايِ معدن بندِ لاکينِ مشبّک همچو چراغ ها وَ تنه سوهان
ها  يکي ؛ آنها قفلي ها با بيست جفتي پا، بيشتر شبيهِ قزن يکي گر؛ اين هايِ زمزمه شاخک

ها؛  ماهي کردند زيرِ پاها همچو گوش چ ميقُرو  و ساخته از لاکِ سياه و صدف، که قِرِچ
هايِ ريزِ سنجاقي، سرخ  هايِ پابُلند با چشم هايي بلند بر پاها همچو عنکبوت ديگري
با حالتي از ها،  عيارِ دَرنشانده بر ساقه هايِ زال، اخگرهايِ تمام ندِ مالِ موشهمان

انگيز که آدم يکباره   شگفت يِ ها با سرِ عاج، تاسي ها سراسيمگيِ ناگفتني؛ ديگري
رفتند  ش ميشان به پيها لِنگهمه نزديک، که  کرد با آنها، اين سخت احساسِ برادري مي

  زدند در هوا. و هشت مي که هفتها  لَنگ همچو ميل
جايْ پشمالو بودند؛  ْ هايي که جاي  نماهاش هم بود، گفتي تُنگ سرآخر، از پُشت

اندازان، بساطي از نور و آفتابْ چنان، که از پسِ  بُلورسَرا راه ،انهزار به رفتند يپيش م
  يِ شبِ سياه. نمود و فرآورده آن، همه خاکستر مي
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  ها  تابوتْگاه
  

  
  

شدند. رويِ  نيز يافت مي اي  پنبه با تنِ هايِ کوچکِ منطقه يک عالمه حيواندر اين 
رويد و آنها باز درسته سرِ جاشان هستند، امّا استخواني واقع در حدوداً  آنها راه مي

آسيب ببيند، استخوانِ همچين اگر يکي  کنان از دُم)، اين سومِ ستونِ فقرات (حساب يک
اين استخوانه را که  و وقتي اي افتد عينِ بسته يکي لِه، حيوان مي اي هم نيست، امّا اين گُنده

  شود که همچين چيزِ خاصّي هم نيست. مينخميري درِش ديده  مگر ،کنند باز مي
تر از يک گاو.  زرد، گُنده با  دهصليبي، ١٤با ستونِ فقراتِ تابوتْگاه يحيوانِ ديگر

ها را نثارِتان  چرخ و واچرخيِ سُم درپيِ هايِ پي ش که بشويد، يکي از ضربه َ نزديک
ها را، رو به هر سمتي، چرخان بر قسمتِ کون انگاري بر  کند، يکي از آن جفتک مي

بسا چهل و هشت  ش، و چه َ ، امّا نه قبلشد از مبارزه بيرون که يِ پيچ. دشمن يک دنده
گيرد،  ر ميوارِ خود را باز از س ْکوکي هايِ حيوان ساعت بمانَد اگر لازم باشد، گام

شوند، بابا تابوتْگاه و بچّه  جمعي ديده مي که دسته يِ يکِ او. وقتي رفتارِ تدفينِ درجه
رزِ آيد در برابرِ اين تازگيِ با آدم به رقّت ميکه  شغش است تأثيرَ چنان بيها،  تابوتْگاه

 کند. عمل مي اي همرگ، که حالا ديگر خانواد
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      گُمکُنج  
  

  
  

 ش َ در بيرون و ش ماهيچه، َ  چهارم اره است، از همه زورمندتر، سهحيواني بدونِ کِن
ها، حتّي  سنگ يِ تخته جا حدودِ يک وجب و نيم کُلُفتي دارد. همه  سرتاسر، که همه

  َش را دارد که از آنها بالا برود. ش، او توان ها صيقلي
  شود قلاّب. شکل مي همه بي اين پوستِ اين

کند؛ بيش از آن بلند بر زمين که کرگدني بتواند  يهيچ حيواني به او حمله نم
مالَد، تنها سرعت است که در اين کار کم  ش را به خاک مي َ زيرَش کند، بلکه او پشت

  دارد.
؛ حتّي يک ِش بي رخنه کردن به کنندشِ هايِ خود را مي ببرها در کارِ او چنگال

  يابد. کَک يا يک خرمگس، يک مارِ کُبرا جايِ حسّاسي بر او نمي
گذرد، مگر  ست که در گِرداگِردَش مي يِ چيزهايي و گرچه شِگفتانه در جريانِ همه
  يافت نشود. ١٥ گويي در قلبِ تابستان، او را هيچ حِس

ش  ويژه جريانِ عظيمي از آب همراهيْ زنَد به آب؛ غليان و به کردن، مي  برايِ تغذيه
  کم به هوا.آيند شناور ش هايِ کاملاً بِکر مي کند و ماهي مي

  ميرد؛ باقي راز است. بهره از آب، مي بي
که  هايي  هايِ رودخانه هايِ خُردشده يافته شود بر کناره ناشنوده نيست که تمساح
  کند. او اغلب در آنها آمدوشد مي

 ٦٦ 

  
  
  

  مشاهداتِ تازه
  

  
  

تر از  هايِ جهندگاني چُست ها و گلّه ها، بورابوها، کورنوآک آنجا برخوردم به فليز
، ها ها، پَخ و پشمالو مثلِ پادَري شان، و بورِسْک رغمِ هيکل و تنومنديِ ها، به يرجيرکج

ها و پوشيده اند از  ها که سوار بر هم اند مثلِ موج  ها؛ بُربومه ها و پْتِريگلوت نوآزي
ها، سنگين همچو خِرس، خشن  ها و بارابات وَش، شِرينو هايِ بلندِ سفيدِ ابريشم پشم

ها،  ها، اُسيوسپورادي ها؛ کلانژيوتِرم شق همچو گرگدن برا، کلّههمچو مارِکُ
هايِ صد دُم و سيستيدهايِ هميشه گيراُفتاده در گياهان و به کارِ خَليدنِ  بْرينوگودول

اي دوسومِ هيکلِ  هايِ با راهنما (هيولاطوري ها، اُبيوبوران ها؛ تعدادِ زيادي از انگل پوسته
فايده  عمْر)، شيريپِپودها که يک عالمه پايِ بي يِ  برايِ همه ِشان چسبند به آنها که مي

هايِ شيپوردار  يِرکول پوره، سُليدودي هايِ پاره عينهو جامه آويخته استدارند که ازِشان 
هايي  دار و اوروِل  هايِ کُلاهک ، روتِريهايِ بيروني  درازروده  هايِ با  و کريپتوسْتارسيت

هايِ  گروهتر از يک فندق نيستند،  کنند، امّا چندان گُنده که مثلِ دُرناها پرواز مي
مخاليِ  هايِ خال کِرم  تنبل جا  ها؛ و در همه ها و اورْواي ها، برونوآز شمارِ سوپورين بي
هايِ دهشتناکِ مکزيک که يک هراسِ  وکْسيلي تي خطر، امّا چنان شبيه به ايکس بي

  همگاني بود با هر جنبشِ علف.
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 دهانژادِ اورْ
  

  
  

خواهند بگيرند، فرود  . کام که ميها بَرند از زن در اين سرزمين، مردها بهره نمي
کمي مثلِ سمورِ آبي، البتّه  شان آيد به سويِ وقت موجودي مي روند در آب، و آن مي

رود توش)،  برود در آب؟ مثلِ دست مي  تر هم (ديده ايد هرگز سمورِ آبي تر، نرم بزرگ
پيجند به هم و چنان  کنند با هم، مي ها و بر سرِ او نزاع مي اين حيوان ش َ آيند به سوي مي

ي از چوبِ سبُک به چنگ نياوَرَد، زودي زنند به هم که، اگر مَرده شناور تنه مي
، هرچه هم که شناگرِ قابلي باشد و مثلاً بُکُن باشد، اگر بتوانم بگويم، بر به تَه غرقد مي

  کند به ميلِ خودش. ش نمي َ وار و وِلبه او نَوارْچسبد  بسترِ رود. جانوره مي
ها، نرمشِ همراه با زور است. مرد سرانجام  فريبايد در اين حيوان ويژه مي چه به آن

  يابد. تر از خود را مي قوي
  هاشان. و مهمان خودشاندهند برايِ  ثروتمندها از آنها پرورش مي

  تني کنند. توانند توش آب ميها  کنند که بچّه آبگيرهايِ سترون هم مستقر مي
شان  ِ روند بايد مواظب بالغ، نخستين بارهايي که به رودخانه ميهايِ  و امّا پسرجوان

دهند و وا  هاشان را از دست مي بود، چون از لذّت و شگفتيِ ناگهاني، خيلي زود رمقِ
  شوند به قعر. داده کشيده مي

نسبت از حال رفته  به که چون دانيم در اين باب که آب چه خائن است. بايد، مي
  .١٦ها خاله با کَرته  بيرون شاناند، از آب کشيدِ
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  با اينها. البتّه  برايِ زننيست چي توش  نوعِ لذّتْ مثلِ مالِ خودِ ماست، امّا هيچ
گذارندِشان در سمتِ  سازند و مي ، مردها از آنها مادر ميجايِ ديگر مثلِ همه، همه

  راستِ خود در بستر.
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  هايِ در زنجير نجيرز
  

  
  

  مگر به وزنِ يک شعله نباشيد و کارها همه بر مُراد خواهد بود،
  يِ برآمده از شُشي گرم و خونين، يِ نسيم، يک شعله يک شعله
  به يک کلام.  يک شعله

  يِ مهربان و آسوده، ويرانه با چهره
  ويرانه جانِ کلام، ويرانه.

  نباشيد و کارها همه بر مُراد خواهد بود.ها  انبادب دکلِ بر يِ    مگر به وزنِ يک لانه
  بندِ زنان. يِ تنه يِ در آسمان، يک لانه يک لانه

  يکي و نه بيشتر.
  يکي و زنانه،

  زنانه. يکي
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  در حقيقت
  

  
  

 گويم: که مي در حقيقت، وقتي
  بزرگ و پُرقوّه.«  
  چنين رَود مُرده.«  
  آن زنده کدام است«  
  ؟به اين اندازه که کُنَد«  

  مُرده، من ام.
  گويم: که مي در حقيقت، وقتي

  پدرومادر را در بازيِ خود نگذاريد،«  
  جايي برايِ آنها نيست.«  
  هايِ خود بوده است، و آن زن که زاييده است در منتهايِ زور«  
  نبايد از او بيشترَش را خواست،«  
  نسازيد، ها همه داستان و اين«  
  »ست.  بدبختي کاملاً طبيعي«  
  يقت، زن من نيستم.در حق

  دارد. کَس را به بازگشت وا نمي من راهِ نيک ام که هيچ
  گذرد. سازد از هرجا که مي يِ نيک ام که دو مي من دشنه

  من ام که...
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  ديگران اند که نـِ...
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  بِبَريدَم
  

  
  

 بِبَريدَم در يک کِشتي،
  ْ کِشتي، آرام  در يک کُهَن

  در کفِ موج،خواهيد،  ، يا اگر مييِ آن  در سينه
  و گُم کُنيدَم، در دور، در دور.

  
  اي کُهَن.  زمانه  در يراقِ

  يِ برف. در مخملِ فريبنده
  در نَفَسِ چند سگِ گِردِ هم آمده.

  هايِ مُرده. يِ برگ در فوجِ از توان افتاده
  

  ها، م، در بوسه بِبَريدَم بدونِ شکستنَ
  آيند و نفس کِشند، هايي که بر  در سينه
  يِ آنها، ها و خنده کفِ دست ايِه در فرش
  ها. هايِ دراز و مفصل هايِ استخوان در دالان

  
  بِبَريدَم، يا بهتر، خاک کنيدَم.
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  ام ١٧من سَنج
  

  
  

  در آوازِ خشمِ من تُخمي هست،
  م، و هست در اين تُخمْ مادرم، پدر و فرزندانَ

  و در اين همه هست شادي و غمِ آميخته به هم وَ زندگي.
  ايِ عظيم که امدادَم داديد،ه توفان

  ، انداختي َم خورشيدِ زيبا که سنگ
  نفرت هست در من، شديد و از زمانِ کهن،

  و امّا برايِ زيبايي خواهيم ديد بعداً.
  هايِ نازکْ سخت نشده ام؛ من راستش مگر به ورقه

  دانستند که چگونه در اصل نرم مانده ام. اگر فقط مي
  ين،من سنج ام و مِه و آوازِ برف

  گويم اين و به آن دارم يقين. مي
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  ١٨آينده
  

  
  

  آنگاه که مُها،
  آنگاه که مُها،

  ها، مُرداب
  مُرغواها،

  که مُهاهاهاهاها، آنگاه
  ها، مُهاهاسَردباد

  مُهاهابيماريهاهاها،
  سههِجاسههِجاهاهاها،

  ،ها مهدِکودک يِشاخْپاتَتبارْ
  گاوْمردْچهرْچوگاوها،

  ندا پيدا گَنداگَ يِها شُرشُري  تَبارکون
  زبانوَرپَليدسرها،

  ها، ها، گنديدگي ها، طاعون خفقان
  ها، ها، کُشتارها، بَلعِش مُردگي بافتْ
  انگيزها، ها، نفرت   ها، منقرض لَزِج
  آسا، که عسل شود سنگ آنگاه

  زارها، کنند يخ  خون تباه
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  هايِ سراسيمه شتابان به بازخريدِ مسيحا يهودي
  ،ها ايِ گشته بَدَل به کَلَمه آکروپوليس، سربازخانه

  افزار،  ميخ خارداروار، يا جعبه ِ ، يا سيمسار  پره هايِ شب نگاه
  لَرزه، اي به حالتِ آب هايِ تازه دست
  هايِ بادي ساخته،  داراني ديگر از آسياب مُهره
  شَوان به سوزندگي، يِ شادي بدَل افشره
به  تن به يِ تن دِ تن به مبارزههايِ سخت متّح آور، اندام ها به تخريبِ رنج نوازش

  دوستان، يِ ساحل شَوان به سُرب بر همه اُخرايي تبديل گرِ يِ نوازش شمشير، ماسه
  ريگ، سختْ شَوان يا به گزليک، يا به گرانِ پُرشور، بدل هايِ ولرم، گردش زبان
 يِها ها و چکّش هايِ طوطي شَوان به جنگل يِ دلپذيرِ رودها که روان اند بدل زمزمه
  خودکوب،

  سر برکِشد آخر،رسخت سخوف ــ مآنگاه که 
  هانِ بسته، مرکزي، و انگاري آويخته به ميخ،جنشانَد هزارکونِ پليدش را بر اين 

  که هرگز بتواند در برود، آن چرخان، چرخان بر خود بي
کُنان  تنهايي، رشد کار، بمانَد به ستي، رنج، تيزنوکِ نابههيِ  آنگاه که، آخرين شاخه

  سِرشتي، که نازُب
يِ گِرداگِردْ که پس  سرسخت در همه يستيِ نـناوردني... و  بيش از بيش تيز و تاب

  نشيند چو هراس... مي
  آه! شوربختي! شوربختي!

زندگيِ  يِ فرجامين، زندگيِ حقيرِ هر انسان، زندگيِ حقيرِ هر حيوان، آه! خاطره
  ؛سان  حقيرِ نقطه

  ديگر هرگز.
  الي!خآه! 
  ضا!فضا، فلايه... آه!  ضايِ نه لايهفضا! فآه! 
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  يکي به نامِ پْلوم
  

)١٩٣٠(  

 ٧٨ 
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١  
 يک مردِ آرام

  
  

ده شد از برنخوردن ز خواب، پْلوم شگفت ِ ها را درازکُنان به بيرون از تخت دست
  و باز رفت به خواب.» ش...ها خوردندَ کرد او ــ لابد مورچه فکر ــ عجب«به ديوار. 

لش! تو که  نگاه کن ــ گفت او ــ تنِ«َش داد:  ش و تکان َ گرفت ش َ کمي بعد، زن
از همه  تخت   واقع، آسماني يک به» مان را ازَمان دزديدند. مشغولِ خوابيدن بودي خانه

  فکر کرد او. ــ» ست که شده  بَه! چيزي«سو گسترده بود. 
مد رويِ آنها. آ کمي بعد، صدايي آمد به گوش. قطاري بود که با سرعتِ تمام مي

و باز » فکر کرد او ــ قطعاً پيش از ما خواهد رسيد با ظاهرِ عجولي که اين دارد ــ«
  رفت به خواب.

ش افتاده بود  َ بعدَش، سرما بيدارَش کرد. پاک خيسِ خون بود. چند تکّه از زن
ن شوند؛ اگر اي فکر کرد او ــ هميشه يک عالمه دردِسر سبز مي با خون ــ«ش.  َ نزديک

و باز » که درجا رد شده... شدم. امّا چون حال مي شد رد نشود، سخت خوش قطاره مي
  رفت به خواب.

زخمي  تان کنيد که زنِ توجيه مي طور چهگفت قاضي ــ  ـــــ آخر بگوييد ببينيم ــ مي
که شما،  شده به هشت تکّه، بدونِ اين شده باشد تا به حدّي که پيداش کرده باشند تقسيم

که اصلاً  بداريد، بدونِ اين تي بکنيد که از آن بازَشن کنار بوديد، بتوانيد حرککه هما
  يِ مرافعه در همين است. متوجّهِ آن بشويد. اين است معمّا. همه
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  بکنم ــ فکر کرد پْلوم، و باز رفت به خواب. ِش توانم کمکي به ـــــ در اين راه، نمي
  ، چيزي داريد اضافه کنيد؟١٩ـــــ اعدام فردا برگزار خواهد شد. متّهم

  ـــــ ببخشيد ــ گفت او ــ من جريان را دنبال نکرده ام. و باز رفت به خواب.
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٢  
  پْلوم در رستوران

  
  

کرد و  ش َ  خورْد در رستوران، که سرپيشخدمت رفت جلو، تلخ نگاه پْلوم نهار مي
تان هست نوشته  ِ اين که آنجا تويِ بشقاب«ش گفت:  با يک صدايِ بم و مرموزي بهِ

  »تويِ صورتِ غذا.نيست 
  پْلوم در دَم عذرخواهي کرد.
داشتم، زحمتِ نگاه کردن به صورتِ غذا را به خودم   ـــــ ببينيد ــ گفت او ــ عجله
در  ،خواستم، به اين فکر که شايد بودِش، يا اگر هم نه ٢٠ندادم. محضِ احتياط يک دنده

البتّه حاضر به خواستنِ هرچيزِ ديگري بودم  کنند، همسايگي لابد راحت پيداش مي
نشان بدهد، دور  تعجّبِ خاصّيکه  رسيد. پيشخدمت، بدونِ اين هم نمي به    اگرکه دنده

  ِش برايِ من و اين هم آن... شد و کمي بعد آورد
ست، منکرِش   گوشتِ ماهي  هرچي باشد خواهم پرداخت. تيکّه شِ طبعاً، قيمت

دانستم، با کمالِ ميل گوشتِ  پردازم بدونِ ترديد کردن. اگر مي يش را م ِ نيستم. قيمت
  ، به هر جهت حالا ديگر چندان گرسنه٢١کردم يا فقط يک تُخمِ مرغ ديگري انتخاب مي
  پردازم فوري. مي تان ِ نيستم. همين حالا به

حساس بدجوري معذّب ا خود را پْلومخورَد.  همه، سرپيشخدمت جُم نمي با اين
است که  دار بَرد... هوم! حالا ديگر رستوران بعد که چشم بالا مي  چند لحظه .کند مي
  روش هست. روبه
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  پْلوم در دَم عذرخواهي کرد.
ِش  ها نوشته نيستند تويِ صورتِ غذا. من به  دانستم ــ گفت او ــ که دنده ـــــ نمي

م نبود، بعدَش هم،  اهَْم هم همر ، عينکِ رودَماغيبين ام نکرده ام، چون خيلي نزديک   نگاه
َم رسيد،  دهد. چيزي خواستم که اوّل از همه به ذهن خواندن هميشه خيلي آزارَم مي

يِ شخصي.  نهادهايِ ديگر تا از سرِ ذائقه بيشتر هم به خاطرِ راه باز کردن برايِ پيش
اک َم، تازه خودِ من هم پ پيشخدمت هم گويا نگرانْ ديگر دور نرفت و اين را آورْد براي

کنم حالا  هوا بنا کردم به خوردن، آخرِش... همين الآن به خودِ شما پرداخت مي سربه
  که خودتان اينجا ايد.

کند.  خورَد. پْلوم بيش از بيش احساسِ ناراحتي مي جُم نمي دار همه، رستوران با اين
ک بيند؛ ي آستينِ يک اونيفورم را مي هو يک، کند دراز ميبه طرفِ او  که يک اسکناس

  روش بود. بود که روبه پليسمأمورِ 
  پْلوم در دَم عذرخواهي کرد.

 ش ، دَمِ گوشَهو يکـــــ ببينيد، او واردِ آنجا شده بود تا يک خُرده استراحت بکند. 
.  ــ گفت او» ٢٢اوه... يک بُک«ـــــ » و برايِ آقا چي؟ چي مِيل...؟«هوا داد زدند:  بي
وقت بيشتر برايِ کم کردنِ شرِّ او تا  ناراضي؛ آنداد زد پيشخدمتْ » بعدِش چي؟...«
  ».خوب، يک دنده!«خاطرِ چيزِ ديگر:  به

ش آوردندَش تويِ يک بشقاب؛  َ که براي او ديگر درجا به فکرَش هم نبود، وقتي
  ، راستش، چون آنجا جلوش بود... وقت آن

اً لطف کرده ايد. اين ـــــ ببينيد، اگر سعي کنيد سروتهِ اين قضيّه را هم بياوريد، واقع
  هم برايِ شما.

هايي که دور  به شنيدنِ قدمش.  َ طرف کند دراز مييک اسکناسِ صد فرانکي هم 
کرد. امّا حالا رييسِ کلانتري است که پيشِ  شدند، درجا خودش را آزاد تصوّر مي مي

  رويِ او هست.
  پْلوم در دَم عذرخواهي کرد.
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نتيجه پيِ او گشته بود.  يِ صبح بي ه بود. همهــــــ از دوستي قرارِ ملاقات گرفت
شود،  َش در برگشت از اداره از اين خيابان رد مي دانست که دوست وقت، چون مي آن

واردِ اينجا شده بود، سرِ ميزي دمِ پنجره نشسته بود و چون، وانگهي، امکان هم داشت 
رود از خرج کردن،  مي نظر بيايد که طفره  خواست به که انتظار طولاني باشد و او نمي

يک دنده سفارش داده بود؛ تا چيزي جلوش باشد. حتّي يک لحظه هم به فکرِ مصرف 
وجه  که اصلاً به هيچ خودي، بدونِ اين کردنِ چيزي نبود. امّا حالاکه جلوش بود، خودبه

  کند، بنا کرده بود به خوردن. متوجّه باشد چه کار مي
يِ خودش  رود. فقط تويِ خانه رستوران نمي بايد دانست که او به هيچ عنوان به

جور  پرتيِ محض است، همان خورَد. يک اصل است. موضوعْ اينجا يک حواس نهار مي
فکريِ زودگذر؛  تواند چنين چيزي پيش بيايد، يک بي هم مي اي که برايِ هر آدمِ عصبي

  نه چيزِ ديگر.
زود باشيد ــ گفت او به «ت: امّا رييسِ کلانتري پس از تلفني به رييسِ سازمانِ امنيّ

تان را توضيح بدهيد. يک بار برايِ هميشه خود َش درازکُنان. طرف پْلومْ گوشي را به
حالا ديگر «ش گفت:  داد که بهِ َش  و مأموري وحشيانه هول» تنها راهِ رهاييِ شماست.

شدند،  واردِ رستوران مي هم ها نشان چون آتش» راه باشي، ها؟ قرار است پابه
يِ  ببينيد چه خسارتي برايِ رستورانِ من. يک فاجعه«ش گفت:  دار بهِ رستوران
  ش کرده بودند. َ ها شتابان ترک يِ مشتري داد که همه و سالن را نشان مي» حسابي!

کنيم.  تان اخطار مي ِ شود، به ريخت مي اوضاع بي«گفتند:  ش مي ِ مأمورهايِ امنيّتي به
عتراف کنيد. اين اوّلين بازجوييِ ما نيست، باور کنيد. به يِ حقيقت را ا بهتر است همه

  »کِشد، يعني که حادّ است. اين جور جاها که مي
گوش کنيد، «گفت: ش مي ِ ش به َ اين ميان، يک مأمورِ زُمختِ گُنده از بالايِ شانه

زنم. تفهيم  توانم بکنم. دستور است. اگر پايِ تلفن به حرف نياييد، مي نمي ش کاري
  »زنم. زد شده. اگر نشنوم حرف بزنيد، مي ِتان گوش اقرار کنيد! از پيش به شد؟
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٣  
  کند پْلوم سفر مي

  
  

ها رد  کنند. يکي ش را مي َ تواند بگويد که در سفر بيش از اندازه ملاحظه پْلوم نمي
کنند  ِ او خُشک مي شان را با کُتها شوند از روش بدونِ گفتنِ بپّا، ديگراني دست مي
تر دارد با فروتني سفر کند. تا حدّي  لي راحت. او آخرَش خو گرفته به اينها. خوشخي

  که ممکن است، چنين خواهد کرد.
:  يِ گُنده َش، يک ريشه بِکِشند تويِ بشقاب  اي َش، از عُنُقي، ريشه اگر براي

  »بفرماييد، بخوريد. منتظرِ چي هستيد؟«
خودي برايِ خودش دردِ سر درست  بيخواهد  نمي» اوه، خُب، السّاعه، ببينيد.«

  کند.
چي! از راهِ به اين دوري که نيامده ايد برايِ «و اگر، شب، تختي ازَش دريغ کنند: 

روز است که  خوابيدن، نه؟ جُم بخوريد، چمدان و چيزهاتان را برداريد، موقعي هم از 
  »شود قدم زد. تر مي راحت
طبعاً. اوه بله، از سرِ... محضِ خُب، خُب، بله... قطعاً. محضِ خنده بود، «
  رود باز در شبِ تاريک. و مي» مزاح.

کنيد که از سه ساعت  ! پس يعني خيال مياِ«ر بيندازندَش بيرون از قطار: و اگ
بسته ايم تا مردِ جواني  ش دودي را گرم کرده ايم و هشت واگُن هم بهِ پيش اين ماشين

تواند کاملاً مفيد باشد اينجا و هيچ لازم  مي به سنِّ شما و در سلامتِ کامل را ببريم که
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سنگ با  ها تخته ها کنده اند، تُن هم بوده لابد که تونل هميننکرده برود آنجا، و برايِ 
جور هوايي،   ديناميت متلاشي کرده اند و صدها کيلومتر خطِّ آهن کشيده اند تويِ همه

، و ها کاري قبت کرد از ترسِ خرابوقفه از خط مرا که بايد بي يِ اين تازه بدونِ محاسبه
  ...»يِ اينها برايِ  همه

فهمم. من سوار شده بودم، اوه، که يک نظري بيندازم!  خُب، خُب. کاملاً مي« 
و از آنجا » حالا، تمام شد. کنجکاويِ ساده، متوجّه ايد که. هزار بار هم ممنون.

  ها با بارهاش. گردد بر جاده برمي
اوه! نه. گوش کنيد، آنجا درجا بدجوري «کُليزه را ببيند: و اگر، در رُم، بخواهد 

ِش،  ِش دست بزند، تکيه بدهد به خواهد به ش مي ريخته است. بعدَش هم آقا حتماً دلَ هم به
جاش.  چيزي باقي نمانده از همه  جوري است که جز خرابه يا بنشيند آنجا... همين

  »ده، نه، تمام شد، متوجّه ايد که.درسي شد اين برايِ ما، درسِ سختي، امّا در آين
بخواهم ازِتان، يک  پُستال خواستم فقط يک کارتْ البتّه! البتّه! چيز بود... مي«

  کند شهر را بي ديدنِ چيزي. و تَرْک مي» عکس، احتمالاً... اگر يک وقتي...
اينجا «بازرِسه او را با انگشت نشان بدهد و بگويد:  هو يکو اگر رويِ کِشتي، 

انظباطي هست.  کند، اين يارو؟ بجنبيد، به نظرَم آنجا، آن پايين، حسابي بي ار ميچه ک
زده  ش َم ببريدِش اين را آن پايين تويِ خَن. پاسِ دوم همين الآن زنگِ زود باشيد واسه

  افتد. يِ طولِ سفرِ دريايي از نا مي افتد و پْلوم هم در همه زنان راه مي و سوت» شد.
هايي که اصلاً  کند به بدبخت کند. او فکر مي اي نمي د او، گِلهزنَ امّا حرفي نمي

  کند مدام. کند، سفر مي که او، او سفر مي کنند، حال آن توانند سفر  نمي
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٤  
  ها لغارشبِ بُ

  
  

ِش،  وقت ما تويِ راهِ برگشت بوديم. قطار را عوضي سوار شديم. آنــــــ ببينيد، 
کردند بينِ  پچ مي چي هي پچ دانيم چي جا، که نميلغار بوديم اينچون با يک مشت بُ

ش  َ  ضرب فيصله خوردند، ترجيح داديم قضيه را يک مي خودشان، که همش هم وول
هامان را درآورديم و شلّيک کرديم. با عجله هم شلّيک کرديم چون  بدهيم. تپانچه
آنها، در مجموع، شان بود.  ِشان نبود. ارجحيّت پيش از هر چيز ناکار کردنِ اعتمادي به
 شان اعتماد کرد که. لغارها، نبايد بهِشان برده بود، امّا بُ به نظر ماتِ

گويد رييسِ قطار. با  شوند ـــ مي ــــــ در ايستگاهِ بعدي مسافرهايِ زيادي سوار مي
بيش از يک کوپه را اشغال نکنيد.  تاها) کنار بياييد  کند به مُرده ها (و اشاره مي اين بغلي

  هايِ جداگانه اشغال کنيد.  کوپه آنهاو  شما ديگر هيچ دليلي وجود ندارد که حالا
  کند. شان مي ِ يِ جدّي نگاه و با قيافه

  آييم! چه جور هم! البتّه که! بي معطّلي! ــــــ بله، بله، کنار مي
  دارند. ِشان مي ها و نگه کنند کنارِ مرده و فرز خودشان را جا مي

هايِ  چپد لايِ تن ست. هفت تا مُرده و سه تا زنده. آدم ميها هم آسان ني همچين
افتند تويِ گردنِ سه تا مردِ  افتند. مي هم همش کج مي» ها خوابيده«سرد، سرهايِ اين 

بَرند، اين سرهايِ سرد. عينِ  ها که رويِ شانه مي ِ مرده جوان. مثلِ خاکستردان



 ٨٧

بنا  هو يکهايِ زبْر که  ، اين ريشها دون در تماس با لُپ هايِ زبْرِ دون خاکستردان
  کنند به در آمدن با سرعتي دوچندان. مي

وقت  کنند صبحِ زود در بروند. بلکه تا آن شب را بايد گذراند. بعدش سعي مي
رييسِ قطار يادَش برود. کاري که بايد کرد، اين است که خيلي آرام بمانند. هر 

جوري که او گفت.  نگِ هم بمانند هماناو برانگيخته نشود. ت  ِ کوششي بکنند که توجه
روند. قطار معمولاً پيش از رسيدن به مرز  حُسنِ نيّت نشان بدهند. صبح، يواشکي مي

تر خواهد بود، يک خُرده دورتر با يک راهنما از جنگل رد  کند. فرار آسان کُند مي
  شوند. مي

  کنند. جوري خودِشان را به شکيبايي تشويق مي  و اين
شان.  جنبانَدِ ها. سرعت مي شوند تا زنده ها خيلي بيشتر تکانده مي مُردهتويِ قطار 

با شما   آيند دَمِ معده شوند، مي توانند يک لحظه آرام بگيرند، بيش از بيش خَم مي نمي
  ش را ندارند. َ زنند، ديگر تحمّل حرف مي

شان به شان نکرد؛ بايد کوباندِ بايد حسابي در اختيارِشان گرفت و يک لحظه ولِ
ش، خود را فشار داد  يکي در طرفِ راستَ َش، آن پشتيِ صندلي، يکي در طرفِ چپ

  زنَد. وقت سرِشان است که ضربه مي شان، امّا آن بهِ
  تر است. شان، اين از همه مهم بايد سفت گرفتِ

  تواند لطفاً جا باز کُنَد برايِ خانمِ پيري که من ام؟ ــــــ يکي از اين آقايان نمي
ش را هم در طرفِ راستِ  ها را (تازه يکي شود رد کرد که. پْلوم يکي از مُرده نمي

نشيند در طرفِ چپِ او.  آيد مي نشانَد رويِ زانوهايِ خودش و خانم مي خود دارد) مي
حالا خانمِ پير به خواب رفته است و سرش خميده است. سرِ او و مالِ مُرده خورده اند 

يکي بدجوري سرد است و  گويد که آن شود، و مي بيدار ميبه هم. امّا فقط سرِ خانُمه 
  ترسد. او مي

  گويند که سرمايِ شديدي حاکم است. امّا آنها زودي مي
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هايي  شوند، دست هايي به سويِ او دراز مي کافي است که دست بزند. و دست
د. شو تر. او هم پا مي ش بهتر باشد که برود تويِ يک واگنِ گرم سخت سرد. بلکه برايَ

خواهد وارسي کند که آيا بخاري  چي مي گردد. کنترل چيِ قطار برمي بعدَش با کنترل
امّا همه داد » ها. آخر دست بزنيد به اين دست«گويد:  ش مي ِ کند. زن به درست کار مي

حرکتي خواب  هايي اند که از بي حرکتي است، اينها انگشت نه، نه، از بي«زنند:  مي
کنيم،  مان است، اينجا. داريم عرق مي حسابي گرمِ  ماها که همه رفته اند، چيزي نيست. 

. يک جايِ بدن، عرق هست، رويِ يک جايِ ديگر سرما  دست بزنيد به اين پيشاني
  »حرکتي نيست. جز بي چي کند، هيچ حرکتي است که اين کار را مي کند، بي بيداد مي

خُب سرِشان را با يک روزنامه  گويد پْلوم ـــ ــــــ آنهايي که سردِشان است ـــ مي
  دارد. مي  بپوشانند. گرم نگه

اي  روزنامه هايِ  بوقي  ها کلاه يِ مُرده شود. زودي همه شان مي گيرِ آنهايِ ديگر دست
خِشي.  هايِ خِش  بوقي هايِ سفيد، کلاه بوقي  شود، کلاه رويِ سرشان گذاشته مي

يکي. و تازه خطرَش نيست که خانُمه هم رغمِ تار شوند به تر است، زود شناخته مي راحت
  ش بخورد به يک سرِ سرد. َ دست

شود. بارهاش را گذاشته اند تويِ راهرو. قصدِ  در اين ميان، دخترِ جواني سوار مي
هاش سنگيني  رويي و خستگي رويِ پلک نشستن ندارد، دخترِ جواني بسيار تودار، کم

ِ او باز کرد. مصرّاً خواهانِ اين اند،  برايکند. امّا بايد جايي  کند. درخواستي نمي مي
شان کنند يواش يواش. امّا با توجّه به  هاشان را آب کنند، آبِ کنند که مُرده پس فکر مي

بسا بهتر است فوري سعي کنند ببرندِشان بيرون يکي پس از ديگري،  يِ جوانب، چه همه
گر دو سه تا غريبه باشند کار چون شايد بشود جريان را از خانم پيره پنهان کرد، امّا ا

  شود. در واقع دشوارتر هم مي
شود. تا کمر  کشند و عمليّات شروع مي يِ بزرگ را با احتياط پايين مي شيشه

کنند. امّا بايد زانوها را خوب خم  پاشان مي اندازندِشان بيرون، از آنجا به بعد کلّه  مي
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اي به  هايِ خفه مانند، سرِشان ضربه ميکرد تا گير نکنند ـــــ چون در مدّتي که آويزان 
  خواهد بيايد تو. که مي کوبد، عينهو مثلِ اين  در مي

يِ  توانيم باز راحت نَفَس بکشيم. يک مُرده زودي مي بجنبيم! يک خُرده همّت! به
ديگر، بعدَش تمام خواهد شد. امّا سرمايِ هوايي که وارد شده خانم پيره را بيدار کرده 

  است.
داني  وجوش، برايِ آرامشِ خيال و تظاهر به آداب هم، با شنيدنِ جنب چي کنترل
روشني خلافِ آن را  آيد وارسي کند که آيا در داخل، هرچند که به ها، باز مي برايِ زن

  داند، جايي برايِ دخترِ جوان نيست که در راهرو هست. مي
  زنند. شان داد مي ــــــ بله البتّه! بله البتّه! ـــ همه

چي،... ـــ حاضر بودم قسم  گويد کنترل العادّه است ـــ مي ـــ واقعاً خارقـــ
  بخورم...

گويد، امّا خواب  العادّه است ـــ نگاهِ خانم پيره هم همين را مي ــــــ واقعاً خارق
  کند. ها را به بعد موکول مي  پرسش

تر  تکاش دخترِ جوان حالا خواب باشد! يک مُرده، واقعيّت است، درجا راح
پذير است تا پنج تا مُرده. امّا بهتر است از هرجور پرسشي پرهيز شود. آخر،  توجيه
و خطاها از   شود. تناقض گيرد، راحت هم سردرگُم مي که آدم موردِ پرسش قرار مي وقتي

ويژه  شوند. هميشه ارجحيّت در سفر نکردن با يک مُرده است. به همه طرف ظاهر مي
ِش  يِ تپانچه شده است، چون خوني که ريخته شده به ک گلولهکه او قربانيِ ي  وقتي
  دهد. وروباخته مي يِ رنگ قيافه

خواهد پيش از آنها به خواب  که دخترِ جوان با احتياطِ بسيارَش نمي امّا از آنجايي
که هرچه باشد هنوز خيلي از شب مانده و پيش از ساعتِ چهار و نيم هم  برود، و اين

شان را تسليمِ خستگي کرده به  ها خيلي هم نگران نيستند، و خودِايستگاهي نيست، آن
  روند. مي خواب
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کند...  شود که ساعت چهار و ربع است، پُن را بيدار مي پْلوم متوجّه مي هو يکو 
جز   مشغولي برايِ چيزِ ديگري به ست. بدونِ دل عقيده اند که جايِ نگراني و هر دو هم

چيز را برملا خواهد کرد، تندي مُرده را از درِ  ار که همهک ايستگاهِ بعدي و روزِ نابه
کنند،  را خشک مي شان که ديگر دارند عرقِ پيشانيِ اندازند بيرون. امّا درحالي قطار مي

 طور چهکنند. پس او نبود که انداختند بيرون.  مُرده را زيرِ پَروپايِ خود احساس مي
ها بماند برايِ بعد!  خيال، سؤال ه بود. بيش تويِ روزنامَ ممکن است؟ با اين همه کلّه

  کنند تويِ شب. اوف! ش مي َ گيرند تويِ چنگ و پرت مُرده را مي
شان  ها شاد است اين کوپه! رفيق قدر چهها!  زندگي عجب دلپذير است برايِ زنده

  کنند. ها را بيدار مي ... دو تا زندِکنند. عجب، اين که  را بيدار مي
چي خوب پيش  رسيم. همه زودي مي شويم. به داريم نزديک مي، بشويدــــــ پا 

  رفت؟ يک قطارِ عالي است، مگر نه؟ خوب که خوابيديد دستِ کم؟
 شان ِ مه پياده شود، دخترِ جوان هم. دخترِ جوان که نگاهکنند خانُ و کمک مي

يِ  مهدانند چه کنند. جوري که انگار ه مانند. ديگر نمي کند بي هيچ حرفي. آنها مي مي
  کارها را تمام کرده بوده اند.
  گويد: شود و مي رييسِ قطار پيداش مي

  ــــــ برويم، زود باشيد. پياده بشويد با شاهدهاتان!
  گويند آنها. ــــــ ولي ما شاهد نداريم که ـــ مي

خواهيد، رويِ  که يک شاهد مي جايي گويد رييسِ قطار ـــ ازآن ــــــ خوب پس ـــ مي
ها. فوري  نيد. يک لحظه آن طرفِ ايستگاه منتظر بمانيد، جلويِ باجهمن حساب ک

گردم. منتظرَم  ايد که. اين هم برگِ عبور. تا يک لحظه ديگر برمي  گردم، متوجّه برمي
  بمانيد.
  روند. روند، در مي رسند، و به محضِ رسيدن به آنجا، در مي مي

  آخرَش! اوه! حالا زندگي کردن، اوه! زندگي کردنْ
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٥  
 کَنِشِ سرها

  
  

ِش برسانند.  خواستند آزاري به او را با موهاش بکِشند. نمي ندخواست فقط ميآنها 
آيد. يقيناً يک  جوري که در نمي ضرب کَنده اند. يقيناً بد بند بود. همين  سرَش را يک

 ش کم بود. چيزيْ
ش،  َ بايد شُشتشود دردِ سر. بايد دادَش. امّا  ها نيست، مي که ديگر رويِ شانه سر 

ش. چون اويي  شُستندَ ش. بايستي مي دهندَش بهِ کُنَد دستِ کسي را که مي آخر لک مي
هايي داشتن و بنا  کند به شک ها درجا آلوده به خون، بنا مي ش کرده، دست َ که دريافت

  ست. کند به نگاه کردن عينِ کسي که منتظرِ اطّلاعاتي ا مي
چند تايِ ديگر پيداش کرده  ميانِپيداش کرده ايم...  کهکرديم  مي باغباني ـــــ بَه!

آمد. اگر يکي ديگرَش را ترجيح   تر به نظر مي َش کرده ايم چون تروتازه ايم... انتخاب
  ...شود رفت ديد. تا آن وقت فعلاً همين يکي را نگه دارد دهد... مي مي

  .گويد بله نه نه، نگاهي خيره روند، زيرِ نگاهي که نه مي و مي
شود تويِ يک  ِ تالاب را ببينند. کلّي چيزها پيدا مي است بروند طرف طور چه
  بلکه کار را راه بيندازد.اي  غرقيدهتالاب. 

خواهد. زود ازَش  چه مي کند آن تويِ يک تالاب پيدا مي دکن  خيال ميآدم 
  د.گرد گردد و دستِ خالي برمي برمي

 ٩٢ 

ش کردن؟ کجا پيداش کنند بدونِ کِ يِ پيش کجا پيدا کنند سرهايي پاک آماده
  دردِسرهايِ زيادي؟

ـــــ من، پسرعموم را دارم. امّا، سرهامان بهتر است بگوييم انگاري يک سر. هرگز 
  کند که من تصادفي پيداش کرده ام. کسي باور نمي

گذارد به همين  ِش. امّا يک زوري دارد که نمي يِر هست م پي ـــــ من...دوستَ
  کَنندِش.ها ازَش ب سادگي

  همه راحت آمد تو دست. يکي آن بينيم. آن ـــــ بَه، حالا مي
يِر. يک  يِ پي رسند به خانه روند در دامِ فکرِ خود، و مي چنين است که مي اين

کِشندَش  ش، خندان، مي َ شود. مثلِ برايِ برداشتن يِر خَم مي اندازند زمين. پي دستمال مي
  ست آمده است، کَنده.به عقب با گرفتنِ موهاش. سر به د

پاتيل، ببين باز هم شراب را ريخته زمين. «ناک...  آيد تو، غضب مي َش يِر زن پي
تواند حتّي پا  لش ديگر نميش. تازه بايد بريزدِش زمين. تنِديگر حتّي نا ندارد بخوردِ

  »بشود...
افتد  گيرندَش با موهاش. تن مي رود پيِ چيزي برايِ تميز کردن. آنها هم مي و مي

با  ،خورَد ناک، که تاب مي شان تويِ دست. يک سرِ غضب مانَد برايِ به جلو. سر مي
  موهايِ بلند.

زنند و سر  مي ِش شدّت. تيپايي به کند به شود، که عوعو مي پيداش مي اي سگِ گُنده
  افتد. مي

ست، سه. تازه انتخاب هم وجود دارد.  حالا سه تا ازَش دارند. عددِ خوبي ا
  که سرهايِ شبيهي نيستند. نه، يک مرد، يک زن، يک سگ. واقعاً

  يابندَش باز که منتظر است. روند به سويِ اويي که درجا يک سر دارد، و مي و مي
گذارد در طرفِ چپ،  گذارند رويِ زانوهاش. او سرِ مرد را مي سر را مي    دسته

در طرفِ ديگر. سپس  َش نزديکِ سرِ اوّلي، و سرِ سگ را و سرِ زن را با موهايِ بلند
  مانَد. منتظر مي



 ٩٣

  گويد بله نه نه. کند با نگاهي خيره، با نگاهي که نه مي ِشان مي و نگاه
يِ يک دوست پيداشان کرده ايم. آنجا تويِ خانه بودند...  ـــــ اوه! اينها، تويِ خانه

برداشتيم. هايي را که بود  توانست ببَردِشان. بيش از اينها نبود. همان هرکسي حتماً مي
رفته بخت و اقبال بوده. قحطِ سر  هم يِ ديگر بخت بيشتر يارِمان خواهد بود. رويِ دفعه

شان تويِ تاريکي.  همه، ديگر درجا دير است. پيدا کردنِ که نيست، خوشبختانه. با اين
شان، مخصوصاً آنهايي که احتمالاً تويِ لجن اند. خلاصه،  وقت برايِ تميز کردنِ

شود که گاري گاري ازِشان بياوريم.  کنيم... امّا، ما دو نفر تنهايي، نمي يش را م َ سعي
باشد قبول... بزنيم برويم... بلکه چند تايي ازِشان افتاده باشند از ساعتي پيش. خواهيم 

  ديد...
  گويد بله نه نه، زيرِ نگاهي خيره. روند، زيرِ نگاهي که نه مي و مي

آورَد.  جاش نمي ش، بهها! سرِ من را وردار. برگَرد باداني. نه! بگير ـــــ اوه من، مي
بفرماييد، بيرون رفتني، برخوردم به «ش خواهي گفت...:  ِ کند. به ِشان هم نمي حتّي نگاه

ِش برايِ شما. و بس خواهد بود برايِ امروز، مگر  رمآوَ م. مي َ اين. يک سر است، گمان
  ...»نه؟

  ارم.َم، من فقط تو را د  ـــ امّا، جان
کنار. بگيرِش. جُم بخور، بِکِش، محکم   ـــ زود باش، زود باش، احساسات به

  ، لامصّب.تر بِکِش، باز محکم
شود. مکافاتِ ماست. حالا تو، مالِ من را امتحان کن، بکِش،  بيني، نمي ـــ نه. مي

  بِکِش.
  عيار. هايِ تمام شوند. سرهايِ قاتل امّا سرها جاکَن نمي

روند،  آيند، بازمي گردند، بازمي آيند، برمي کنند، بازمي  چهدانند  ديگر نمي
  روند، زيرِ نگاه که منتظر است، يک نگاهِ خيره. بازمي

شوند تويِ شب، و اين آرامشِ بزرگي برايِ آنهاست؛ برايِ آنها،  آخرش گُم مي
ند داد تا ش خواه َ که ادامه يافتند اتّفاقي در مسير برايِ وجدانِ آنها. فردا، باز راه مي

 ٩٤ 

وپا کنند. واقعاً  دست خودشاناي برايِ  ِ تازه کنند زندگي که بتوانند. سعي مي جايي
کدام از اين چيزها  سخت است. سعي خواهند کرد. سعي خواهند کرد که ديگر به هيچ

  يِ مردم... فکر نکنند، مثلِ قبل زندگي کنند، مثلِ همه
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  استراحت در شوربختي
  

  
  

  بزرگِ من، زنِ ، شخموربختيش
  شين،، بِوربختيش

  استراحت کُن تو،
  استراحت کنيم کمي من و تو،

  استراحت کُن،
  . کني مي   ش من ثابتَ  زني، تو به کُني، تو من را به مَحَک مي تو من را پيدا مي

  يِ تو ام. من ويرانه
  

  دانِ من، يِ بزرگِ من، پناهگاهِ من، آتش تماشاخانه
  انبارِ طلايِ من،

  من، مادرِ حقيقيِ من، افقِ من.يِ  آينده
  ،٢٣در روشناييِ تو، در وسعتِ تو، در وحشتِ من

  کنم رها. من خودم را مي
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  خونِ من
  

  
  

  مانم توش، که وا مي َم  آشِ روانِ خون
  هايِ من. يِ من، زن سرودخوانِ من است، پشمينه
  پاشانَد خود را.  شود، مي بي پوسته است. شادمان مي

  ها. شکسته ، از خاراها، از خُردهها شيشه کند از پُرَم مي
  کنم. هاست که زندگي مي درَدَم. در تَرکِش مي
  

  ، در جذبه ، در دِهشت در سُرفه
  هايِ من را  سازد کاخ مي

  ها ها، در لکّه ها، در طرح در بوم
  د آنها را.نَفروزا مي
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  دخترِ جوانِ بوداپست
  

  
  

  م جا.در مِهِ ملايمِ نَفَسِ دختري جوان گرفت
  رفته ام دور، ترک نکرده ام جام را.
  شود رفت آن تو. آغوشِ او ندارد وزني. مثلِ آب مي

  َش. مانَد مگر چشمان . بازنميَش  شود پيش چه پژمرده محو مي آن
  زارِ ما. باليدند در کِشت عَلَفانِ بلندِ زيبا، گُلانِ بلندِ زيبا مي

  دهي حالا. فشار مييِ من، جوري که تو  سبُک بر سينه   مانعي چه
  دهي، نيستي که ديگر حالا. فشاري مي  چه
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  بر راهِ مرگ
  

  
  

  رگ،مــبر راهِ 
  ْکوهي بزرگ؛ مادرَم برخورْد به يخ
  خواست حرف بزند،
  درجا دير شده بود،

  .يغمْکوهِ بزرگِ  يک يخ
  

  نگاه کرد به ما، برادرم و من،
  و گريه کرد بعد.

  
  فهميم. معني ـــ که خوب مي بي ِش ـــ دروغي واقعاً گفتيم به

  َش آمد، همه نازِ دخترانِ جوان بر لبان ش يکي از اين لبخندهايِ اين وقتَ آن
  که واقعاً خودِ او بود،

  يک لبخندِ چنان قشنگ، تقريباً شيطنتي؛
  ات.مبَعدِ آن، ربوده شد در 
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  در شب
  

  
  

  در شب
  در شب
  جُفت با شب هم شده ام 

  حدود  با شبِ بي
  شب. با
  

  از آنِ من، زيبا، از آنِ من.
  

  شب
  شبِ زاد
  کُني از فريادَم که پُرَم 
  وارَم خوشه هايِ آذين    از گُل

  م در بر گيريَ  تويي که 
  ري خيزاب خيزابآوَ که بر

  اطراف  ري خيزاب در همهکه برآوَ
  کُني دود، سخت انبوه اي  و بر
  خروشي و بر

 ١٠٠ 

  شب هستي.
  کار. نابهبِ ششبِ اينجا مدفون است، 

  ش َ ش، و ساحل يِ شيپور و دُهُلَ با دسته
  جا، ش همه َ ش آن بالا، ساحل َ ساحل
  ِ او است شاه، و سرفُرودي کُنَد همه زيرِ او نوشد همي، وزن   ش  َ ساحل

  تر از يک تار، زيرِ او، زيرِ ظريف
  زيرِ شب

  ب.ش
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  ها گرفتاريشبِ 
  

  
  

  کم هست لبخند.در اين گيتي، 
ها  ، چه بسيار ديدارزيَد در اينجا مي اويي که

  کنند. ش مي کند که زخميْ مي
  ميريم. اينجا نمي در با اين همه،

  آغازد. اگر بميريم، همه از نو مي

  
  يِ دميده يا از چينيْ مانعي اند برايِ رفتامد. هايِ از قندِ سفيد يا از شيشه گاوآهن
  رسند. که تا به زانوها مي نيز، وقتي لورهايِ از  سُفره

اگر اتّفاق را هرکَس بيفتد در يک چِليک، حتّي اگر تَهْ دررفته باشد و پاها آزاد 
  شوند. رَوي و رفتامد دشوار مي باشند، پياده

بخش به چشمِ ديگري، بله البتّه،  ها هستند (شادي ها، باجه اگر، به جايِ بُشکه
  کننده است. رَوي در آنجا سخت خسته امّا...) پياده

  چنين. هم رو، به ها به عنوانِ پياده پشتِ پيرزن جهاني از
هايِ  ناپذير است. دسته کنند، اجتناب اي زخمي مي يِ شيشه ها ميله     هايِ  دسته

  ترسانند بيشتر. مي ها نِي هايِ درشتْ استخوان هايِ  کنند، دسته زخمي مي اي  شيشه

 ١٠٢ 

کنند.  ده طبله ميهايِ فاسد، حتّي خيلي کُلُفت، نشست کر ديوارهايِ از گوشت
، در همه بر آنها توان در آنها زندگي کرد بدونِ اندکي نظارت شود گفت که مي نمي

  يِ چشم. يک گوشه هنگام، به
 حسابيکنيد، همين  مشاهده  فولاديهايِ نازکِ  که در دستِ خود رگ وقتي

کِشد که يک گودي باشد، حالا ديگر  کند، کفْ ديگر دست مي سردِتان مي
هايِ دستي به حدِّ اقلِّ تمام   افتيد، فعاليّت ست سفت از چرک، به عذاب مي يپيرَهَنک

  رسند. مي
رُبا  دلهيچ  زيرِ بوسه، ،پرستيدني يِ يک گونهدر گشايد  مي  ي که دهانهآتشفشان
  .گردانند ازَش بر ميکند. رو  اغوا نمي َش  بندِ توريِ پوسيده نيست. روي
گرما  هم از کِرمِ خاکي، اگر يِ  د. پيراهنِ ژِرسهترسانَ ليموهايِ سياه مي  ديدنِ
  هايِ بسيار. دهدَش به بهايِ احساس بدهد، مي
هايِ  هايِ آدمي، اين شقّه يِ عمودي، شقّه پاره به دو تکّه افتند  هايي که مي انسان

  يِ استخوان و گوشت، ديگر ياورانِ هم نيستند. گُنده
، چه وار رَزْ هايِ مگر از طريقِ تاک اي ندارند با شکم سرهايي که ديگر رابطه

رسد که حرف بزند با آنها، خودماني حرف  َش مي خشک چه تَر، چه کسي به خيال
هايِ حلبي، ديگر چه  گري، خيلي طبيعي؟ و با لب بدونِ حساب  بزند با آنها، يعني

ست  د، کياِنعام کنن ومُهره هايِ مربّايِ پيچ عطوفتي ميسّر است؟ و اگر به فقيرها شيريني
  مند بودنِ خود نبالد؟ که به ثروت
، خواهد افتاد همچو باره چاق شود يک تعادل شده  بيرويِ کاردْ که کَرِه  وقتي

  »واي به حالِ زانوها!«سنگ،  قلوه
  ها در متّکا! پا  و اين هم حالا تنِ هشت

  و اگر کراوات شود چسبِ چَکان،
  که نخستين سرما خواهدَش کُشت،پرهايِ تُنُک  جوجه اردکي کور با پوش و چشمْ

  کُشتن، مِ خود را بخواهد و آماده باشد برايِو اگر نان شود خِرس و سه
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ديگر،  هايِ شکاري که مايل اند بگذرند از يک سويِ آسمان به سويِ و اگر پرنده
در  خودِ شما را يِ شده آسا بزرگ ين پس همچو مسير تنِ معجزهدانم چه، از کور از نمي

هايِ  درشت؛ با نوک هايِ ، بازکُنان گذرگاهي برايِ خود از ميانِ اليافِ بافتگيرند پيش
هايِ لعنتي ناشيانه  هايِ پرنده رند و چنگالآوَ هايِ بيهوده به بار  ، خرابييِ خود خميده

  هايِ اصلي. روند در اندام فرو 
کيده، هاتان بشکافد همچو نانِ خش در فرار، پاها و کمرگاه و اگر، جويايِ رهايي

که هر جنبشي بِدَرَد آنها را بيش از بيش، بيش از بيش. حالا چگونه رهايي يافت؟  و اين
  چگونه رهايي يافت؟
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 ها  يشبِ ناپديد
  

  
  

 شب مثلِ روز نيست.
  خيلي نرمش دارد.

  
گردد به  را و برمي خود  با خشونت کَنَد از بيخ شود. زبان مي دهنِ مرد باز مي

کنند که چه نرم مانده است. مرد  ها تحسين مي کند با کِيف و ماهي يجهانِ آبي وَ شنا م
بيند  شود. چندان خوب نمي وپاگيرَش مي دست آبْ کند، خون ازَش روان و ش مي َ دنبال

  بيند تويِ آن. تويِ آب. نه، چندان خوب نمي
در جايِ هايِ برايِ شامِ شب گم شده اند. بگرديد در پِيِ آنها بيرون، البتّه  مرغ تخمِ
روند آنجا. آنجاست که خوش اند. با هم  ها مي ها در نَفَسِ يک گوساله. تخم گرم. تخم

  گذارند. ها مي قرارِ ديدار در نَفَسِ گوساله
ش را و  هايِ من؟ زن م بياوريد! کجا رفته اند تو توفان هايِ من را برايَ برويد توفان

. شود رهسپار ميشان. از ميانِ درياها  بَردِ مي شان، غلتانَدِ دارد توفان. مي هاش را برمي بچّه
  کند. اي روشن که سخت اغواش مي فشاني با جِقّه فشان، آتش رود به سويِ يک آتش مي

کنيم.  د! برگرديد، سَبدَک. گريه مييابد مَردُمَک. اوه! برگردي ِ خود را مي سَبدَک
رد. احتياج دارد ِ چيزي ندا . بالون که چنان احتياجي به ديدنچسبيم محکم مي

  خصوص به بادِ موافق. به
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بَران فقط از جنبشِ خود،  خورْد، فرمان مي تکان وبالي که وداع را تکان دست
کند. دست چنگ  رود در تاريکيِ شب. تصادف مي رفت. راه را عوضي مي هو يک
افتد بينِ شرق و غرب. و اگر برسد که به  چرخد و به نوسان مي اندازد و بال مي مي
ست  ترسانَد، يقيناً. از اين وبه بپيوندد، چگونه ازَش پذيرايي خواهد شد؟ چگونه؟ ميمحب

  .يِ درخت ميرد، چنگ انداخته به يک شاخه پس که مي
يِ درختي بالا انگاري در يک اتاقکِ آسانسور،  روند از تنه گروهي از چاقوها مي

آفتابي شدن در آنجاها کنند.  باران مي کنند خود را و سپس روستا را چاقو پرتاب مي
دردمندانه  دهند به هر علّتي به بيرون رفتنْ ها که ادامه مي . خرگوش احتياطي شود بي مي

  سوزد. هاشان مي شوند از اين کارِشان و زخم پشيمان مي
ها نيز،  آورَد، از حيوان هايي از هر يک در مي گذرد. ذرّه مي  خاتمه را، بُرُسِ برقي

هايِ درازِ نوراني  بخش است. بعدَش نخ َش شادي آورَد، اوّل ي در ميهاي ها. ذرّه از درخت
يافته. نه  هايِ تماس هايِ پاره وَ زندگي. ديگر انسان نخواهند بود انسان آورَد، نخ در مي
هايِ بيد درختِ بيد. بناهايِ کوچکِ خاکستر و ذغال، بناهايِ  ها سگ؛ نه درخت سگ

  رفته سُران. رُبايدِشان رفته آيد مي يکوچکِ پراکنده در روستا، که باد م
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  زاد
  

  
  

ماهي و زايان ترکاندَش، سپس از يک  از يک تخم زاد، سپس از يک روغن ٢٤پُن
تر در چپ، و او در راست، سپس از  ، کفشِ کوچک٢٥کفْش زاد؛ از تقسيمِ دوتايي
هم، پس زمان که يک روباه: روباه و او دَمي نگاه کردند به  يک برگِ ريواس زاد، هم

زدند به چاک هر يک به راهِ خود. سپس، از يک سوسک زاد، از يک چشمِ ملخِ 
هايِ او درآمد، از يک کَفچِليز و از  دريايي، از يک تُنگ؛ از يک شيرِ دريايي و از سبيل

ريخت جويانِ  مي ها ش درآمد، از يک ماديان و از منخرهاش درآمد، سپس اشک َ عقب
يِ مِک زدن نيامده بود به دنيا. سپس از يک تُرُمبون زاد و ها، آخر او مگر برا پستان

سيزده ماهِ تمام شيرَش داد، سپس از شير گرفته و سپرده شد به ماسه که گسترده تُرُمبون 
تواند تغذيه کند در کوير، فقط او با  ميتُرُمبون بود همه جا، آخر کوير بود؛ و فقط پسرِ 

کُنان بر پستانِ او،  شدّت متحيّر شد، و انديشه به . سپس از يک زن زاد وکوهانه دو شترِ
دانست چي؛ سپس ملتفت شد که اين  تُفيد، ديگر نمي دَم مي به خُرده هم دَم مکيد، يک مي  

ِش نکرده بوده؛  اي در اين باره به ترين اشاره يک زن بوده، هرچند که هرگز کسي کم
نگاه کردنِ او با چشمِ ريزي تيزبين،  تنهايي، به کرد به سر بلند کردن، به تازه شروع مي

ش  ش، لذّتِ بزرگَ امّا تيزبيني جز سوسويي نبود، حيرت بسي شديدتر بود و، نظر به سنَّ
پذير،  بندِ دل هرحال مِلِچ مولوچ مِلِچ مولوچيدن بود، و مُچاله شدن رويِ پستان، شيشه به
  مکيدن. و 
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آکَنْد، پايي به   ميموني زاد کاه دهخوک زاد، از ما از يک گوراَسب زاد، از يک ماده
يِ کَنَف  و پاييْ آونگ؛ ازَش آمد بيرون پاک بو گرفته  يک درختِ قلاّبيِ نارگيلْ قلاّب

ش با نيّتِ  دان که هجوم آورد بهِ و بنا کرد به عربده کشيدن و سوت زدن در دفترِ طبيعي
ر سکوتي کامل از جنيني که در ِ او، او امّا جا خالي کرد و زاد د آکَنْد کردن آشکارِ کاه

تر از زهدان که  وارِ نرم   يِ اسفنج تَهِ يک شيشه بود، از سرَش زد بيرون، يک سرِ گُنده
چالاکي از موشي زنده زاد،  درِش دَم کرد؛ سپس به  کاروبارَش را در بيش از سه هفته

سپس از يک  بو برده بود از جريان؛ دان طبيعيکه  ،شتافت به حضور مي که بايستي چون
دانست، راهي  که خود را همش زيرِ نظر مي نه  خُمپاره زاد که تِرکيد تويِ هوا؛ سپس

در نخستين   ْبلند و اقيانوس را زيرِ پرهاش پيمود؛ سپس يافت برايِ زادن از يک ناوکِ بال
پشت بود، امّا  يِ سررسيده زاد در نخستين موجودِ سررسيده وَ آن يک لاک   جزيزه
انتقال يافته به   ي قديمي بودها  شد دريافت که آن توپيِ درشکه که بزرگ مي چنان هم

تر است،  نشين وقت، از يک گاو زاد، دل هايِ پرتغالي. آن آنجا به دستِ استعمارنشين
يِ نو، به گُندگيِ يک خَر، سپس برايِ بارِ دوم  آسايِ گينه سپس از يک مارمولکِ غول
شان،  ِ شناخت ها بودند که او بهتر مي آينده بود، آخر باز زنزاد از زني، و زايان به فکرِ 

همه نرم و  يِ اين کرد حالا به اين سينه بود، و درجا نگاه مي تر مي و بعدها با آنها راحت
  يِ درجا طولانيِ او. ش تجربه داد بهِ هايي کوچک که اجازه مي پُر، حينِ انجامِ مقايسه
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  آوازِ مرگ
  

  
  

اشتباه بُردَم با ديگران به سويِ سرزمينِ شادناکِ  يِ پَهناور، بختْ بهها بختِ با بال
بخت،  کشيدم سرآخر خوش که نَفَس مي گاه باره، آن همه يک باره، با اين خود، يک

نان ز پايانِ در جَو منفجرَم کردند با ديناميت وَ سپس چاقوها فوّاره هايِ کوچکِ بي ترقّه
ها چنان، که بازاُفتادم بر خاکِ سختِ  د با ضربهَم کردن اخرسو از همه سو سوراخ

  َم، تا به هرگز از آنِ من اکنون. وطن
ها،  ها و ناله هايِ از کاه، بختْ که برکِشيدَم دَمي را بر فرازِ اضطراب بختِ با بال

از گيجيِ من پنهان در غبارِ يک کوهِ بلند، گروهي در   ور گروهي ساخته از هزار، بهره
آوران بر ما همچو شهاب، بازاُفتادم بر  باره يورش بار از هميشه، يک مرگ يِ کارِ مبارزه

  يِ تا به هرگز حالْ اکنون. ، گذشتهيِ خود زمينِ سختِ گذشته
که بر گِردِ  گاه هر، آنمِ  دِهان به من به بختْ باز بارِ ديگر، بختِ با شَمَدهايِ تازه پناه

داند  باره، گرفتارِ چه کسي مي ه داشتم، يککُنان هر چ ، سهم زدم به همه خود لبخند مي
رود از قلاّب،  باره، مثلِ يک پولي که در مي چي آمده از آن بالا و از پشت، يک

واژگون شدم، پَرِشي بود عظيم، و بازاُفتادم بر خاکِ سختِ تقديرَم، تا به هرگز از آنِ 
  من اکنون.

هايِ من، بختِ  ک کردنِ زخمبختْ باز بارِ ديگر، بختِ با زبانِ ضماد، از پسِ پا
جفت کردنِ  هم َم و ا موهايِ خود، از پسِ گرفتنهمچو مويي که برگيرند و ببافند ب
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باره  گاه که ديگر غرق بودم در شادي، يک باره آن با خود، يک يِ من ناپذيرانه فسخ
  رگْ اکنون.مرگ، تا به هرگز م» بيا.است.  ش َ وقت«رگ آمد و گفت: م
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  تقدير
  

  
  

وان شَ که، خراب رفتم درجا، در دلِ دريا بودم، وقتي رجا رويِ کِشتي بوديم، ميد
يِ وفادار پيداش  اره، مثلِ موعدِ پرداختِ يک بدهکاري، بدبختيِ با حافظهب بر سرِ من يک
و رُبودَم، ديري نکشيد، و » ، زود باش، برگَرد!م شْنويْ من ام، مي«شد وگفت: 

  کِشند در دهان. رميکه زبان د برگردانْدَم جوري
گشايد با نرمي، درجا اقيانوسِ  درجا بر کِشتي، درجا اقيانوسِ با نداهايِ گُنگ مي

يِ  هايِ کشيده بر رويِ خود لب زنان گشايد با مهرباني، پس پوشِ بزرگِ خود مي در سينه
  ...باره هايِ دوردست، درجا... امّا يک آبيِ خود را، درجا سرابِ سرزمين

تازگي  هايِ به محلّه يِ يِ انبُرهاش را، روانه ختي، برگيران سبد و جعبهکه بدب وقتي
شود، برو ببين که آيا از يارهايِ او آنجا يکي نيست که کوشيده باشد  گرفته مي روشنايي

  در کُنَد از راه تقديرِ خود را... به
گيرد محکم  گريِ خود مي يِ آرايش هايِ کارآزموده که بدبختي با انگشت وقتي

را، به يک دست، به دستِ ديگر دستگاهِ عصبيِ يک انسان، اين نردبانِ  ش قيچيَ
هايِ  ها و گرفتگي را، برآوران آذرخش ناکهايِ گوشت در نَفْس  نامطمئنِ شکننده

  زده... عضلاني وَ نااُميديِ اين حيوانِ از کتان، وحشت
  و.رند از تآساني نيست که نيکي برآوَ انگيز، به اوه، جهانِ نفرت
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يِ نيرويِ درياييِ انگلستان که ديگر  َش، آينده  اويي که يک سنجاق هست در چشم
توانست. امّا پلکْ پوشان دردِ او را  . خُفتن، اگر فقط خُفتن ميش َ  گيرا نيست براي

  همچو يک خاره...
ها  چنين بشقاب توان هم رند، ميدرَش آوَ درستي به که فقط به رويِ يک چشم، همين

  مندانه. شکوهگردانْد 
طُرفه است ديدنِ آن، بسا که سير نشوند از نگريستن در آن. امّا اويي که ازَش رنج 

گذارد  ، بَه! نميَش فروشد بَرَد، از اين چشم، سهمي دارد از اين بازي که مشتاقانه مي مي
  ها. ش کنند... اوه نه، يا دستِ کم نه مدّت َ که التماس
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  هايِ وجودِ دروني جنبش
  

  
  

شود هميشه. پنداري از شن است. سپس،  وجودِ دروني منفجر نمي يِ خانه  باروت
بندهايي عجيب، خَشمابشارِ  باره، اين شن در آن سرِ جهان است و، از راهِ آب يک
  ريزد. ها را فرو مي بمب

  .شناسد  واسطه را نمي داند. بي شناسد چيزي نمي در حقيقت، اويي که خشم را نمي
يک  خورَد به بُردباريِ پيچيده بر خود. به محضِ تماس، اين سپس خشم بر مي

و به هر چه   رَود همچو خمپاره  يک، و تيز مي آميزد با آن ايستد و در هم مي راست مي
  کند. ش مي َ خورَد انکارَش کرده سوراخ برمي

خورند، و  هايِ ديگر بر مي سَر و قابليّت  سپس، غلتان با هم، به اعتمادِ گِران
  گسترَد. ها مي منطقهيِ  اشي بر همهفروپ

  گذارَد به وزن. شود و وقعي نمي سرعتْ جانشينِ وزن مي
تر است آنجا تا بر نُکِ  يِ يک پلک که جايِ آن خوش اي بردَميده بر لبه مثلِ مژه

تر است تا بر  يک دماغ، چُستي بر جايِ خود است در وجودِ دروني. در آنجا طبيعي
   به فلج.پشتِ مبتلا پايِ يک لاک

زارهايِ  هايِ تبِ خود را در کشت کِشان کِشتي پرستي يدک که شهوت  گاه آن
  خيزد؟ ست که برمي پهناورِ وجودِ دروني... چي! پس اين مِه چي

باره خود را تهي  کند. يک يِ پُرجُنبش را سرکوب ميها  وجودِ دروني مدام کرمينه
  يِ توفاني ناگهاني. هايِ با خود بُرده بالهيابد از آنها همچو از يک فرياد، همچو از زُ مي
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و  شوراندهشود از پايين، و آرامشِ يک آن  زودي از سر گرفته مي امّا اِشغال به
  هايِ حريصِ باليدن. دانه زارها از گُندم شود همچو سرپوشِ کِشت سوراخ مي

است  پرستي. کدام نانوا فرو بُرده بَران به شهوت  بايد ديد وجودِ دروني را حمله
در تغارِ خود؟ کدام نانوا به ديده آمد چنين به ستوه  سترگهمه  هايي اين هرگز دست

آمده از کوهِ روانِ برآيانِ فروريزانِ خمير؟ خميري که در صددِ ورآمدن تا سقف است و 
  خواهدَش دريد.

پرستي. امّا  کند با شهوت داري همکاري مي شادماني يا با خويشتن وجودِ دروني به
  است. ندهگرِ وَرَمَ يِ اين اشغال حاصرهه در مهموار

جَلديِ تير،   کُنَد خود را به ها را دارد، پرتاب مي يِ جنبش وجودِ دروني همه
خُرما را دارد.  پايانِ موشِ هايِ بي خوابي کور، زمستانْ گردد سپس همچو يک موشِ برمي

  سنجي د تا بشود که همچه وجودِ پُرجنبشي! دريا حتّي زيادي فرومايه است، زيادي کُن
  وپوزِ داغان. شود با آن، دريايِ با دک

  رس.تور به انسانِ پيشاپيشْ مغلوب،   سرآخر، حمله
گيرد شخصيّتِ حقيرِ يک انسان را که در   وار، فرا مي رس، با جريانِ جيوهتکه  وقتي

  شود همچو انباني فرسوده، دَم مي
نشيند يلخي، تن  مي آيد تو،  که مي تيروا، وق رمانفزنان همه را، همچو  ترس، کنار

  ها، يِ فضيلت از همه شده هايِ ساقط گاه ها، بر نشيمن در کرده از جامه به
  رس،تکه  خوشبختي، وقتي يِ  يگانه ريزِ  خون
اندازد  هايِ فلزّي چنگ مي کِش انگيز، با دست رس، درازْخَرچنگِ هراستکه  وقتي

  بر مغزِ نخاع...
  گَند!اوه، زندگيِ هماره 

  رود از وَري ديگر. شوند. و خورشيد مي مي جفت  نااُميدي و خستگي هم

 ١١٤ 

 
  
  

  ها مصيبتِ سازنده
  پرده تک

  اجرا شد. در پاريس ١٩٣٧؛ در ١٩٣٠يِ  نوشته
  

  

  ١يِ  صحنه
  

گُذارِ درختيِ باغِ پيرامونِ   گذرد، در  ها مي گاهِ سازنده پرده در گردش اين تک
  گاه. آسايش
  يتي.گبرايِ  هم اي زنند، تا اندازه حرف مي خودشاناي برايِ  آنها تا اندازه

  ديده. ، ستممند سال، انديش وضعِ ظاهريِ آنها: بزرگ
  پراکنند. ها مي آيند، سازنده شوند. هر بار که آنها نزديک مي ها ديده مي در دور نگهبان

  
  
با اين «گويم:  ، به خودم ميهو يککنم،  بازي که مي . ـــــ اغلب، تاس(مغرورانه)ا. 

کنم، تا شَهره را  و آن دست بازي را تمام نمي» کنم تاس، حتماً يک شهر درست مي
  نساخته ام.

تويِ يک ها را جا داد  که بايد انگليسي همه، واقعاً سخت است... و وقتي و با اين
شان،  َش اند با زمينِ گُلفِ اي که به هر قيمتي خواهان شده کاري تاس، با ميدانِ گُل

کند. و اصلاً  َش گويد اين کار آسان است، خوب خودش درست استش، اويي که مير
  م. چرا تا به حال درست نکرده است؟ قحطِ تاس که نيست، گمانَ
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گرمي کَک درست کنيد.  . ـــــ گوش کنيد به من. برايِ دست(با مهرباني)ب. 
(خطاب به ک. زند کَ تر از همه، جَست مي تنها کوچولو و ظريف است، بلکه مهم نه

دانيد که يک کَک از  تان خوب مي شقي نکنيد، همه اقرار کنيد، اي بابا. کلّه همه)
  کند. ها زندگي مي جَست

  ها را جا داده ايد تويِ يک کَک؟ . ـــــ انگليسي(پُرشور)آ. 
  شود ديدِشان؟ و صحيح و سالم، هَن؟ مي کنان.) (قطع

تر از ديگران که نيستند؛ بفرماييد،  هب. ـــــ صحيح و سالم... چراکه نه؟ شکنند
  ...ها منچستر، خراب شده از انگليسي

شد... توش  . ـــــ من، يک شهر ساختم که توش مي(با ملايمت، رؤيايي)پ. 
  همه!... ... و با اينزندگي کرددر آرامش شد اميد داشت  احتمالاً مي

زحمت  مگر به هايِ چنان تنگ که يک گربه حتّي ش... با کوچهَ آخرش، ساختم
کردند که در بروند. از قبل،  ... دزدها حتّي تلاش نميدتوانست ازَش بگذر نمي
  کوب، با نگاهِ دلهره... ماندند آنجا، ميخ بود. مي حتميگرفتندِشان،  مي

اي بازمانده  (لحظهها داشتيد حتماً با شهرِتان، هان؟  . ـــــ ... گرفتاري(گذران)ث. 
  رود.) (ميبد اند...  اشهرهاوه!  تا گوش کند.)

  بي تماشاچي.  هايِ من، تماشاچي . تويِ تماشاخانه)کنان دنبال (رؤيايِ خود راپ. 
ماندند...  گوش مي ها آنجا به نشاندم. ساعت هايِ نجومي مي تويِ بالکُن، دوربين

دلانه رويِ  هايِ جانبي، هم هايِ کوچولو هم در بالکن کاويدند... عينک مصيبت را مي
  کنان... کنان... نگاه لا شده... و نگاههم دو

  . ـــــ بله، دوربينِ نجومي، بايد بشود روش حساب کرد.کنان) (انديشهب. 
(سپس، از نو، آرام و طور...  هايِ کوچولو هم همين . ـــــ اوه! عينک(تُند)پ. 
  رؤيايي.)
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 باکردند،  ينشست م هو يکهايِ سپتامبر،  من، سرِ شب يِ افتادههايِ از پا  ... خانه
آمدند  شدند، در مي هاشان درازتر مي که دودکِش ، در حاليهاشان بازکردنِ درها و پنجره

  ... عينِ يک مادگي... عينِ يک مناره
 هايِ دار و کاشته در جايي که آخرينِ فيل هايِ نرده کوه کوهيِ من! يخ ... و شهرِ يخ
ش برايِ شيار  َ يِ هيکَل د، با تودهزن مي ش َ زاري دارد، و خودش شخم دريايي درِش کِشت

  انداختن...
، نشينند به گِل ميها  خورده، که صبحِ زود تويِ خيابان هايِ کوبه هايِ با چشم نهنگ

  اندازند يک بويِ... مي  بندند بر همه چيز، راه مي  راه
شان. درجا جامان تنگ است.  خواهمِ ها! نمي ها! نهنگ . ـــــ نهنگ(خشمگين)ا. 
کنم، جان  ها کار مي ش بکند. من تويِ تاس َ ترين ش را صرفِ کوچک َ رود وقتخوب ب

رَد. خوب برود خواهد برايِ ما نهنگ بياوَ شوم، اين را باش که مي کَنم، دارم کور مي مي
  کَفچَليز! ناک)(با صدايي وحشتکند. کَفچَليز درست کند ازِشان!  ترِشان  کوچک

فهمي، شديداً تحتِ نظر ايم اينجا.  درست است، مي. ـــــ جويانه) (آشتيب. به پ. 
بيني مانده ايم با  وقتش هم ما را مي ت. آنبَرندَ بسا مي بَرند. چه سرِ هيچي آدم را مي

آدم را شان است تا  ها يک خُرده آب بسِ شان. اين حيوان شناسيمِ ها. ما که نمي نهنگ
ي نيست، ها، داداش بزرگ، پا کنند، به وحشت بيندازند. تماشاي ، کلّههول کنند

هايِ قلاّبي  بسا بتواني نهنگ شايد چه (پدرانه، پس از تأمّلي کوتاه.)يِ بزرگ.  سازنده
هات، آنها هم  زني، به نهنگ رسند، نَجَق مي ها که سرمي درست کُني، و جاسوس

ر... طو ، همينکنان به ا.) (اشارهکند  شان. او هم اگر تو را اذيّت مي گوزند به دماغِ مي
  شيرجه رفت، نهنگه! (خندان.)ش. نهنگ؟ نديدم! کو نهنگ!  غَگوزند به دما مي

  آيند.) ها نزديک مي شود که نگهبان (ديده مي
شوند، چند قدم به سويِ  کنند. ساکت مي (ا.، ب.، و پ. هيس... هيس... مي

  دارند.) تَهِ صحنه برمي
  ها! ها! غاصب تنبل ها! . ـــــ تنبلريزان) (که نشسته بازمانده، اشکت. 
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زودي از دست  ْم را به َم ساختم که بينايي همه تويِ چشم مني که اين کنان.) هق (هق
  (سکوت.)خواهم داد! 

ْم را  چه من تاب آورده ام، تازه بيايند دارايي ... آخر نبايدکه، بعد از تاب آوردنِ آن
  ازَم بگيرند.

  
  
  

  ٢يِ  صحنه
  

. ـــــ يک شهر... ها را شمرده اداکُنان) ژه(نشسته، عميقاً انديشناک، واج. 
 که چونبسازم، » دويدن«خواهم  . من، ميتواند يک شهر بسازد ترين آدم هم مي خُل
ريز دويدن، راحت  و پنج سال يک  ديگر! تازه فقط بيست ... هميشه... دويدنْدود مي

تثبيت خواهم کرد. يِ اينها را  شود. امّا من همه نيست. به تحليلِ حتميِ قوا منتهي مي
  آن هم... زنجيربسته. شود، قدر آسان مي اهيد ديد که چهدويدن، خو

برايِ رفتن به ماه ام.  خُمپارهيِ  کنم. من سازنده چ. خطاست، من شهر درست نمي
، ست چيزِ کميش نه فقط رفت آنجا، بلکه از اين ورَش رفت و از آن ورَش در آمد.  َ تازه
  اين؟

خواهيم. خوب  ه، دويدن بيست سال پشتِ هم، ما اين را نميخدايِ پدر. ـــــ ن
  کند. روي مي نيست برايِ انسان، او درجا بدونِ اين هم بسنده زياده

ماه  خُمپارهداديد که يک  . جسارتاً نبايستي اجازه مي(خطاب به خدايِ پدر)ب. 
  را هدف بگيرد.

  داشتم. ش مي ِ ش نشد، دوستِ من، نگه خدايِ پدر. ـــــ ماه چيزي حالي
کنم، بِکَنيد  . ـــــ خدايِ پدر، ازِتان تمنّا ميکنان) آيد، سراسيمه، گريه دو مي (بهت. 

  کنم ازِتان. م! خدايِ پدر، تمنّا مي ازَم شهري را که گذاشته اند تويِ شکمَ
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که  پراکنند تا باز گِردِ هم آيند همين ها مي ه سازندرسند.  ها سرمي (امّا نگهبان
  .) شوند ا دور ميه نگهبان
  
  
  

 ٣يِ  صحنه
  

م، چشمِ اُرْس، مگسي ساخت هوايِ يک اسب. با  . ـــــ دوستَ(با خودپسندي)ح. 
اَسب را با  قياس است يک مگسْ چه توانست برود دور. خوب! امّا اين مَرکب مي

هزار چيزها که من ساخته ام، که پُر کرده اند گيتي را و در خيلي جاها يگانه صد
  يِ آن اند.ها  ندهده تشکيل

خدايِ پدر. ـــــ برويد زود چشمِ اُرْس را بياوريد. ديگر خيلي وقت است که به 
  زند. آفرينشِ من گند مي

  ح. ـــــ اوه، انقدري استعداد نداشت.
جاتان آورده ام. دو تا ريش عينِ اين وجود ندارد رويِ  َست! به  خدايِ پدر. ـــــ بسّ

  هايِ جهنّم را آماده کنند! زود! تْ فوري! ديگيِ عبر خاک. مايه يِ رهکُ
جور؟ يعني  ها را به هدر بدهيد اين توانسته ايد مگس طور چهآخر لعنت بر شيطان 

زده؟  هايِ وحشت يِ اين اسب هيچ عذابِ وجداني پس احساس نکرديد با ديدنِ همه
چي  هيچکنم؟ آخر  شان هايي که بعدَش من مجبور بودم غذاشان بدهم و آمُخته اسب
ِشان  هايي به هاشان. تازه کي بايد ماديان دانستند، ناتوان حتّي در درست گذاشتنِ سُم نمي
ها پديدار  (نگهبانم خواهد داد؟  ِ استراحت به اي رسانْد؟ من، هميشه من. کي لحظه مي
  پراکنند.)  ها مي شوند. سازنده مي

  
  



 ١١٩

  

  ٤يِ  صحنه
  

ها، رويِ هرمز  . قديمسپارَد) ي شيرين ميا گشته به صحنه؛ خود را به خاطره(برت. 
توانند تويِ خارج به  ها نمي نقص، امّا زن سطحِ بي ساختم... يک سطحِ عالي؛ يک زير مي

خوش بگذرانند. مالِ من... متوجّه ايد، امّا تمام خواهد شد. يک خُرده گَردِ  خودشان
رود.  خود مي ، آدم خودبهبا اين .)چرخانَد ميش  (شن در دستَپيدا کرده ام.  ٢٦شدِزِداَ

کُنان  (خطابکنند، ويژ... خداحافظ.  خودي نگاه مي بي دهد.) ها را نشان مي (نگهبان
بياييد رويِ هرمز، بياييد، برايِ همه کار هست. همين بعدازظهر راه  به ديگران.)

  افتيم. مي
ين افتيم! هم : همين بعدازظهر راه ميکنند وار تکرار مي شان ديوانه (چندتايي

  پراکنند.) ها مي شوند و سازنده ها نزديک مي نگهبانافتيم!  بعدازظهر راه مي
ها، جوري که  کنان به نگهبان مانَد تنها، سخت در انديشه نگاه (نشسته ميج. 
. ـــــ دِهان) خواهد جادوشان کُنَد، و، سر را با حالتي از اعتقادِ مسلّم تکان انگار مي

به مجسّمه... به است شان  که بايد کرد، تبديل کردنِاشتباهي در کار نيست، کاري 
  همين سادگي. 

  
  
  

  ٥يِ  صحنه
  

دهد  َش انجام مي وبال هايي با دست شود، يک سلسله حرکت پا مي هو يک(پ. 
ها را به شهادت  ها که پشت کرده اند و او سازنده برايِ هيپنوتيسم کردنِ نگهبان

  گيرد.) مي
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م خواهد شد، آرام، حسابي صاف، حسابي سفت... زودي تما پ. آرام! آرام! به

  ) ناقُلاها! درست سرِ وقت!کنند. ها ناگهان جا عوض مي نگهبان(
ِشان کنيم به دودکِش چي، پوف... پوف...  . ـــــ اگر تبديل(خندان)ب. 
دودي، پوف... پوف... پوف پوف پوف... پوف پوف پوف پوف  هايِ ماشين دودکِش

شود و دست را به علامتِ وداع  صدايِ قطاري را که دور مي کُنان (تقليدپوف پوف 
  . آديوس! آديوس!دِهان) تکان

  خواهم بروم. شان کن، من ام که مي . ـــــ ولِنرمي به ب.) (بهت. 
. کُنان در ميانِ آنها) زد، قد عَلم (که تا اين زمان در درازا و پهنا عصبي قدم ميا. 

اينجا اند، آن طرف. سرِ ساعتِ دو، همين بعدازظهر، ديگر نگران نباشيد. تاتارهايِ من 
هايي که نشان دهد همه را نابود  (با حرکتسرِ ساعتِ دو... دهم.   تان قول مي بهِ

هايِ کوچولويِ  يِ روزگار، خبرچين . محو از صفحهرود) يي ميهو يکخواهند کرد، 
  ما!

کارهايِ  ـــ گناه. ــها) شَوان و روکُنان به نگهبان (او هم عصبيخدايِ پدر 
(خطاب به تان چنين خواسته ايد. فتارِ شنيعِ خود نسبت به من، خوددوانده در ر ريشه

   وار.) رود، قاضي (مي کنم. ن ميشا  به شما تسليمِها.)  سازنده
  
  
  

  ٦يِ  صحنه
  

شان بَدَل! ببينيد  يِ آنهايي که به دشت کردمِ . ـــــ اي همهکنان به دور) (نگاهپ. 
بود. آن درخت، يک نگهبان بود. شرورِ   ترها نگهبان يِ اينها پيش ره را. همهاين گُست

  ش کنم... َ که خواب بود. همين بس بود که فقط بلند ش آوردم وقتي َ پير. به چنگ
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کند، پس چي، افقي مثلِ اين. تازه چند تا تپّه هم آن طرف  مصرف مي  کلّي نگهبان
با آنهايي که مانده. همين  ر را در افق)اي دو دِهان نقطه (نشانکنم  درست مي

تان خواهم داد. سرزميني فقط ساخته از  ِ جزء نشان به م را جزء بعدازظهر... سرزمينَ
  ها!  نگهبان
  
  
  

  ٧يِ  صحنه
  

دِهان،  گردد به صحنه، با سر و وضعِ خراب، سر به چپ و راست تکان (برميا. 
کنان  سپس آن يکي را، وارسي گيرد و ، يک گوشِ او را ميث.شود به  نزديک مي

ت  يکي، هرجور بخواهي. بهِ يکي يا آن م. اين ش را بده بهِ . ـــــ خوب! يکيسرعت) به
. را پرود با فرياد. گوشِ  . در ميث(دهم.  يِ کرها شنوايي مي گردانم. به همه برِش مي

ر خواهم ساخت دهم. يک شه َش مي ت پس . بيا ببينم. بده ببينم. همين حالا بهِگيرد.) مي
تويِ گوشِ تو. يک شهرِ حسابي، بده. يک شهر مالِ خودم، با قطارهايِ خودم، 

دار.  هايِ ماشه ها. نهنگ خواستي. نهنگ ها هم، آخر تو نهنگ مي قطارها، متروها، نهنگ
هايِ تويِ هوا، شيرجه رفتن، در رفتن، هوا رفتن؛ برويد،  .) نهنگآيان به هيجان(

ش  وِلَ ا.کشد به خاطرِ گوشِ خود که  که پ فرياد مي (در حاليهايِ هوايي.  کِشتي
چي جز نهنگ. ديگر هيچ  چه اغتشاشي به راه خواهد انداخت. ديگر هيچ کند.) نمي
  آيند.) ها مي (نگهبانزند؟  نشيني حرف مي اند. کي از عقب خودشانگاهي.  پناه

د به کن (حمله مي. ، مصمّمانه، خود را پرت کرد در نهنگگاه آن وتاب.) (با آب
هايِ خود موزونانه به  دارند؛ با اين همه، از پسِ هر يک از جمله مي ش َ ها؛ نگه نگهبان

  بَرَد.) آنها حمله مي
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کشد، سپس باز به  (کمي کنار ميپيش، مرگ در جان، شيرجه رفت در نهنگ.  به
  بَرد، نيرو گرفته از خشمِ خود.) آنها هجوم مي

  پرت کرد در نهنگ! گاه، پريشان، خود را آن
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  ها بسته، شيرجه رفت در نهنگ! گاه، چشم آن
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  برندَش.) (امّا ميهايِ باير را...  نهايِ تَ گاه، کنارزنان کوه آن
. ـــــ کنان با متانت) ها را شمرده است، انديشه (که نجنبيده است و نگهبانپ. 

زار...  هفت بيدِ ديگر برايِ کاشتن! اين برايِ فردا بعدازظهر خواهد بود... يا هفت بيشه
  ترين است. ها، اين باز مطمئن يا هفت... تپّه؛ مسلّماً، بله، تپّه

  
  

  (پرده)
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  جنبد شب مي
  

)١٩٣٥(  

 ١٢٤ 



 ١٢٥

  
  
  

  شاهِ من
  

  
  

  پيچانم. َش را مي کم و گردن شوم کم گيرم، پا مي َم را گِرد مي ، شاهَم  در شب
  پيچانم. ش را يک بارِ ديگر مي گردم رويِ او، گردنَ گيرد، باز برمي باز جان مي

  لرزد بر سرَش. ميَش  اجدهم همچو آلوداري پير، و ت ش مي دهم، و تکانَ ش مي َ تکان
داند اين را، و مسّلم است  دانم و او مي همه، شاهِ من است، من اين را مي و با اين

  که من در خدمتِ او ام.
با  اي امان. هيچ نامردي کند بي ش مي َ هايِ من خفه امّا، در شب، شورِ دست

  ا.ر ش َ   فشارم گردنِ شاهانه ها خالي و مي رسم دست حال، سر مي اين
م؛ کبود  کنم بيهوده از ديرگاه در خلوتِ اتاقکَ مي َش و اين شاهِ من است، که خفه

شود، هر شب، هر  زماني باز عادّي، و سرَش بلند مي شود ابتدا رويِ او، پس از اندک مي
  شب.

زنم زيرِ خنده بعدَش قاهاقاه.  َم. مي يِ شاه گوزم به قيافه م، مي َ اتاقک گاهِ در نهان
 يِ او     گوزم به قيافه اي آرام، مبرّا از هر توهين. امّا من مي به نشان دادنِ چهرهکوشد  مي
، شَ يِ والاگُهرانه ش، و خنديدنِ قاهاقاه به آن چهره َ َم به طرف ريز، جز برايِ برگشتن يک

  داشتِ شکوه. کوشد به نگه که مي
  يِ من.  گيِ تيرهپايانِ زند کنم من با او؛ آغازِ بي ست که رفتار مي اين جوري
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يِ  شود چهره يِ او ــــ ناپديد مي   نشينم رويِ چهره َش به زمين، و مي اندازم و حالا مي
که آخر همين است  ــــ چون َم هايِ روغَنِ من، و عقب ِ با لکّه َش ــــ شلوارِ ضخيم همايون

  کردن.  يِ ساخته برايِ شاهي مانند بدونِ دردِسر بر اين چهره ــــ مي ش َ نام
َم  بچرخم به چپ و راست، هر وقت که دل کههم ندارم، اوه نه،   ملاحظه

توانند در  ش که مي ها و دماغَ هم، بدونِ نگراني برايِ چشم تر خواهد و تازه بيش مي
  که خسته شده باشم از نشستن. روم مگر اين مسير باشند. نمي

  چنان. کند، هم ناپذيرِ او شاهي مي يِ تزلزل البتّه اگر بچرخم، چهره
که  گيرم انگاري ش را با تمسخر مي َ ، بعد دماغِش زنم به ، سيلي ميِش زنم به مي  سيلي
  يک بچّه.
 .ش َ همه آشکار است که اوست شاه، و من رعيّتِ او، يگانه رعيّت با اين

هايِ  ش از آشغال پوشانمَ م. مي ش بيرون از اتاقَ اندازمَ به ضربِ درِکوني، مي
از  کنم هاش را پُر مي شِکَنم. گوش ها را تويِ پَروپاش مي ها. ظرف و کثافت آشپزخانه
هايِ  آور، با تُهمت  عميق و هم ننگ  هم َش جا، تا حسابي بچزانم هايِ رکيک و به فُحش

ست که ديگر  بدجوري کثيف و پُرلعاب، که گفتِ تنهايِ آنها چرکي   به سياقِ ناپلي
  راستي کودآبِ هستي. : به  يِ تن يِ ننگينِ دوخته به قَواره   توان پاک شد ازَش، جامه نمي

  َش فرداش. خوب، ناگزير ام به از سرگرفتن
تواند جلا کند برايِ هميشه. حتماً  برگشته است؛ اينجاست. هميشه اينجاست. نمي

  همه کوچکِ من. ِم تحميل کند در اتاقِ درجا اين را به شْ يِ لعنتي بايد حضورِ شاهانه
  
که پام کشيده شود به دعواهايِ حقوقي. قرض بالا  مآيد برا ها، پيش مي ي وقتخيل

کنم، دستِ خودم نيست، بر  خشونت رفتار مي ها به کنم، با بچّه آورم، چاقوکِشي مي مي
  وانين را.قآيد ازَم که حُقنه کنم به خودم روحِ  نمي

هايِ من را  دليلهاش را که به دادگاه ارائه کرد، شاهِ من  طرفِ مخالف شکايت
ِ او بدل   کند که در دهانِ همايون يِ طرفِ مخالف را تکرار مي شنيده نشنيده دفاعيه
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ناکي که خِرِ خودِ من را خواهد  چينيِ وحشت شود به کيفرخواست، يک مقدّمه مي
  چسبيد.

  کشد. پيش مي معني  يِ بي فقط آخرَش، چند مخفّفه
دهد پس بگيرد آن  ست، ترجيح مي کيدهد چيزِ اند طرفِ مخالف، که تشخيص مي

فقط همين بس است  ِ طرف  ندارد. براي ش ِ چند شکايتِ فرعي را که دادگاه اعتنايي به
  مطمئن باشد. مانده  که از باقي
که  چنان جوري کند، هم وقت است که شاهِ من ادلّه را باز از سر تکرار مي  در آن

کُنان. اين که انجام شد، و توافق  وروبَرَش کَمانگار از خودِ اوست، البتّه باز کَمي از دُ
چنين  کند، از همان ابتدا، و اين هايِ جزيي، باز هم ادلّه را تکرار مي نهاده بر اين نکته

وپلاهايي  کرده به چنان پرت   ش َ کم، درجه به درجه، از تکرار به تکرار، سُست کم
پرسند  ا اکثريّتِ مطلق از خود ميدهد که دادگاهِ شرمنده و هيئتِ قضات ب ش مي َ کاهش

فرا بخوانند، و در ميانِ قهقهِ  هايي که چگونه جرئت کرده اند آنها را برايِ چنين جفنگ
  شود. خنده و تمسخرِ حضّار يک رأيِ منفي صادر مي

شود و  اعتنا به من که انگار موردِ بحث نبوده ام، پا مي وقت، شاهِ من، ديگر بي آن
  رود مرموزانه. مي

ي برايِ يک شاه است؛ در همين است ا  توان از خود پرسيد که مگر اين مشغله يم
تواند بگذارد،  که اوست، اين خودکامه، که نمي دهد آن حال که او نشان مي  با اين

  که قدرتِ افسونِ او نيايد تجلّي نکُنَد، کوبنده و لاعلاج. آن بگذارد کاري بشود بي
ش تويِ  َ ش بيرون! آخر چرا نگذاشتم ر بيندازمَاحمق مني که در صدد برآمدم از د

  که به او برسم. آن خيال بي خيال، بي همين اتاقْ بي
که چه ساده است شاهي  امّا نه. چه احمقي بوده ام من، و او، با پِي بردن به اين

  زودي خودکامگي کند بر سراسرِ يک کشور. رود به کردن، مي
  شود. رود، مستقر مي هرجا که مي

  ، انگار که جايِ او از هميشه آنجا بود.گيرد  کس شگفتي نمي چو هي
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  تصميم بگيرد. اومانند که  زنند، منتظر مي مانند، حرفي نمي منتظر مي
  

گذرند، صفِ  زمان. نه سالم. امّا مي ها. نه هم گذرند حيوان آيند و مي م ميَ در اتاقک
فکنده، پايِ چشمْ کبود، قُر آيد اين تو سراَ هايِ طبيعت. شير مي حقير و مضحکِ شکل

رود اصلاً  زنند. پيش مي نواش شُل مي ِ کهنه. پاهايِ بي يِ قديميِ رخت عينهو يک بقچه
  ، امّا در هر حال عينهو يک بدبخت.طور چهمعلوم نيست 
  گوزن. تر از يک بچّه  آيد تو باد خوابيده و نامحکم فيل مي

  جور. ها هم همين باقيِ حيوان
آيد تو مطلقاً اوراق و در نهايت  يچ ماشيني. اينجا اتومبيل ميهيچ دستگاهي. ه

  پوش باشد. شود که يک کف مي
چي که  خواهد، هيچ نمي چي ناپذيرَم درِش هيچ چنين است اتاقکِ من که شاهِ نرمِش

ش نکاسته باشد، جايي که  نياميخته باشد، به هيچَ ش َ بدرفتاري نکرده باشد با آن، در هم
  هايِ من شوند. نشين مه موجودات را فراخوانده ام که همه من امّا اين

بَرد به همه (تازه  حتّي کرگدن، اين دَد که چشمِ ديدنِ انسان را ندارد، که حمله مي
وار تقريباً  )، کرگدن خودش روزي، آمد تو مِه صخره شيده عينِهمه محکم، ترا اين

  باريد. مقاومت... و  ناملموس، گُنگ و بي
تر که او، آن کرگدنِ   يِ کوچکِ روزن بود، صد بار قوي تر از او پرده صد بار قَوي

  چيز. در برابرِ هيچ کِشد  تنومند و تيزتَک که پس نمي
نمِ باراني بيايند  ها جورِ ديگري مگر شُل و نم خواهد که گرگدن امّا شاهِ من نمي

  تو.
وشد کند... و، زيرِ بغل آمد هايِ ِش اجازه بدهد که با چوب باري، بلکه به يک
  اي که يک دانه مانندي، يک پوستِ نازکِ کودکانه ش، با پوست َ وجور کردن برايِ جمع
  ش خواهد داد. َ شن خراش
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ها از جلويِ ما رد بشوند. فقط  دهد حيوان ست که شاهِ من اجازه مي جوري اين
  جوري. اين

  ها. ندارد به سرگرمي  کُندَم؛ علاقه کُنَد؛ مي شاهي مي
  

  ست که از نامزدَم مانده برام. يِ چيزي َم، همه سفتِ تويِ جيب ستِ کوچکِاين د
شود که مالِ او بوده باشد؟).  يک دستِ کوچکِ خشک و موميايي (يعني واقعاً مي

  گذاشته برام. اوفقط همين را از 
  ش به هيچ! کرد برام. کاستَ وگورَش  ش ازَم. گُم قاپيدَ

  بارتر از هرچه که هست. اند اسفهايِ کاخ  در اتاقکِ من، بارِعام
حرکت حتّي  مارها حتّي بسنده پست نيستند، نه خزنده برايِ او، يک کاجِ بي

  زند تويِ ذوقِ او. بسا مي چه
طرزِ   چيزِ ما!) چنان به ربارَش (در اتاقکِ بيدشود در  چه پديدار مي برايِ همين، آن

  ش را بخورد. َ که حسرت شود  نميآور است که آخرينِ پرولترها هم  يأس اي باورنکردني
تواند  يِ او ام، مي کسِ ديگري جز شاهِ من، و مني که خوگرفته  وانگهي، چه

يِ مبهم، اين  هايِ مادّه رفت ها و پس رفت به چنگ آورَد در اين پيش ناکي موجودِ ادب
سنگين و افتند  شمار که فرومي هايِ کم هايِ مرده، اين قطره هايِ خفيفِ برگ وَرجه وَرجه
  بار در سکوت. اندوه

  هايِ بيهوده، وانگهي! داشت بزرگ
  ، نامحسوس.اويِ  هايِ چِهره نامحسوس اند جنبش
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  خواب کار در تختِ ورزش
  

  
  

چي، تا به  دانم عينِ نمي ٢٧سُري زنم به يخ که خنده مي راستي عجب است که، مني 
  ينم.ب انتهايي مي سُريِ بي ، زمينِ يخبندم را مي هام  چشم

  سُرم! و با چه حرارتي يخ مي
شوم  کاهد هرگز، دور مي آورَم که نمي پس از زماني، به مددِ سرعتِ شگفت

گيرند از هم و  شمارتر فاصله مي شُمار و کم کم  ها سُري؛ گروه هايِ يخ رفته از کانون رفته
  ن ديار.بَردَم از ميانِ آ روم تنها بر رودِ يخين که مي شوند. من پيش مي ناپديد مي
ام که پيش بروم   ها باشم. نه. تنها به اين خوش اندازها پيِ سرگرمي که در چشم نه

هايِ سخت و سياه، هرگز بدونِ برگرداندنِ  دار از زمين يِ ساکت، حاشيه در گستره
سُريده باشم، ياد ندارم که خسته شده باشم  سر، و، هر چند بار و هر چند مدّت که يخ 

  پويِ من. سُرهايِ سَبُک است برايِ يخ  بُککه يخ سَ هرگز، بس
*  

تان بشود،  خواب. خوب حالي کارِ در تختِ کار ام، ورزش من در اصل يک ورزش
  ها بسته نبسته اين من ام که در کار ام. چشم

کَسِ ديگر، شيرجه است. ياد ندارم، در سينما  کنم من همچو هيچ چه اجرا مي آن
دهم. بَه، هيچ رِخوت در  ي همچو آن که من انجام مياي شاقول حتّي، ديده باشم شيرجه
  ها. من نيست در اين لحظه
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هايي اگرکه هست اصلاً، وجود ندارند که پيشِ من. برايِ همين  و ديگران، رقيب
آيد  استثنائاً که پيش مي هايِ ورزشي،  کنم در مسابقه بدونِ خنده نيست که شرکت مي

زند تويِ ذوقِ عوام،  گير در اجرا، که نمي باً همهبرايِ من. اين ايرادهايِ کوچکِ تقري
يا  ٢٨»ها اريت«سرها، اين  در کار را، اين سَبُک  يِ چيره کند فوري توجّه جلب مي

يابند به ظرافتِ واقعي،  م خواهند داد حالاحالاها. دست نمي ديگران نيستند که شکستَ
  آنها.

طبيعي اند. ترفندهايِ  م َ برايکه  هام را. بس توانم بيان کنم کمالِ حرکت سخت مي
که من هرگز نه شنا ياد گرفته ام نه شيرجه. من شيرجه  آيند هيچ، چون کار به کارَم نمي

ها. اوه! غوص در آب! اوه! غوصِ معرکه!  ست در رگ روم که خون جاري جوري مي
شود  يش م زنم. کي از بينِ شما حاليْ خودي حرف مي ل برايِ رفتن به بالا. امّا بيدودِ

هايِ واقعي  زن يِ خود؟ شيرجه که در خانه توان گشت آنجا انگاري که تا چه حد مي
کند آنها را. به تهِ آب  هايِ خشکي فلج مي کند. افق دانند که آب خيس مي ديگر نمي

  گردند مدام. برمي
*  

ام؟ راست  جمعيّت   دارِ شود که من دوست کي، که من را بشناسد، باورَش مي
نظر در ميانِ جمع بودن است. با رسيدنِ شب،  همه که خواستِ نهانيِ من به است با اين
شوند از  روهايِ آرامِ هتل پُر مي ها؛ راه شود از مردم و همهمه باز انباشته مي َم اتاقِ ساکت

هايِ شلوغ کفاف  پلّه زنند به هم، راه خورند و تنه مي هايي که به هم بر مي گروه
بالا رفتني و چه پايين رفتني، هميشه پُر است. بولوارِ اِدگار دهند؛ آسانسور، چه  نمي
ها،  ها، اتوبوس شود آنجا، کاميون ، يک بازارِ هرگز به ديده نيامده ولو مي٢٩کينه

گذرند و، انگار که بس نبوده  هايِ کالاها ازَش مي شوند ازَش، واگُن اتوکارها رد مي
بَران از شب، آمده است اينجا  ، بهره»٣٠نُرماندي«باشد، کشتيِ مسافريِ عظيمي همچو 

که تعمير  ش َ  زنند شادمانه بر بدنه بر سکّويِ خشک بنشيند، و هزاران چکّشْ ضربه مي
  خواهد. مي

 ١٣٢ 

گرِ  فراواني؛ همه نشان کند به يِ من، دودکِشي عظيم دودي انبوه قِي مي پايِ پنجره
  ِ قوايِ عناصر و نوعِ بشرِ در کار است. سخاوت

جور  ش يک َ يِ سقف آمده هايِ پايين زند، پوشش همه خالي مي اقِ من، که اينو امّا ات
همه در درِش.  اند شمار وآمدها بيش از بيش بي  ِش، رفت به دهد ميحالتِ بازارِ مکّاره 

که  ود خورد بدونِ برخوردن به دستي، قامتي، و سرآخر، نهش جنبش اند؛ تکان نمي
يي که بيم دارند همه از تنهايي هم بسيار، پيش ها کورسوست، و شمارِ مردها و زن

اي چنان فشرده و معرکه باشد که ديگر از نظر دور  ريختگي هم آيد که آدم شاهدِ در مي
آسا  هايِ کوچکِ شخصيِ خود را...، قبيله است، جان گرفته باز معجزه  دارد دغدغه مي

  درآغوش. کشيده مان را  همه دارد مي ، يگانه خدايِ ما، نگه در اتاقِ من، و روحِ قبيله



 ١٣٣

 
  
  

  هايِ کوچکِ هريِک نگراني
  

  
  

کند چيزي در  خوييِ بَبر تداعي نمي شود مورچه از عقاب. خشم، درنده نگران نمي
  کند، به هيچ رو. ش نمي َ يِ عقاب مجذوب ِ او، چشمِ درنده سرشت

  ها. يِ عقاب  ها، نيست هرگز مسئله يِ مورچه در لانه
همه، ميکروبي که  کند چندان سگي را. با اين اندک نگران نمي هايِ نورِ با جهش

شمار،  هايِ يک خُرده از خودِ او خُردتر امّا بي بيند رسيدنِ نور را، عنصرهايِ اشعّه مي
ش خواهند  کند که متلاشي شماري احساس مي هايِ بي شمار و سخت، مأيوسانه ضربه بي

همه در  لعنتي، که اين ٣١رگ؛ حتّي گونوکوکِشدّت تا به م ش خواهند داد به کرد، تکانَ
کند،  شده وِل مي  هاست، دچارِ نااُميدي هايِ ميانِ مردها و زن کارِ پيچيده کردنِ رابطه
  را. َش ناچار، زندگيِ سخت

 ١٣٤ 

  
  
  

  کُنان تنفّس
  

  
  

کنان، جهان  يِ من هم ياري وقفه ، گيجيِ بيهو يککنم و  تر تنفّس مي گاهي عميق
  خيزد. نه شايد آفريقا، امّا چيزهايي بزرگ. برمييِ من  با سينه

زنگ  سِل، صدايِ يک ارکسترِ کامل، جازِ پُرهمهمه پيشِ من، بي نوايِ يک ويولون
  شوند در سکوتي بيش از بيش عميق، عميق، خفه. مي

متر  ميليونيمِ ميلي جوري که يک کند (همان زخمکِ اندکِ آنها مشارکت مي
نِ يک متر) در ارتعاشِ اين امواجِ از همه سو که از هم کند برايِ ساخت مشارکت مي

  سازند. چيز را مي بند و روحِ همه کنند، که پشت زايند، که به هم تکيه مي مي



 ١٣٥

  
  
  

  شبِ زفاف
  

  
  

تان را بگذاريد شب خيس بخورد تويِ  ِ تان، به خانه برگشتنا، زن اگر، روزِ عروسي
  ه يک نگرانيِ مبهمي داشت...شود. سودي ندارد که هميش يک چاه، مبهوت مي

گويد او با خود ــ پس اين است، ازدواج. برايِ اين است پس  عجب، عجب ــ مي«
. گذاشتم تويِ اين معامله سرَم را شيره داشتند  مي همه محرمانه نگه ش را اين َ که رسم

  »بمالند.
ت گويد. برايِ همين است که شما خواهيد توانس خور، چيزي نمي امّا گرچه دل

رسوايي در  گونه بار آوردنِ هيچ  آنجا، بدونِ به ورَش کنيد ها و بارها غوطه مدّت
  همسايگي.

ش  ش نشد، بختْ چندان يارَش نخواهد بود که بعدَش حالي اگر بارِ اوّل حالي
استثنايِ برونشيت)،  اي (به ها داريد که ادامه بدهيد بدونِ حادثه بشود، و شما فرصت

  تان جالب است. ِ اگرکه اصلاً براي
کِشم تا در تنِ خود، ناگزير چشم  تر درد مي و امّا من، که در تنِ ديگران بيش

  پوشيدم سريعاً ازَش.

 ١٣٦ 

  
  
  

  تُخمک ملکوتِ نرينه
  

  
  

هاش،  مرد عجيب شبيه به مرد است، به خصلت ٣٢تُخمکِ يِ نرينه قدّوقواره
  خواهم بگويم. مي

  هايِ زن است. شبيه به خصلت انگيز  تُخمکِ زن شگفت يِ مادينه قدّوقواره
تُخمک خيلي خيلي دراز است، و  خيلي کوچک اند. نرينه ديگر يک و آن اين

زمان.  دهد هم آهنگي نشان مي تُخمکْ ملال و هم اي ثابت. مادينه راستي مجذوبِ عُلقه به
  ظاهرَش شبيهِ تقريباً يک گوي است.

وَ ابداً. مالِ گِردخرچنگ، و تازه  ها مثلِ مالِ مرد نيستند، اصلاً تُخمک يِ نرينه همه
نظر در  ترْ مالِ درازخرچنگ، شبيه است به جامِ يک گُل. بازوهايِ نرمِ او، تابان، به بيش

  جستجويِ يک ماده نيستند، بَل ملکوت.
شود که جريان  ها، واقعاً پنداشته مي همه، نظر به توليدِ مثلِ منظّمِ گِردخرچنگ با اين

  ست.  از نوعِ ديگري
در واقع، از ملکوتِ گِردخرچنگ چيزي دانسته نيست، هرچند هم که برايِ بسيار 

کنند.  شان  ها را بگيرند تا بهتر وارسي کَسان پيش آمده باشد که پاهايِ گِردخرچنگ
  خرچنگ. تُخمکِ گِرد تر هم دانسته است از ملکوتِ نرينه  تازه کم



 ١٣٧

  
  
  

  آباد  ديوانه
  

  
  

دِهي خالي. مردي زيرِ سايباني منتظرِ بند آمدنِ باران  همه زنده، اکنون ها آن قديم
  ها. اي نبود هيچ از باران تا مدّت بندان بود و نشانه که هوا سخت يخ آن بود؛ حال

ها. تازگي ازَش دزديده بودندَش.  مرغ ِ ش ميانِ تخم َ گشت پيِ اسب يک کشاورز مي
يقين، دزده فکر کرده  شمار. به ايِ بيها در سبده مرغ ِ شمار بودند تخم روزِ بازار بود. بي

  ها را. کننده تعقيب چنين  سرد کُنَد اين بود دل
  خواب. کِشانْد به سويِ تختِ َش را مي فيد، مردي زنساخِ کدر يک اتاقِ 

ِش ــ گيريم کاشف به عمل بيايد که من پدرِت  وردار! ــ زن گفت به دست«
  »بودم!

تو زن اي و بعدِش هم  که ـ جواب داد مرد ــ چونتواني پدرَم باشي ـ ــــ تو که نمي
  آدمي دو پدر ندارد.  هيچ

  »ت هم نگران اي.بيني، تو خود ــــ مي
  ها برخورد به او وگفت: قايِ با لباسِ روحانيآمردْ کلافه رفت بيرون؛ يک 

و دور شد با » ست، نيست ازَش. فايده نيست. اصرار بي  مرغ ِ امروز، ديگر تخم«
  .تهديدهايي

 ١٣٨ 

  
  
  

  دورانِ پهلواني
  

  
  

  کُنان، گوشِ برادرَش پوماپي را کَند. بارابويِ غول، بازي
پوماپي چيزي نگفت، امّا همچو از سرِ سرگرمي دماغِ بارابو را چِلانْد و دماغ از 

  بين رفت.
هايِ پايِ پوماپي را گسست و از پسِ ابتدا  بارابو در جواب خَم شد، انگشت

خواهد تردستي کُنَد با آنها، فرز در پشتِ سرِ خود ناپديدِشان  که مي وانمود کردنِ اين
  کرد.

بود که ازَش چيزي نشان بدهد.  تر از آن کُني زيرک ش زد. امّا بازي َ پوماپي بهت
  کاهد. تر چيزي ازَش نمي  برعکس وانمود که چند انگشت کم

  د.از بارابو را از بين بُر  همه، با حاضرجوابي در پاتک، کفلي با اين
يکي به همان اندازه  علاقه داشت، به اين هاش بارابو، باورَش آسان است، به کفل

کرده از سر گيران در دَم مبارزه را، با   ش را پنهان َ  همه، احساس يکي. با اين  که به آن
  يک خشونتِ عظيمِ همراه با زوري عظيم فکِّ پايينيِ پوماپي را برکَند.

غش بود،  . امّا هيچ جايِ حرف نداشت. ضربه بيپوماپي ناگوارانه شگفتي گرفت
  رو در رو اجرا شده بود، بي هيچ کَلَک.

  پوماپي حتّي کوشيد بخندد، سخت بود، اوه! سخت بود.
داد به خنده، باطن هم نه. پس درنگي نکرد بر کوششِ خود، امّا  ظاهرَش تن نمي
گرفت، شکم دريد و   دفکرده مبارزه را از سر گيران ناف را ه  فکرِ بکرَش را دنبال



 ١٣٩

ش برآمد که آن را  کوشيد تا پايِ خودِ بارابو را تويِ آن سوراخ کُنَد، اوّل از پسَ
  بپيچانَد و پس بکاردَش در زخم همچو تيرکِ مرزنَما.

  گير شد. بارابو غافل
بود. امّا به رويِ خودَش  جا  انگشت توقّعي واقعاً بي رويِ فقط يک پايِ بي َش  تعادل

  جا و منتظر مانْد. گاه دارد همه د اصلاً، وانمود که راحت است، که تکيهرنياوَ
  پوماپي اين ميان که بُرده بود تقريباً، خبطِ بزرگي کرد. نزديک شد.

ِ او را از جا در کرد،  وقت، بارابو درجهيد همچو تير، رويِ او بود، يک بال آن
بختْ  فرواُفتاد رويِ نگون مودهآز، آن را هم از جا در کرد، و چنان يکي  چسبيد به آن

  پوماپي که هر دو پايِ او را بِشِکست.
خوابيده تن بر تن، همچو هم افتاده از توان، ذلّه از درد، پوماپي وَ بارابو 

  کوشيدند بيهوده به خفه کردنِ همديگر. مي
  بهره از زورِ فشردني کارامد بود. شَستِ پوماپي خوب مُماس بر گردن بود، امّا بي

هايِ بارابو بسنده زورمند بودند هنوز، امّا گيرِشِ ناجوري بود، او گردنِ  دست
  فشرد. فايده مي پوماپي را بي

هايِ دو برادر وا دادند.  هايِ نامطلوب، قلب يِ موقعيّت در برابرِ اين منتهادرجه
زنان هر يک به جانبِ  يِ فزاينده، پس غلتياعتنا اي چند نگاه کردند به هم با بي لحظه

  خود رفتند از هوش.
  مبارزه پايان گرفته بود، دستِ کم برايِ امروز.

 ١٤٠ 

  
  
  

  ضِدّ!
  

  
  

 ها، همين من! يک شهر خواهم ساخت با ژِنده تان من برايِ
  خواهم ساخت  تان بي نقشه و بي سيمان برايِ

  ش نخواهيد کرد، بنايي که ويرانَ
  کُن  که نوعي صراحتِ کف 

ِتان  خواهد افزود، که خواهد آمد تا تويِ دماغ َش ش خواهد داشت و به حجم َ نگه
  عرعر خواهد کرد، 

تان،  تان، هنرهايِ عربيِ خداهايِ يونانيِ يِ معبدهايِ زن يِ همه زده   و تا تويِ دماغِ يخ
  ان.ت هايِ يِ مينگ و سلسله
  

  گيِ مِهشد  با دود، با رقيق
  و با صوتِ پوستِ طبل،

  تان، افکند برايِمند پِي خواهم  دِژهايِ شکوه رويين
  ها، ها و تکان دِژهايِ ساخته صِرفاً از جنبش

  ِتان تان و هندسه  که در برابرِ آنها نظمِ چند هزارسالهِ
  دليل. يِ ماسه فرو خواهند ريخت بي وپِرت و خاکه و چِرت  همچو پوشال

  
  ها! يِ شما، نيستي بر زنده ناقوسِ مرگ! ناقوسِ مرگ! ناقوسِ مرگ بر همه



 ١٤١

  داند! مان دارم من به خدا! البتّه او ازَش چيزي نميبله، اي
  رود. ناشدني برايِ اويي که پيش نمي کفشِ فرسوده ايمان، تختِ

  خنوق، شکمِ سرد!اوه جهان، جهانِ مَ
  نه حتّي نماد، بلکه نيستي، ضدّ ام، ضدّ ام،

  .شده هايِ سَقَط اِشباع از سگ ت به خورانمَ زور مي ضدّ ام و به
  . چه ازَم دريغ کرديدَش به گِرَم کِشم بيرون ازِتان آن ، مي شَنَويدَم، به تُن ، مي به تُن

  
  زهرِ مار يارِ وفادارَش است،
  کند. ش مي ِ آن ارزيابي وفادار، و به ارزشِ راستين

  برادران، برادرانِ ملعونِ من، با اعتماد از پيِ من بياييد.
  شوند از گُرگ. هايِ گُرگ کَنده نمي دندان
  .شود ده ميتنِ گوسفند است که کَناين 

  
  روشن خواهيم ديد در تاريکي، برادرانِ من.

  در هزاردالانْ راهِ درست خواهيم يافت.
  لاشه، کجاست جايِ تو اينجا، مزاحم، شاشو، لگنِ شکسته؟

يِ  بسته هايِ سفت کِش، اگر بداني که چگونه حس خواهي کرد طناب پوليِ زوزه
  چهار جهان را!

  کنم! که اينک من تو را به چهار شقّه ميگونه  همان
  

١٩٣٣  
  

 ١٤٢ 

  
  
  

  ها کوه يخ
  

  
  

هلاک و ارواحِ  هايِ کجا پيرْباکَلان ها، بدونِ نرده، بدونِ کمربند، آن کوه يخ
  شمالِ دور. گرِ  دهند به هم بال به بال در شبانِ افسون تازگي مُرده تکيه مي هايِ به ملوان

اهايِ بدونِ دينِ زمستانِ ابدي، رِداپوش در ْکليس ها، کلان کوه يخها،  کوه يخ
  مين.زيِ  هايِ سيّاره چاله کُلاهِ يخ شب

  هايِ زاده از زمهريرِتان.  چه بلند، چه ناب اند کرانه
ها، قفايِ شمالِ اطلس، بوداهايِ عُظمايِ يخين بر درياهايِ  کوه يخها،  کوه يخ
ها  ه، فريادِ پريشانِ سکوتْ قرنرگِ بدونِ چارمزنِ  هايِ چشمک  انوسفناشده،  مشاهده

  پايد. مي
هايِ بدونِ دليل، ديارهايِ مسدود، نجوش، و آزاد از  نزويمها،  کوه يخها،  کوه يخ
تان، چه آشنا  ِ بينم که من مي ها، چنين ها، مادرپدرهايِ چشمه ها. مادرپدرهايِ جزيره انگل

  ايد برايِ من...
  

١٩٣٤  
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 به سويِ آسودگي
  

  
  

سازد. اگرکه سردَش است،  نمي  خانهدر آن ، دهد تن نمياين جهان  بهاويي که 
، همچو اندازد را برمي ها غاناگرکه ش است.  َ  گرم گرما است. بدونِ َش بدونِ سرد بودن

آنجا اند، افتاده بر زمين و او پولِ مقرّر را  ها اندازد؛ امّا غان آن است که چيزي برنمي
کند همچو دِهِشي  دريافت مي  کند. کُتک دريافت نمي تک مگر کُکُند، ياکه  دريافت مي

  رود بدونِ شِگفتيدن. بي معنا، و مي
  

  رود در صخره بدونِ آسيب ديدن. نوشد بدونِ تشنه بودن، فرو مي آب مي
کند به  پا، زيرِ يک کاميون، حالِ عاديِ خود را حفظ کرده فکر مي شکسته

داشتني،  سختي نگه همه به يافتني، اين سختي دست همه به آرامش، به آرامش، به آرامشِ اين
  به آرامش.

  
شناسد دريا را.  که هرگز برود بيرون، جهان برايِ او آشناست. خوب مي آن بي

ها، امّا نه بدونِ پهنه. خوب  همواره زيرِ اوست دريا، دريايي بدونِ آب، امّا نه بدونِ موج
آب امّا نه بدونِ پهنا، امّا نه بدونِ  بدونِ شوند، را. پيوسته از او رد مي شناسد رودها مي

  گاه. هايِ نابه سيلاب
  

 ١٤٤ 

.  مين ثباتِ او هم هستزکنند. ثباتِ  تندبادهايِ بدونِ هوا در او کولاک مي
پيمايند او را، و يک درختِ بدونِ سِلولُز امّا  هايِ بي پايان مي ، گلّهخودروهاها،  جاده

  ي تلخ، تلخ غالباً، ندرتاً شيرين.ا کُند ميوه سخت سِفت در او پخته مي
  

يِ ديدار، هرگز بدونِ گرفتنِ دستي در  چنين جدا، همواره تنها بر سرِ وعده
آور،   کند، قلاّب در قلب، به آرامش، به آرامشِ لعنتيِ رنج هايِ خود، فکر مي دست

  اين آرامش.  ورايِشود هست  آرامشِ خودِ او، و به آرامشي که گفته مي
  

١٩٣٤  
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  سفر به گارابانيِ بزرگ
  

)١٩٣٦(  

 ١٤٦ 
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  ها در ديارِ هَک
  

  
  

عجيبي بُردَم به سويِ مِيداني پُر از مردم که  يِ      شدم، همهمه واردِ اين دهکده که مي
هايِ چوبيِ سنگين به پا، سخت  ِ آن، بر سکّويي، دو مردِ تقريباً لُخت، کفش  در وسط

  کردند تا به مرگ. کيپ، زد و خورد مي
چه اصلاً اوّلين بار نبود که شاهدِ يک نمايشِ وحشيانه بودم، دچارِ نگراني گر

يِ چوبي رويِ تن، چنان خفه، چنان ها کفش هايِ  شدم به شنيدنِ بعضي از ضربه مي
  زيرْجُلَکي.

اوهيدند. خُرخُرهايِ  اوه کشيدند، بلکه مي زدند، فرياد نمي ها حرف نمي تماشاچي
يِ  هايي عظيم بر گِردِ اين مبارزه مانه همچو خيمههايِ نامردُ الههايِ پيچيده، اين ن هيجان
  رفت بميرد بي هيچ شکوهي. شدند که مردي در آنجا مي  بر پا مي» خرکي«واقعاً 

آيد، پيش آمد: يک کفشِ چوبيِ سخت و خَرسرْ کوبيده  چه هميشه پيش مي و آن
چنين اند،  ها ترين   نانجيبانه گونه که حتّي خطوطِ چهره، همان   شد بر يک سر. نجيبانه

يِ اين چهره لگدمال شده بودند همچو چغندري پيشِ پا افتاده. زبانِ از  خطوطِ نجيبانه
يِ  پزد ديگر، و قلب، کوبه که مغز در درونْ فکري نمي افتد، درحالي آنِ گفتارها مي
  اي! چنين، آن هم چه ضربه خورَد هم سُست، ضربه مي

ک مُرده است! پس صندوق و رضايتِ خاطر از آنِ خوب، او حالا ديگر پا
  ديگري.
  ش؟ َ کنيد درباره م ــ چي فکر مي دستيْ ها ببينم ــ پرسيد ازَم بغل«

  ها. ديار  گفتم من، آخر بايد محتاط بود در اين» ــــ شما چي؟

 ١٤٨ 

چي! ــ ادامه داد او ــ يک نمايش است، نمايشي مثلِ آنهايِ ديگر. در سنّت،  هيچ«
  »است. ٢٤ش  َ شماره

  م بدرود گفت. گرمي بهِ ، بهها و سرِ همين حرف
  

*  
  
يِ  اي مرسوم است که همه مبارزه  م توصيه کردند بروم به شهرستانِ وَن. آنجا بهِ

است و مردها تويِ  ٣ها،  ش، در ميانِ نمايش َ آنهايِ ديگر از آن بيرون آمده اند. شماره
  کنند. يک باتلاق زد و خورد مي

تر باشد، اين مبارزه معمولاً بينِ خويشاوندهايِ نزديک برگزار  جويي شديد زهتا ستي
  شود. مي

ها اند. تفاوتِ سنّيِ  ها کدام ترين مبارزه خواه درنگ حدس زد که دل بي توان  مي
  سنگ باشند. هايِ جسمي هم  که نيرو شرطي آيد، به نسلي به نسلِ ديگر به حساب نمي

يِ  ناکْ يگانه گردانندهپچي کنند. لَجَنِ چسب پچمگر  زحمت ها، به در اين نمايش
نمايِ يک سيليِ ساده تا حدِّ رعد، گاهي  طرف، امّا غدّار، گاهي گزاف مبارزه است، بي

بار به زيرِ شکمْ، پست و خزنده همواره گشوده بر  اي مصيبت  تقريباً کاملِ ضربه سازِ  نهان
دَمند،  هايِ مردانه، سر غرقِ لجن، مي با اندامهايِ تابنده  آن مردي که وا بدهد. گاوميش

کند  کار که رخنه مي يِ خيانت خفه، کورشده، کَرگَشته از اين مادّه ستيزند، نيمه مي
  کُنَد. مانَد، و کيپ مي ، و ميجا  همه

  
*  

  
کردند، گرمِ پروراندنِ  يِ دو برادر را ديدم. چهار سال از هم دوري مي مبارزه

شد  که بفهمند، مي آن رساندنِ خود. با هم ديدار کردند بي  کمالهايِ خود، به  توان
ديگر را به  زمان که يک ديگر در خيال، هم گفت. بنا کردند به دست ماليدن به يک



 ١٤٩

که   يِ خانوادگي ناپذير کردنِ خطوطِ چهره آلودند، انگاري برايِ شناسايي مي ولا گِل
  کنند، آن هم چه جور! ش َ رفتند تا لگدمال مي

که جُذامِ  باليد، درحالي کم در آنها مي نفرتِ قديمي، روييده از کودکي، باز کم
ها، تا  رفت تا دماغ، تا چشم ماليدند و خطر بالا مي ديگر مي چسبناکِ گِل به هم

تار. و ناگهان دو ديو بودند. امّا فقط يک فن اجرا شد.  و ها، اخطارِ تيره گوش
هايِ  ر گِل با آن يکي. چه التهابي در آن زير! ثانيهيِ جهش، بزرگه افتاد د شده پرتاب
اي پديدار شد، امّا سر نتوانست  ناپذير! نه اين برخاست نه آن. پشتِ بزرگه لحظه  پايان

  ناپذيرانه فرو رفت.  خود را برکِشد از باتلاق و مقاومت
  

*  
  

د. نورِ در شب است، زيرِ مهتابي ملايم، که مبارزه به بيشترين جذابيّت شهرت دار
، و قيافه و خشمِ مبارزانْ پاک ديگر دهد  ش مي انگيز بهِ اي حيرت ِ ماهْ جلوه رنگ پَريده
کنند، که قيد و  اند که مبارزه مي انويژه اگر زن کند، به شود؛ تاريکي دَه برابرِشان مي مي

  افتد به همراهِ روشناييِ روز. آنها برمي  بند و ترس از حرفِ مردم برايِ
کند، در شب  زند و خود را پنهان مي که در روز خودْ نِيرنگ مي اليخشم در ح

پرانَد، و با حالتي  َش مي دوانَد يا رنگ از   برعکس، هرگز شيطاني، زود خون به چهره مي
توان آن را دريافت. با  تاريکي نمي چسبانَد. حيف که جز در نيم مي ش ِ جهنّمي خود را به

هم که  قدر چهست. هر  ن بر چهره نمايشي از ياد نبردنييِ چيره شد همه، اين لحظه اين
چنين خوب  دهد. (شب هم مبارزه سهمگين باشد، فقط همين نُتِ آغازين را گُسترش مي

هايِ  که در آن متمرکزتر ايم، رهاشده تنها به سودايِ خود.) اين حالت است به اين دليل
توانند در سراسرِ  هايي که مي ند، حالتگذار جا مي رد به تان زنند، رويِ تان مي ِ کريه نيش

حتم پديدار  بار، به هايِ خفّت يک زندگي پديدار نشوند و اينجا، مجذوبِ شب و موقعيّت
تان بگويند که  کنند بهِ يِ هَک هرگز فروگذار نمي زاده شوند. تماشاگرهايِ بزرگ مي

 ١٥٠ 

زنند. بايد،  ون ميها بير ها که از چهره کند، بلکه جلوه ِشان مي نمايش نيست که جلب
  هايِ ديرينه. البتّه، خويشاوندهايِ نزديک باشند که مبارزه کنند، يا دستِ کم دشمن

  
*  

  
بستگي به  که دل وقت توش آرامش ندارد، بس شناسم که آدم هيچ شهرهايي مي
 رَويِ پيرها را ندارند. ها هم ميانه ها بر آنها مسلّط است. جوان برخي از نمايش

دادي حيوانِ وحشي تويِ يک شهر آسان است (ازِشان به قدرِ کافي وارد کردنِ تع
زنند بيرون  ها مي سه يا چهار پلنگِ سياه از يک تراکمِ اتومبيل هو يکدر حومه هست). 

 ٧٢يِ  رحمانه وارد کنند. اين نمايشِ شماره هايِ بي که، گرچه ترسيده، بلد اند زخم
را تدارک ديده اند، بدونِ شيطنت اين کار را است. اوه! البتّه! آنهايي که اين سرگرمي 

که در اين خيابان ايد، بهتر است که زيادي از نمايش کِيف نبريد؛  کرده اند. امّا وقتي
گيرد، وحشتناک  َش را خيلي هم زودتر مي سياهه تصميم پلنگ که بايد عجله کرد، چون

  جان بسپرد. حشتناکْهايِ و ياب نيست که زني يا کودکي بر اثرِ جراحت زودتر، و کم
 ها جوان«ها را بگيرند، امّا با ملايمت.  کوشند جلويِ اين تفريح البتّه، مقامات مي

يِ  گويند آنها ــ امّا روحيّه زنند ــ مي هايِ يک خُرده وحشيانه مي دست به تجربه
 »پردازد. خيرخواهي هم هست. وانگهي، اين نمايش جريمه مي

يِ  است توسّطِ هر برگزارکننده. (همه ٣٣وپنج بَش جريمه پرداختِ بيست
  پردازند.) جريمه مي ٦٠يِ  هايِ بالايِ شماره نمايش
  

*  
  

دانم  يِ من شده بود، نمي اي که تويِ خانه کردم به خاطرِ دزدي شکايت که مي
يِ سرويسِ غذاخوريِ نقره را  طور، وسطِ روز، بغلِ دفترِ کارَم که توش بودم (همه چه

هر کاري که لازم باشد «م گفت:  يک ديس)، رييسِ کلانتري بهِ جز برده بودند به
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است.  ٦٥يِ  خواهم کرد. امّا، اگر يک ديس مانده، يقيناً دزدي نيست، نمايشِ شماره
  »تان خواهد رسيد. از رويِ جريمه، پنجاه بَش به عنوانِ قرباني دستِ

ها پيدا  ملّت يِ ها که در همه خودراضي، از همانو چند لحظه بعد، يک جوانِ از
 که که انگار او بوده ، جوري»تان اين هم سرويسِ نقره«شود، آمد تو و گفت:  مي

 خور باشد. دلبايستي 
  ِش گفتم با تحقير ــ چي عايدِتان کرده؟ يِ اينها ــ به بامزّه نيست همه ها هم همچين«

ها به  هايِ همسايه يِ بالکُن ــــــ دويست و هشتاد بَش ــ پيروزمندانه جواب داد ــ همه
  »اجاره رفته بود.

  .برگردانم َم َم را به خانه يِ خودم، سرويسِ نقره و تازه بايد خودم، به هزينه
  

*  
  

ترين استعدادي برايِ  ست. هر حيواني که کمها يِ حيوانها  شان مبارزه تخصّصِ
هايِ او را از  يزاريدهند، ب ش قرار مي َ  ش ندارد؟)، آنها تحتِ مراقبت َ مبارزه دارد (و کدام

گيرند و تجربه  صدها نوعِ ديگر، که به همين هدف در قفس کرده اند، زيرِ نظر مي
  هايِ حتمي و ثابت به دست آورند. واکُنش  که کنند تا وقتي مي

يِ    ست يک کَمَکي زمينه را تغيير بدهند تا يک حيوانِ نمونه دانند که کافي آنها مي
شوند  مي ناپذير، و با رژيمي متناسب موفّق  شيِ تحمّلشود به يک وحاطاعتْ تبديل 

شان چنين وسيع، کارامد   ترين روح را به شور وا دارند. اگر داروخانه ترين و ژلاتيني شُل
دست آورده از اين تدارکاتِ به  يِ راستي در جهان يگانه است، آن را مديونِ تجربه وَ به

و   کَن ديوهايي ديدم چِشم   درنده و قناري يِها  پروانه اند. من آنجا کرمِ  مبارزاتي
گونه که   چنين، همان رفتند. (آنها هم زده ازِشان در مي دَر، که همه وحشت گوش يِ پرده
  برند که مهيب هايي به کار مي جور سازوبرگ ها و همه شود فکرَش را کرد، اسلحه مي
  شان.)گذاشته بودِ تر از همه لُخت را که طبيعتْ  کنند آنهايي مي

  

 ١٥٢ 
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شود به مردي برخورد  هايِ پايتخت، مي گاهي موقعِ ظهر، در يکي از خيابان
آيد. اين  نظر راضي هم مي هايِ شاه در پيِ او، که به اي از نگهبان زنجيربسته، با جوخه

را ساعتي پيش انجام داده » سوءِ قصد به جانِ شاه«شود.  مرد به سويِ مرگ بُرده مي
خواسته به اين حق دست  وجه ناراضي باشد! خيلي ساده مي به هيچ که ازَش است. نه آن

بيابد که در حياطِ يک کاخ، در حضورِ گاردِ شاهي، با تشريفات اعدام شود. شاه، 
ست که اين  هايِ مديدي شود. مدّت در جريان گذاشته نمي ،بيهوده است َش گفتن
بختيِ بزرگي  محکوم از آن به نيکيِ  ها ديگر برايِ او جالب نيستند. امّا خانواده اعدام

بار، که تازه احتمالاً با اشتباهِ  ِ غم يابد، و خودِ محکوم، پس از يک زندگي دست مي
  رسد. به رضايتي مي خودش هدرَش کرده، سرانجام

پذيرشِ مرگ در «را اجرا کند که  ٣٠يِ  سالي مجاز است نمايشِ شماره هر بزرگ
سوء قصد « يِ شده و سپس خودانگيخته ا قصدِ اعلامنام دارد، اگرکه ب» يک حياطِ کاخ
يِ باغِ کوچک، و يک درِ ورودي  يِ بزرگ، نرده موفّق شود به نرده» به جانِ شاه

يک  جوري  شود، و خواسته اند اين که ديده مي دست بيابد. خيلي سخت نيست، چنان
  بوده اند.بهره مانده  هايي بدهند دقيقاً به آنهايي که خيلي ازَش بي خوشي دل

 بايستي سرِ درِ دوم شروع شوند.  مشکلاتِ واقعي 
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کنند و با  کِش آماده مي يِ ستم ها هر سال خودشان را برايِ تربيتِ چند بچّه هَک
کننده برايِ همه چيز، همه پرداخته از دروغ، در  راه هايِ گم  ها و مسئله برساختنِ برهان

مسلّم بر آنها روا  هايِ عدالتي بد و بي يِها فضايي از وحشت و آيينِ رمزي رفتار
  دارند. مي
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کار و کارآزموده، به اين  ها، زيرِ فرمانِ رهبرهايِ نابه دل، جاهل مردهايي سنگ
  شوند. مي  شغل گمارده

جوري، آنها هنرمندهايي بزرگ بار آورده اند، شاعرهايي، امّا بدبختانه  اين
  .اي تندروهايِ افراطيِ باورنکردني هايي، طلب ويژه اصلاح ، و به هايي هم قاتل

که در آداب و نظامِ اجتماعي تغييري داده شود، هم به آنهاست که آن را  وقتي
اي ندارند، اين را هم باز  شان، هيچ واهمه ِ رغمِ ارتشِ کوچک ها، به مديون اند؛ اگر هَک

شم استوار هايِ خ شان، آذرخش به آنهاست که مديون اند؛ اگر در زبانِ اين همه پاکِ
جوهرهايِ نچسب  هايِ خارجي پيشِ آنها لکّه شده اند، که شگردهايِ عسلينِ نويسنده

نوا و  پوش، بي يِ ژنده کنند، باز به آنهاست که آن را مديون اند، به چند بچّه جلوه مي
  اميد.  بي
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د. النّاس زنجير دريده بو آن روز، آنها رييسِ دفتر و سه وزير را غرق کردند. عوام

شان را به لب رسانده بود. يک آن ترسيدم که نکند  قحطيِ سراسرِ يک زمستان جانِ
. هيچ ترسي م ِ نه، نه، ــ گفتند به«يِ ما را که ثروتمندترين است، تاراج کنند.  بيايند محلّه

ش  ْ هايِ طبيعي است، با ضميمه ٩٠يِ  روشني نمايشِ شماره در اين مورد نداشته باشيد. به
  »پرسيم. رويم مي امّا برايِ اطمينانِ بيشتر، ميهايِ عمومي.  نمايشو ، ٨٤و  ٨٢

رتبه  َش يا يک کارمندِ عالي  خواهد، ديگري مالِ مادربزرگ يکي نظرِ پدرَش را مي
م ــ مگر همراهِ چند  ِ همه بهتر است بيرون نرفت، ــ گفتند به با اين«را. دقيقاً همين بود. 

هايِ ساعتِ چهار، که جزءِ  ها، طرف ها و گُرگ ردنِ خرسسگِ گُنده، به خاطرِ ول ک
چنان هيچ کاري در  شد و هم يِ بعد، چون موقعيّت بدتر مي هفته» اند. ٧٦يِ  شماره

زودي  رود تا به دادند، قضاوتِ من اين بود که خطرِ آن مي مبارزه با قحطي انجام نمي
فقط خنديدند. امّا نگرانيِ من شديد  اين  ديده شود. دوستانِ من به ٨٠يِ  هايِ رده نمايش

 ها. بود، و زدم بيرون، شايد برايِ هميشه، از ديارِ هَک
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 ها اِمانگلون
  آداب و رسوم

  
  

  
دهند که ديگر او را  کشد، آنها ترجيح مي سختي نَفَس مي که يک اِمانگلون به وقتي

اند به حظِّ واقعي تو کنند که او ديگر نمي نبينند زندگي کند. چون چنين ارزيابي مي
يِ طبيعي به  يِ علاقه واسطه کوشش کند. بيمار، به ش َ هم که براي قدر چهبرسد، حالا هر 

  تواند بياورَد. يِ يک شهر نمي ها، مگر ناآرامي در تنفّسِ همه انسان
  کنند. ش مي َ خوري، خفه پس، البتّه کاملاً بدونِ دل

يِ او  آيند، و شبي به خانه ار ميدر روستا، خيلي خشن اند، چند نفر با هم کن
  کنند. ش مي َ روند و خفه مي

روند، چسبيده به  پيش مي». دوستان!«کنند تويِ کلبه فريادزنان:  رخنه مي
شود. بيمار، وقتي ندارد واقعاً  ها دراز کرده به پيش. زود انجام مي ديگر، دست يک

شناس،  ايِ مردهايِ وظيفهه هايِ زورمند و مصمّم، دست متعجّب شود که درجا با دست
گويند:  خورند، مي روند و به هرکس که برمي سردي مي شود. بعدَش با خون خفه مي

َش  جلويِ ما از دست هو يکناميزان داشت، خوب!  همه آن دانيد، فلاني که نَفَسِ مي«
  داد.

  .يابد بازمي راخود  ِ گويند، و دهکده آرامشِ و آسودگي مي» ــــــ آه!
  که مناسب است. هرها، برايِ خفگي تشريفاتي هست، البتّه ساده، چنانامّا در ش
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  کنند. برايِ خفه کردن، يک دخترِ خوشگلِ باکِره انتخاب مي
چنين به پلِ ميانِ زندگي و مرگ فراخوانده   اي بزرگ برايِ او که اين لحظه

به حساب  گذرند، به سودِ دخترِ جوان ها با آن درمي شود! ملايمتي که اين ناخوش مي
پذير خاموش  هايي دل آرامي در ميانِ دست آيد. چون چنان کردن که يک بيمار به مي

ست از فداکاري برايِ فرزندها، از صدقه برايِ  اي عالي  گويند ــ نشانه شود ــ آنها مي
از آن تعدادي شوهر پيدا   فقيرها، و برايِ اموال، از مديريّتي مطمئن. خيلي هم زود بيش

  ه برايِ او لازم است، و اجازه دارد که خودش انتخاب کند.کند ک مي
  زمان سخت فشردن است. مشکل در ملايم بودن و هم

هايِ اساسي لازم است، طبيعتي  شود، وحشي هم نه. قابليّت دخترِ لوند موفّق نمي
  واقعاً زنانه.

 هايِ شاديِ ست اشک کردني شود، و چه درک که موفّق مي امّا چه سعادتي آنگاه
  گويند.  که حاضران با هيجان به او تبريک مي حاليدخترِ جوان در 

  
*  

  
هايِ آب خيلي نزديک  ها و چين يِ جويباري و تلألويِ نور بر موجَک آنجاکه زمزمه

  را هم داشته باشيد.  رو شدن با چند اِمانگلون شود، انتظارِ روبه مي
احساس  يِ آبِ جويبارهاها يِ خيزک خود را زخميِ زمزمه پيوستهها   اِمانگلون

  بسته.  ، زخمي و پُشتش زود زخمکنند مي
شوند.  ديده مي شان هايِ روان است که در بهترين حالتِ رو، نزديکِ آب ازين
به  وقت ، هنوز اندکي بيمار امّا در راهِ خيلي خوبِ بهبودي، باز اند آنها همچو ناقِه

ر جهان و شاران باشد، رويِ ديگري، و ناممکن نيست که، اگر جويبارْ بسيا
تان بخواهد، گرچه ساده و محفوظ در بسترِ کوچکِ خود، ناممکن  کننده تا دلِ عصبي

  نيست که آنها به شما توجّه نشان دهند و مهربانانه سرِ حرف را با شما باز کنند.
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که عادت به حرف  شود. امّا نه آن گرفته از آنها حس مي وقت حظِّ سرچشمه آن
زند  ميبيرون ازِشان  تر ها، با مختصر حرفي قُدقُدي فراوان ويژه با خارجي زدن ندارند، به

  جايِ شک درِش نيست. سرشار از احساساتِ عالي، که 
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به  شان ها نکوهيده است، و، طولانيِ آن، اغلب حوادثي برايِ کار در نزدِ اِمانگلون
  آورَد. بار مي

  آيد که ديگر نتواند بخوابد. يش ميپس از چند روز کارِ مداوم، پ  يک اِمانگلون،
از پا در  طرفدهد.  نمي  ، کيپ تويِ يک کيسه، هيچ نتيجهکنند پا درازَش مي کلّه

آمده است. ديگر حتّي نيرويِ خوابيدن ندارد. چون خوابيدن يک واکنش است. خلاصه 
نوا پس  يِ ب بايد توانِ انجامِ اين کوشش را داشت، آن هم در اوجِ خستگي. اين اِمانگلون

هايي که پاک مستانه خواب  ، در ميانِ آدمزده خوابي رود. چگونه وا نرفت، بي وا مي
دليلي که  هايِ بي اند؟ امّا چند تايي ساکنِ ساحلِ يک درياچه، به ديدنِ آب و طرح

شوند چند ماهي زندگي  کنند، و موفّق مي سازد، خوب يا بد استراحت مي مهتاب مي
  خوابِ تمام اند. يِ زده ارانه حسرتب کنند، هرچند که مرگ

هايي  ، چشمشان سمجِزمان  هايِ گُنگ و هم شان از چشم جا آوردنِ آسان است به
  کنند. که روز و شب جذب مي

  احتياط آنهايي که خواسته اند کار کنند! حالا ديگر زيادي دير شده است. بي
  

*  
 

 بوده است. ١يِ  ها همواره مشکلِ شماره وانگهي، خواب برايِ اِمانگلون
اي باورنکردني با گوناگونيِ  شيوه  را به آور هايِ خواب رو، وضعيّت ازين

  وخوهايِ خود تطبيق داده اند. خلق
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کنند. تازه بايد  ِ متفاوت بسنده نمي خوابِ نوع خودِ فقيرها هم به دو يا سه تختِ
  تقر شوند.ها هم مس و تسمه ها اي از ملافه ريختگي هم بتوانند تويِ هوا در به

  ثروتمندها گزينشِ بيشتري دارند.
دهد،  مي ِش کاري حرکتِ کُندِ دَوَراني به به دورِ يک دُهُل، که خدمت  آنها، پيچيده

آنها (آخر   زنند رويِ  هايي مي  مبهکه با لَ شده تويِ تُشکي (تنها سرْ بيرون) در حالي دوخته
شمار برخوردار  اغ، از تسهيلاتي بيحال اند)، درازکشيده در واني از لجنِ د اندکي بي

  اند.
گردد به اين: نامزدِ خواب بايد بفهمد که  يِ موردِ استفاده هرچه باشد، برمي شيوه

  خورده است.  مبارزه کردن بيهوده است، که او از پيش شکست
يِ اِمانگلون  هاست، پس از خوابِ ستبر و سنگينِ شب، که حالتِ چهره صبح

در از انسانيّت؛ با اين نگاهِ تيره و گويا، گرچه برايِ گفتنِ  اري بهترين است، و انگ غريب
هايِ پيرِ بيمار و روماتيسمي دارند در کنارِ صاحبي  چيزِ مفهومي، که گاهي سگ هيچ

  همه به او وابسته شده اند. خبيث که با اين
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از  است. متنفّر است  اي سربسته کند در روز، همچو بسته اِمانگلون که سفر مي
ست) و فکرِ برساختنِ آييني برايِ آن  خورشيد (مگر در جنگل که آفتاب آنجا خُردشده

کند که در نورِ  بسا هرگز به ذهنِ يک اِمانگلون نرسيده است. وانگهي احساس مي چه
  آيد از پاييده شدن. پايندَش. و او بدَش مي ناخوشايندِ خورشيد مي

پراکنند در  هايِ چندين رنگه و مي نِ فانوسروند بيرون، با حاملا ها مي معمولاً شب
  توان کرد. بَران از نمايشْ چنان، که باور نمي ها، خموشانه، امّا حظ بيشه

. روند مي بالاها  هايِ متفاوت از شاخه ها در ارتفاع ها برايِ آويختنِ چراغ ماهرترين
دهد و  يشوند که آنجا وجدي شديد به آنها دست م ها مستقر مي ها در شاخه بعضي

  هاشان برگردانند.  خود، به خانه جان و از خود بي شود که آنها را، بي گاهي ضروري مي

 ١٥٨ 
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اي، آشيانِ اِمانگلون را فرا گرفته  آميخته هميشه يک بويي، يک عطرهايِ درهم

  است.
دهد با اندکي علفِ  ست، دودِ هيزم است که آن بو را مي اگر او نتراشيده و عامي

 شود. ه، و او ازَش مست ميخشک، سخت انبو
عطرهايِ گوناگون، ناچيز و تند، دست  ست: با وامانگي! مقصود چيزِ ديگريع

ها، سفرها، جويباري کوچک همچو يک کرم، جنگل در پاييز، دريايِ  يافتن به افق
  کشند. ها با خموديِ آشکار در آنجا انتظار مي يُدناک و خروشان، بندرهايي که کشتي

  نرِ کدبانويِ خانه است.ش، ه رسيدن بهِ
هايِ اِمانگلون، در اين باره، فراوان است در  ش؛ شهرتِ زن ِ رسد به و او مي

  گارابانيِ بزرگ. 
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َش  ش بيايد مزاحمَ اِمانگلون، لابد حدس زده ايد، خُلق و خويي ندارد که خوش
  بشوند.

مرد بر سنگ يا  يِ يک يِ سرِ گُنده َش، نقشِ برجسته بر بالايِ درِ وروديِ خانه
به سويِ خشم. دو  بر راه ست گرِ آرامشي کاري شده است. اين نقش بيان کنده چوبْ

اي کوتاه، جلويِ در، و تا زمين، آويزان است. به فيضِ  پايِ يک شلوار، بسته به جليقه
  کند. شود، دو پايِ شلوار را واز مي اين آذين، ديدارکننده وارد که مي

  !ادبانه است بي اين خوب
از  پيشخانه درجا موفّق شده است عيبي به شما وارد کند  جوري، صاحب پس اين

  تواند هر وقت که مايل باشد انتقام بگيرد. شده، که مي دخول. اوست اهانت
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  کند. اندازد و دودل مي اين، آدم را برايِ انجامِ ديدارهايِ غيرِ ضروري به فکر مي
يک است که شخصاً شلوارِ  ديک، اينيِ دوستي بسيار نز ِ خانه در عوض، مهمان

خانه،  نهايت ظريف از سويِ صاحب زند. ادايِ احترامي بي شما کنار مي  ورودي را برايِ
  »تان ببخشيد.  من ام مزاحم. حضورَم را در خانه«که گفته باشد:  انگاري

  همه، در هر حال، بهتر است مدّتِ زيادي برايِ ديدار نمانْد. با اين
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تابند. دو هفته هم نه، تنهاتان نخواهند گذاشت. نخير،  ها را برنمي ها عزب اِمانگلون
مدام بايد   گويند آنها ــ عزب، چون ــ مي«درنگ برايِ زن گرفتن تصميم بگيريد.  بايد بي

ش تجاوز خواهد کرد،  اي را خواهد کُشت، بهِ بدگمان بود. يک روز، دختربچّه ِش به
گذاري  رد، به سرِ او خواهد زد که مذهبِ جديدي پايهکه اين خيلي دردَش خواهد آو

يفي نخواهد داشت کار و منطقي خواهد شد، و ديگر اصلاً هيچ کِ اندازه درست کند، بي
کنند که  کنند، ترديد مي را معذّب احساس مي خودشانها  همسايه» زندگي کردن با او.

شود.  ناپذير مي آخرش، تحمّلها را انجام بدهند.  ترين حرکت طبيعي خودشانهايِ  با زن
سردي و  کِشند و با خون روند بيرون، کمينِ مردِ عفيف را مي پس، سه چهار نفري مي

  زنند. شايد حتّي با نفرت او را مي
  شوند. خوشِ جنون مي آساني دست شان که بربخورد، به آخر مردها به مردانگي

هايِ متمايل به  ه، از اين نگاهبينند، و برافروخت هايِ عصبي مي که از اين قيافه همين
 گيرند. ناپذيري، زيرِ نظرِشان مي سازش

دامني و دين حرف  کنند که از پاک چنين، تنها چند جانيِ کارکُشته جرئت مي اين
کنند که بد فهميده  بزنند، امّا همواره در خلوت و سربسته. در بازداشت، وانمود مي

وقت،  لکه برعکس يک عيّاشيِ عظيم. آنشده اند، که هرگز بحثِ عفّت نبوده است، ب
ها  ــ اين اشتباه ِشان گويند به تر حرف بزنيد ــ مي حال روشن امّا با اين«کنند،  شان مي ولِ
  ». تان گران تمام بشوند توانند برايِ بسا مي چه

 ١٦٠ 

  
*  

  
ها، دستِ کم در اميرنشينِ آپْل، بيمار (با بيماريِ مزمن، البتّه)  در ميانِ اِمانگلون

شود که آيا اين است يا  اي دارد. مقصّر است يا احمق. هميشه تحقيق مي گاهِ ويژه جاي
کنند که يک انسانِ هوشمند، رفتارکُنان بنابر شهودي که از خود  آن. آخر آنها فکر مي

  تواند بيمار بشود. دارد، نمي
، شان به نظرِکه سرفه کنند.  کنند، مگر اين همه با نظرِ بد به بيمارها نگاه نمي با اين

درستي بيشتر شبيهِ سطحِ  گاهِ حقيقيِ خود، و تن کند به پاي بيمار، آدمي اُفت مي
  ست و امّا ناآرامي شديدتر. درياست، جا آنجا بهتر ا

يِ وزيرها بيمار اند و حتّي  که بيمارها به مشاورِ خوب بودن شهره اند، همه نه اين
اري در خدمتِ خود دارند که به اين وَر و آن بيمارهايِ از پا درآمده. کارگزارهايِ وفاد

  کنند. دهند و حکومت مي فرستند و بر مبنايِ گزارشِ آنها فرمان مي وَر مي
که هرگز توانسته باشند  يِ ناوها و مسائلِ دريا اند، بدونِ اين گيرنده ها تصميم برخي
دار  که تب گر اينکنند، م شان مي را تا آنجا برسانند، تازه با کمالِ ميل حملِ خودشان

ياب است که وزير باشند، بلکه فقط مشاور، البتّه با  باشند. امّا در اين صورت کم
هايِ خطير که هيچ وزيري حتّي سخت بيمار جرئت  يِ يک، در موقعيّت اهميّتِ درجه

اي که آنها  گويه ، گُزين»دار نور ز بيمار آيد خِرَد، ز تب«کند از آنها چشم بپوشد.  نمي
 از گردن نهادن به آن سر باز زنند. نبايد

  
*  

  
هايِ زيادي دارند.  هاشان گرفتاري يِ آوُر به سببِ خانه جزيره هايِ شبهِ اِمانگلون
کنند که مبادا  دهند، چون خيلي مغرور اند. امّا در اين نگراني زندگي مي بُروزَش نمي
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انگارکه درجا پُر  کنند، شان بر سرِشان خراب شود. مدام دست تويِ موهاشان مي خانه
  يِ بام باشد. خورده هايِ کِرم از آوار و خُرده

  آوردَش. خورَد و مِه است که مي هاشان را مي هايِ خانه يک کِرم است که چوب
ها  همه از پنجره که رخنه صورت گرفت (آيا برايِ همين است که آنها اين همين

  شود. ترسند؟) چند روزه سرتاسرِ يک خانه مصرف مي مي
  است. شبْ مه برايِ هجوم بس  يک

  
*  

  
زند زيرِ گريه، خواه ببيند برگي  مي هو يکهايِ آشکار،  اِمانگلون، بدونِ انگيزهيک 

 در ،افتد يِ او فرومي برگي در حافظه افتد، يا لرزد، چيزي سَبُک يا غباري فرومي مي
پيشِ  کُنان هجلوور، خواه باز تقديرِ انسانيِ او، د يادهايِ گوناگونِ ديگر و سايشِ
  َش بدهد.  رنج نظرَش،

رو ازَش دردي را  کنند و هم ش مي َ خواهد. درک کَس توضيحي نمي هيچ
  گردانند تا راحت باشد. برمي

، جمعي زداييِ يِ اغلب نوعي تقدّس ناگهان فراگرفته  ها، هايي از اِمانگلون گروه امّا
ها را  ها نگاه ، اشکبگذرداي  هدر کاف جريانکنند به خموشانه گريه کردن و اگر  بنا مي

مانند، بدونِ  وگوها معلّق مي شوند. گفت ناپديد مي شان تار کرده سالن و ميزها از ديدِ
شان را  فتگيِ دروني، همراه با لرزها، همهوارَ شان برسانَد. نوعي يخ سرانجامِ کسي که به

فروپاشيِ عموميِ جهانِ کنند،  چه آنها احساس مي گيرد. البتّه با آرامش. چون آن فرامي
  ، هيچ شان، و عليهِ آن هيچ يا گذشته خودشانحدود است، و نه فروپاشيِ تنها  بي
  کرد. توان  نمي

زرگ، بريانِ جچنين گاهي در  شوند اين شوند، خوب است که درون مي درون مي
  .آور  ريانِ پهناور و غمج

  دِ روان.، امّا با نهاقوي ها، بدونِ شمِّ اِمانگلونچنين اند  

 ١٦٢ 

گيرند، گرچه با  وگوهايِ خود را باز از سر مي که گذشت، گفت جريانسپس، 
  هرگز به استيلايي که زيرِ بارَش رفتند.  اي حالي، و بدونِ اشاره بي

  
*  

  
ها بيشتر. خود را در معرضِ ديد  دان موسيقي در آنجا محجوب است. موسيقي

 نوازند. مي که  آنگاهگذارند  نمي
کنم،  ش مي َ که من نگاه نواخت، به خيالِ اين تالار مي آنها، که در روزي، يکي از

صدا  که بي که من اصلاً نشنيده بودم او را بس آن ؛ حالشودخفه  نزديک بود از خجالت
  نواخت. مي

چه  آيد. اين است آن برمي  نظر از لايِ تُشکي شان هميشه به موسيقيِ با صدايِ مُردني
هايِ  دانسته نيست از کجا، به هر دَم زدوده، نغمه روانه، نگگُ هايِ دوست دارند: دَم

هايِ پهناورِ  ساز، سُفره هايِ بزرگِ هم پذيرند در گستره لرزان و ناپايدار، که امّا پايان مي
  ناگهان گسترده.

شود (انگار که  جا مي تازه بيشتر اين احساس را دوست دارند که موسيقي جابه
جا  روند)، جابه درپيچ پيش مي اي پيچ گردند، يا در کوچه يها دورِ کوهي م دان موسيقي

  ها و بادها.  آيد همچو پيشامدِ پژواک ميشود و به سويِ آنها  مي
  

*  
  

شود. تالار دراز است، صحنه  يِ آنها به دوردست آشکار مي در تماشاخانه، علاقه
  دورتَک.

شوند  پديدار مير اينجا دها  به کُمکِ بازي با آينه ،ها هايِ شخصيّت تصويرها، شکل
شوند که  تر از آني در اينجا پديدار مي کنند)، واقعي (بازيگرها در تالارِ ديگري بازي مي
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اي که حضورِ  ، زدوده از اين هالهتر ، قطعيتر اگر واقعاً حضور داشتند، متمرکزتر، پالوده
  کند. واقعيِ رو در رو هميشه ايجاد مي

  آيند. آنها به زبان مي گفتارها، آمده از سقف، به نامِ
  ه است. العادّ انگيزي، خارق از رقّت ي  ا ، بدونِ سايهتأثيرِ تقدير

  
*  

  
را تويِ  خودشاندهند  دوست ندارند و به جايِ واضح ديدن، ترجيح مي  پنجره

خواهند نسبت به  زاکت اند و نميکه بسيار بانَ آن شان احساس کنند، امّا، نه   خانه
کنند رفتارِ ديگري داشته باشند، و تازه، به اين  ز پنجره استفاده ميهايي که ا سرزمين

بسا توجّه و بدخواهي هم  زند، و چه انگيز و خصمانه مي که لُخت و خزن خاطر هم 
هايي دارند با پنجره،  سردي نيستند، خانه که آنها مگر آرامش و خون جلب کند، درحالي

تواند باز بشود،  َش هم نمي بي، و اصلاً يک دانههايِ بسيار، امّا همه قلاّ حتّي با پنجره
 شان تا حدِّ اشتباه گرفتنِ حال  سوزي باشد؛ با اين حتّي اگر مقصود دررفتن از يک آتش

ست با وجودِ  که نگاه کردن به آنها حظّي ها، چنان ها و بازتاب تقليدي اند، با سايه
شرايطِ نقّاشيِ تِ آفتاب کَمَکي اگر ساعت و شدّ ويژه که تقلّبي اند، به دانستنِ اين

  ديدفريب را فراهم آورَد.
 بازِشان هم هست، هميشگي، شب و روز، و در سردترين روزها، در هوايِ نيمه

نه  وَشود همه چيزي وارد  که بگذارد با اين آن برف، امّا بي رگبارهايِآلود، باراني،  مه
  .امنده ثروت سطحيِ، دردناکانه شبيه به نيکوکاريِ خارج

کند؛ برايِ آنها مثلِ  شان را بد مي يِ واقعي، يک روزي بازشدني، حالِ يک پنجره
که  ند، که بيايند تو، و صفِ متجاوزهابردار  يِ پنجره شَلنگ هِرّه اين است که درجا از

  يِ آنها طولاني شود. زده هايِ وحشت شان زد، در برابرِ چشم توان پسِ نمي
 ِشان که به شوند وقتي توز و بد مي سرد که کينه همچو بسياري از مردمانِ خون

خودداري کرد و هرگز يکي از   يِ پنجره تعرّض کنند، بايد از حرف زدن با آنها در باره

 ١٦٤ 

کار گذاشته ايد، حتّي اگر بسته اي   يِ خود دعوت نکرد اگرکه پنجره آنها را به خانه
  آن را به شما نخواهند بخشيد. کوب، از کار افتاده يا تويِ يک پستو. هرگز  باشد، تخته

  
*  

  
ها بيزار اند از نمايش دادنِ خود، از اداها و گفتارهايِ دراز،  که اِمانگلون اين نه
اي (از چوبِ   کنند مگر پشتِ مجسّمه راني نمي نشينند و سخن بر مَسند نمي شان رهبرانِ

آنها را    دا به اصولِکه ادعايِ اقت  کردني) از يکي از مردانِ بزرگِ گذشته سَبُک و حمل
  دارند.

آوريِ آنها را خوب فهميده باشم، اصلْ بلد بودنِ اين است که  اگر من زبان
تظَر، نمايشي، يا هُل دادنِ يِ او را در موقعِ مناسب بگذارند، به طرزِ غيرِ من مجسّمه
ش  تَکنند. بايد بلد بود کاش ش که کشفَ  ش، تا آن لحظه دنَآن با پنهان کر يواشِ يواش

به دورِ محورَش و  دهنده، ماهرانه گرداندَش با خشونت پيشِ رويِ ديگري، به طرزِ تکان
ش تشخيص  َ ستتکان خورد در برابرِ يک مردِ بزرگِ ديگري که پَ گستاخانه تکان

دهند، سرآخر بلد بود مرخّص شد با کبکبه و تهديدات، به يک کلام با ظرافت.  مي
  ها. آوريِ اِمانگلون زبان هايِ چنين اند برخي از ويژگي

، اين است که، گرچه کسي حق يِ خود خطري که هست در تنها گذاشتنِ مجسّمه
توانند در گِردَش گرفته هرگونه  هايِ ديگر مي جاش کند، مجسمّه ندارد در نبودِ شما جابه

هايِ درشت بگذارندَش نزدِ يک خائن،  امکانِ خودنمايي را ازَش بگيرند و حتّي با حرف
نماش کنند همچو خودِ  يِ آن، انگشت يِ برنامه وا بدارندَش به گفتنِ درست وارونه
  يِ مردم. تصويرِ سازِش در ميانِ هُوهايِ توده

يِ يک تنبليِ شديد است، در واقع  نظر زاييده آوري، که به ازين است که اين زبان
  .موقعيّتطلبد، يک درکِ بسيار ظريف از  هشياريِ بسيار مي
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هايِ  ران سخن .يِ مرجع در بحث آيد مگر برايِ تأمينِ چند نقطه کار نميصدا به 
هايِ تأثّرانگيز تأثيرِ  زنند. امّا همه در لحظه دو ساعت هم حرف نمي واقعي، در سالْ
  آورند. هايِ آنها را به ياد مي عظيمِ مجسّمه

  هاست.  آيندِ اِمانگلون چه خوش آناين است 
  

*  
  

هايي از آنها ديدم  شده شود، و من درمان ظّم ندارد تيمار ميبيماري که تنفّسِ نامن
  شان يافته بودم. که سخت بدحالِ

آورَد.  زنند که از پا درَش مي دست به سرَش مي اي با چوب  يِ جانانه ضربه ابتدا،
ست. در  گري بمانَد.) بعدَش نوبتِ درمانبيرون از بيماريِ خود  بايد(انسان 
جايِ ديگر. امّا،  هايي از بسي گياهان هست. بله البتّه! مثلِ همه  ههاشان جوشاند داروخانه

  آيد. چندان به حساب نمي
که برسند سگي  سپارند. همين پيش از هر چيز، پرستاريِ درمانِ او را به سگي مي

شوند. بيمار، اگر بتوانم بگويم، در  حال پراکنده مي در اتاقِ بيمار حبس کنند، خوش
بيند درمان شده است. يک  ست. در تنها يک شب، گاهي، مي هايِ معتمَدي دست

  .آورَد  ِ او فراهم مي واقعيّت است، اين حضورْ آرامشي سودمند براي
ست، بدونِ  بدي يِ  : نشانهبخوابدخواب  ِ اگر سگ رضايت ندهد که در تخت

دن. امّا ست که بيماري بنا کند به چيره ش که حتماً لازم باشد قطعِ اميد شود. طبيعي اين
اگر شبِ دوم و سوم حيوان بکوشد بيرون برود، زيرِ در را بکَنَد، تمام است، بيمار 

  َش را در دَم ببندند. رفته است؛ همان بهتر که دهن ازدست
همه  اگر سگ پارس نکند و آرام بماند، هيچ خطري متوجّهِ بيمار نيست، با اين

در کنارِ يک سگِ خوابيده نمرده  هرگز انسانييِ خود نباشد.  بسا ديگر جز سايه چه
شود برايِ زوزه کردن. زوزه طبعاً معنادار است.  موقع بيدار مي . سگ هميشه بهاست
  شود دهنِ بيمار را بست. حتّي يک وظيفه است. که آن را بشنوند، مي همين

 ١٦٦ 

خوانند، و حتّي اگر شب است و در وسطِ توفان،  زود دختري جوان را فرا مي
هايِ سلامت و سعادت رنگين  هايِ زيبايِ خود و چهره به رنگ در لباسکه بيايد  بايد

هايِ خود را بسته  ها درِ شيشه کرده. با اوست که دست به کار شود حالا. پزشک
  روند بيرون با سگ.  مي

  
*  

  
گيرد، مگسي  يِ خود برايِ کسي جشن مي که يک اِمانگلون در خانه اگر، در حالي

نها درِش هستند، مهمان، بهترين دوستِ او هم که باشد، در دَم واردِ آن اتاقي شود که آ
ست، بدونِ هيچ حرفي  خورده که تقليدناپذير ا شود و با حالتي کنف و سيلي پا مي
توانسته  مي رود. آن يکي فهميده است، حتّي اگر چيزي نديده باشد. فقط يک مگس  مي

ِ او درجا دور  ش. امّا دوست دنبالَ گردد اين فاجعه را به بار بياورد. مست از نفرت، مي
 شده است.

توانند تحمّل کنند تويِ همان اتاقي زندگي کنند که يک مگس. اين  ها نمي اِمانگلون
کنند، البتّه  را عميقاً زخمي احساس مي خودشانست.  زيستي برايِ آنها چيزِ هولناکي هم
شوند  زحمت موفّق مي اند که به شان ديده شده ، از پا درآمده، و برخيْيافته ويژه کاهش به

  را به بيرون بکشند. خودشان
ست که بدِ او را بخواهند، با داشتنِ  يِ اويي کاريِ بزرگ وارد شدن به خانه نابه

ش در اتاقِ غذاخوري و وانمود کردنِ خود  َ در جيب، رها کردن کرده مگسي پنهان
شماست، جانا! مراقبِ  او توهين شده است. امّا آن يکي مراقبِ  همچو کسي که به

زند که مگس هست در  هاتان، تَر و چسب حدس مي تان، آستين هايِ شماست، يقه جيب
جايِ ديگر، بايد ماهر بود و،  اين ديدار. برايِ همين بايد با احتياط عمل کرد. مثلِ همه

  شما داده شد، باور نکرد که همه چيز تمام شده است.  اگر شانسي به
نيِ مهمِّ اُرنامِ وزير پيش آمد که مگسي وِل شود در تالار تا او را را در جريانِ سخن

ش  کرده رويِ دماغَ لوحي هم زند. مگسْ ساده لسه را بربه ناتوان بودن کاهش داده ج
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ش در يک قوطي و به  َ َش و گذاشت سردي، گرفت نشست. آن مردِ بزرگ، همه خون
  رانيِ خود ادامه داد. سخن

پس که مگس را محبوس در قوطي بگردانَد در ميانِ آن را داشت س شجاعتِ
  ش بگيرد. َ بتواند پس ش َ ها تا صاحب نماينده

به هر يک  سردي رويِ آن خَم شدند، هايِ اصيل، با خون امّا همه، همچو اِمانگلون
  خود. لو دادنِ نوبتِ خود، بدونِ 
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  گُرها
  

  
  

 ِشان را اب، خوراکنثارَش نکرده اند؟ خشن در آد  خرابِ مذهب اند. چه
شان  هايِ پخته هست. با هزار مراقبت تدارکِ پزند. تنها برايِ خداها خوردني نمي
هايِ بسيار است،  يِ خورش گري مدام در کارِ پزاندنِ آهسته بينند، و سرخورِش مي

  .ماکيانگوسفندهايِ درسته، 
سته دارد، چرب، قشربسته. امّا خ سوختهکشد، منخرهايِ پاک  خدا هورت مي

هايِ دودکُننده زيرِ  زنده انداخته در ديگ هايِ معصومِ زنده شود از ديدنِ حيوان نمي
شده از رسوبِ  که، دماغْ کيپ ها بايد، پيش از اين ها و سال هايِ داغ و سال   خورِش
هايِ هرچه   مايه و ادويه قرباني هايِ ديگر از چشيدنِ حيوان يِ ذرّاتِ دود، بس کُنَد فزاينده

  .همگان چشمِپيشِ  تر طعمتُند
که يک  باش، تا وقتي کنند، وجدان به راحت او را قطع مي   وقت خوراک دادن به آن
اندازند به پاهاش (ديگراني  کار، مي را، توبه خودشانوقت  پيش بيايد؛ آن اي  بدبختي

رباني َش ق هايِ خود را براي سِتُرند) و فروتنانه حيوان ش را مي َ سرعت موهايِ مخرين به
  کنند، که با شيطنت و بدخواهي اميدوار بودند ازَش کِش بروند. مي

شان  شناسم، آخر ديدمِ هاشان را مي شناسم، امّا خيلي يِ خداهاشان را نمي من همه
دهند،  ِشان مي کردند در روزهايِ جشن؛ در بعضي از جاها دائمي هم نمايش گردش مي
آنجا گروهي ديد، هر يک با جماعتِ تعدادِ زيادي از آنها را در  شود  که مي
  گرِ خود. سرخورِشهايِ خود و  سرسِپُرده
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ها  کباب سانايکْآهو را. خدا  هايِ دهد، فلفل و چشم را ترجيح مي ها  مرغ بَنوخدا 
هايِ پاک  هايِ حيوان وروده از دل سانوهايِ سوخته تا استخوان را. خدا  را، قرباني

هايِ کوچک را   خوراک ني زيرنيکند. خدا  تغذيه مييِ پخته با بخارِ آبِ جوش  زنده
کُندي سوزانده شوند در خاکسترِ نرم،  ها، امّا بايدکه به بلبل ها، دهد، چکاوک ترجيح مي

تر  يِ انسان است يا دقيق ، که انسان را مزه کرده است، دريغا، دلهکامبُلنرم، نرم. خدا 
هنوز «هايي که  ، گوشتييِ زنفاشکو به دارند کِشِشهايي که  دخترِ جوان، گوشت
ش بزنند  َ کوشند طبعاً که گول چه او نياز دارد. مي اين است آن». گرايش به کمال دارند

، و، از اين ور و آن ور، تا بهتر به  خوک بينِ خوک و بچّه هايِ هنوز جوان، با خوک
 ده بر اينگستروبالِ ظريفي  َش بيندازند، دستي هست، انگشتي، دست اشتباه
  .پزي  وپوک خوک

برايِ هميشه بگذارندَش توانند  دهند، البتّه، امّا نمي زندگيِ چند انسان را نجات مي
ها را بهتر  شناسد، خداست که انسان ها را خوب مي او انسان که ، چوندر ناکامي

شيرين  هايِ آيد و مگر سخن ش مي َ خوشآنها هايِ ديگر، از  شناسد و، برعکسِ خيلي مي
  ها ندارد.برايِ آن

شان نيست، نه  دست (گرچه تنها از ترس شايد)، گُرها خشکي حالي گشاده
گذر ــ شمايي که  ره خارجيِ ــ خواهند گفت به فلان اي بابا«خشکيِ ديگران:  ناخن

(خدا  !»توانااين همه  يخداي دو تاش را بدهيد به حتّي توانيد چهار فرزند داريد، نمي
شود، خشمِ الهي،  کند. خشم بر آنها چيره مي شان مي زده  ديني شگفت امبُل.) اين بيک

کنند  شان مي کِشِ کنند و پيش ها را قتلِ عام مي دين يِ اين بي و، برايِ جبرانِ اهانت، همه
ِ خود. (هرچه سفارش کنم که تنها سفر کنند در اين ديار، کم  پرست به خداهايِ شکم

ش کرد تويِ  َ ه در صورتِ نياز بشود پنهانبا قطارِ اندکي از بار و بُنه، ککرده ام، 
  .) اي  چاله

بيند  هايِ کامبُلِ بزرگ، مي گاهي يک گُرِ پرهيزگار، آمدوشدکُنان در جلويِ قابلمه
آميز، نوزادي نزار، که مگر پوستي بر  ناچيز دارد و تقريباً توهين اي روزيکه او 
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، يزنک گولهايِ  يا گوشت توان چيزي ازَش برگرفت، استخوان نيست، که واقعاً نمي
نوايي،  وقت گُرِ پرهيزگار، دلْ ريش، شرمنده از اين بي غزال؛ آن خوک و گوساله و بچّه

گوشت بله  بُرّد، نذريِ بي سرعت مي دست، يک انگشتِ خود را به امّا خودش هم تنگ
با که  گرماگرم، غرقِ خوني ،کند به خدا ش مي َ کِش هايِ فراوان پيش شايد، امّا با پوزش

هم  قدر چههمه. اوه!  دارد اين ، خونِ انسان که خدا دوست ميريزد ز آن مياشدّت 
  و!ادارد  ش مي َ دوست
  

*  
  

دانند که اگر او، او  ترين. آنها خوب مي کَرترينِ همه است و بزرگ مْنَخدا 
ترين   بيماريشمار اند، چون پُر هاشان که بي گرفت بيماري شنيدِشان، پايان مي مي
  کنم). تر تعريف مي را پايين ش يي  ست که ديده ام (چند تا دميمر

هايِ     وخَم پيچ، با  آويختند، گُنده، فيليگوشِ ديگري  يِ او رو به گوشِ ريزه ازين
دار. و هميشه  بارانه در پشتِ سرَش گسترده همچو پوشاکي دنباله ، گِرانژرف
ها، با صدايِ زيرتر  هايِ روحاني چّهبها و  رسمي هستند، روحاني عظمايِهايِ  جيغو جيغ

درآمدِ اجرايِ،  هايِ استغاثه فرياد بکشند، طبعاً از پسِ پيش کلامخطاب به او و نافذتر، تا 
هايِ  دارترين هايِ برگزيده از ميانِ نفس جارزناندازها و  ترقّهعطش آوردنِ او،  برايِ به
  گُرها.

هيچ اميدي نيست!  ،ا نه! از اين سوگوش! امّ ديد، اين سنگين آه! اگر دستِ کم مي
.  ه عدسي پديدار نشده است بر اين چهر يِ  يک قطره هرگز اثري از يک چشم، هرگز

يِ اين  ِ ناپديدشونده راستي مگر بر شنوائي توان با چنين اميدي خود را فريب داد، به نمي
(گرچه  شنيد ميآيد، هنوز کمي  ها، به نظر مي توان حساب کرد که، قديم کَرِ اعظم نمي

که در  شد چون، همين چه از او خواسته مي درنگ آن کنان بي اغلب عوضي)، تُخس
تواند  ها نيست... (نمي ست که مگر خواهانِ خشنود کردنِ انسان جريان باشد، خدايي
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آيد که اينک به سويِ کريِ کامل پيش  کند). دريغا، به نظر مي شان دريغچيزي ازَ
  که چنان شود. خواهد آمد وقتيشود چه پيش  خود پرسيده ميرود، و با دهشت از  مي

  
*  

  
ها چندان  بلند شود. دعاهايِ انسان داردبنا ناست.  ها دراز کشيده خدايِ آب

ندارد. پيش از  ش اهميّتي َ  براي َش گيرا نيست، نه سوگندها نه عهدها. قرباني براي
 هرچيز خدايِ آب است.

گُرها، به  يِ هايِ از باران پوسيده به محصولواقعاً نداشته است  هرگز توجّه
هايِ  همه روحاني اين يِ آنها. پيش از هرچيز خدايِ آب است. با بُرده هايِ سيلاب گلّه

د. درس ش بده دانند که قلقلکَ اقعاً نميدارند. امّا اِنقدري و خوانده سخت درس
ش هست، در  نند و امکانَک گيرند، مراقبه مي کاوند، روزه مي ها را مي خوانند، سنّت مي

ِ او  همه براي ها را که اين صدايِ آبخفه کنند درازمدّت، که موفّق شوند به او برسند و 
  ست. گرامي
  

*  
  
مان  مان، وطنِ ي که ما ايم، ماهايي که تنها برايِ خودِمان، خانوادههاي شرم بي

  يِ اينها پستيِ همانند نيست! کنيم، انگارکه همه زندگي مي
 فراواني همواره به و مراقب بود بايد حسابيکنند،  رِ گُرها که سفر ميبه ديا
يا چهار شامِ  کرد، سه شان ي پيشکشِهاي آشکارا قرباني همراه داشته يي بهها تَنديسَک

  و هوايي از رمز و راز.  با اندک حال اضافي سفارش داده به آتش سوزاندَش
با  چراغِ کوچکيَم برايِ  اخلاص به گزاردنِ بنا کرده بودم مرتب ،مجذوبِ محيط

کِش  انگيز بود، گاوي به آن پيش يِ سرخ که در بارهام داشتم. يک شب، وسوسه شيشه
رم، گذران ش نياوَ َ هايي براي کردم، و از آن پس نتوانستم جلويِ خودم را بگيرم و قرباني

 ١٧٢ 

 و سان و بيماران؛تماز مل يِ جماعتي م را به پرستش، در ميان گرفته َ تقريباً تماميِ شب
تنها به سودِ خودِ  هايي بزرگْ بختانه ازَم ندزديده بودَش به اميدِ معجزه ري خوشوَ اگر دين
سردَم کرد  امّا اين دزدي دل کردم حتّي تا شلوارَم؛ آن لُخت ميبسا خودم را برايِ  او، چه

  بعد. و من ترک کردم آن ديار را اندکي 
  

*  
  

ندو خدايي هست با ندابِ کوچکِ بوگَيک گَدر تهِ يک گذارِ درختي، در 
  زده. هايِ تابناک و هيجان چشم

که بايد خلاصه به نزدِ او  آن َش رانده اند، حال چنين به کناري پس که اين چه سود
  آمد؟

  ند.گذار پا در اين گذارِ درختي مي بدونِ فشردگيِ قلب نيست که
دوست  کهرا   آنيست. بايد شهيد کرد و شهيد کرد آخر قرباني بسنده ني

ها.   نام، نه به خون خشنود است، نه به زندگي، نه به خورِش »ادهس«دارند. اين خدا،  مي
  خواهد. او مگر از نزديکان نمي

دارد، در تهِ گذارِ درختي پيداش  مِهر دوست مي که پدري، که پسرِ خود را به امّا اين
شود، دريغا، که او  فهميده مي گيرند در دور، و هايِ او در دَم تابيدن مي شود، چشم
  است. افتادهچه او را بايد و پسندِ او  دارد اينجا آن

  
*  

  
اگر هنوز توان داشته باشد،  ،را ها ، دستها يِ شوربختي که گُر، از پا درآمده آنگاه

خوانند:  به رعايتِ حکم فرامياو را تندخويانه  ها کند، روحاني به سويِ آسمان بلند مي
. و، با استفاده از سُستي و پريشانيِ او، بُزهاش ِش گويند به ، مي»ربان کن!! ققربان کن«

ها به سويِ  آورند. چون آنها همواره بر راه درمي َش را از چنگ ش َ را و تا آخرين دارايي
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و سيلاب هست آنجاها، تا سهمِ   ها و بلاهايِ طبيعي جاهايي دوان اند که درماندگي
جا، و انباردنِ  پرستي در همه راکندنِ وحشت و سنّتدا را برداشت کنند، با پخ

 توان تصوّر که مي يِ خود. از نگرانيِ بيمارها هم، چنان ها هايِ فراوان در خانه ثروت
کنند، چون اگر  شان را در کنارِ آنها راحت احساس نميکنند. امّا خود کرد، استفاده مي

يي نسبت به ارزشِ اخلاقيِ آنها ها گير شود، شک اي در يک جماعتِ مذهبي همه بيماري
يِ  رغمِ تهديدها و قيافه خواهند، به آيند و مي در ذهنِ مردم پديد آمده در دَم به خشم مي

ناتوان، داراييِ خود و باقيِ چيزها را بازپس بگيرند. گُرها  هايِ يِ روحاني هگون گُرگ
 يِ  افظهبا يک ح». دهد دا لو ميخ  که« هايي رحم ندارند نسبت به روحاني

آورند که برايِ فلان قرباني،  يِ آخرت، فوري به ياد مي يِ در تله ، حافظهها زده وسواس
َش را عوض کرد، به لکنت افتاد،  ها پيش، فلان روحاني ترديد کرد، حرف سال
خودي مَثَلي را تکرار کرد. حالا چشم بر حقيقت گشوده، مستِ خشم و دادگري،  بي
آسا از سکنه  ها معجزه د. دِيرنکن چو قرباني پيشکشِ خداها ميرا هم ها آيند روحاني مي

  مين آرامشِ خود را.زيابد و  شوند. خدا داراييِ خود را بازمي خالي مي
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  ها و اُليابِرها نُنه
  

  
  

ند. اُليابِرها بيش از حدِّ معقول ازِشان کار هايِ اُليابِرها ا ها بَرده نه، نُقديماز 
ِ  ها، اگر تواني بگيرند، ازَش استفاده کرده به سرزمين سند که نُنهتر کِشند، چون مي مي

  زده. سيل ش هاييْ خشنسبت باير است و ب گردند، که فعلاً حقيقتش به بر خودشان
که اُليابِرها  ها به نصف کاهش يافته است، تا جايي ها به سببِ بدرفتاري نژادِ نُنه

، تا تويِ ها گذشتهکنند، خيلي دورتر از  مجبور اند بروند به سرزمينِ آنها شکارِشان
شده برايِ اين  هايِ تربيت روند، بدونِ سگ احتمالاً در ميکه آنها  ها، به جايي باتلاق

  کنند. شان مي کار، که با آنها جرگه
يِ  بوده که تازه از سويِ همه  ها، هميشه، يک سرگرميِ ملّي اين لشکرکِشي

تري بازآورده  هايِ کم و کم شده است. امّا، دريغا! نُنه شاعرهايِ بزرگِ اُليابِر هم مدح 
شده ندارد واقعاً، و تقصيرِ سردارها  انجام هايِ نظاميِ شوند؛ ربطي هم به کوشش مي

  نيست.
هايِ نُنه برپا کرده اند  کومت، حالا انبارهايي از نرها و زنحرو، زيرِ نظارتِ  ازين

خواهد رو به زوال برود، برايِ توليدِ مثلِ  ميکه آنها در آنجا، همچو نژادي معمولي که ن
  برخوردار اند.  فراوانِ خود از سهولت

شوند، در شهرستانِ اَويدْر ول  رسند که قبراق مي که به سنّي مي ها را، همين بچّه
  توانند بيايند شکارِشان کنند. که اُليابِرها مي د، جاييکنن  مي
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ش کند،  َ بسا افسرده تواند بکند. چه يآخر يک اُليابِر کارِ ديگري مگر شکار نم
يقين، که دست به کارِ متفاوتي بزند. امّا او از تقديرِ خود آگاه است و به آن  بِکُشدَش به
  مانَد. وفادار مي
افروزيِ پياپي در کشوري که درجا اِنقدر فقير شده  بسا بيهوده باشد جنگ چه

ها را آزاد  ِ نُنه ت که چند سالي دستفهمند. سودآورتر اس است. حتّي سردارها اين را مي
کوب کردنِ چيز دوباره بار بدهد، به قيمتِ حتّي خطرِ سر که همه طوري بگذارند به

شکل بگيرد. پس آن تواند  که ميــ  بار از راهِ سياست البتّه اين گرانه ــ هايِ طغيان جنبش
کننده  سيار، سخت خيرهب هايِ داشت شان است، با گرامي ِ يِ نُنه را، که مزاحم سرکرده

بُرند، بعد  به دستِ سربازي مي ش را َ کنند؛ از مرز که گذشت، زبان در آغاز، دعوت مي
که آن نُنه کاملاً حق داشت از زبانِ خود برخوردار باشد، و حتّي از   کنند رسماً تأييد مي

يِ  و سرکردهرويد، گفتار هم نه،  زبان دوباره نمي حال  هايِ بسيار؛ با اين داشت گرامي
لباسِ  هايِ او، آيد. اُليابِرها، وانمودکنان به بد فهميدنِ خواسته سرعت از پا در مي عليل به

گذارند، همچنان بنا به  ، او را مي»يِ خودِ او بنا به خواسته«پوشانند  ِش مي دلقکي به
درگيرِ هايِ فاسدي که او خودش را با آنها  يِ خودِ او (!)، به همراهيِ عيّاش خواسته

پيچند که در آنها  هايي مي ، و به دورَش اعلاميّهيابد  فسادهايِ احمقانه و هولناک مي
چنان تظاهرکنان، از سرِ بزرگواري، که او را  کنند، هم تفصيل نقل مي ِ او را به کاري سياه

  است.» مهمان«که او  محکوم نخواهند کرد، چون
شناسد، چنان  اويي که آنها را ميامّا مقاومتِ انساني حدهايِ خودش را دارد. 

پوش زودي به ژنده مانيد. آن شوربخت، به رسانَد که مبهوت مي سريع شما را به آنجا مي
  ميرد. شده در نااميدي مي بدل 

گيرند، همچو بينِ  ها را ازِشان عاريه مي هايِ نُنه ترين تنديس چنين مقدّس اُليابِرها هم
ند. پس ماتَرَکِ قدّيس يا تنديسِ مقدّس را، که خواهِ هم ا متّحدهايي که سخت نيک

هايِ تقديس و  ترين نشانه خود را از آن چشم دارند، با بزرگ  تبرّکِ سراسرِ سرزمينِ
رسند، حاملانِ خسته  که به روستاهايِ اُليابِر مي بَرند. امّا همين احترام با خود مي
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کنند، يک  آب؛ ريسمان پيدا نمي اي مخصوصِ کود ش، مثلاً اتّفاقي، در چاله اندازندَ مي
اندازندَش  ناپذير و بوگندو، و مي شناسايي آورند ش مي َ  مانَد، بيرون روز در آنجا مي شبانه

ترين اشياءِ  ها و مقدّس هايِ ديگر که ماتَرَکِ قدّيس  خفّتتويِ يک انباري ميانِ انبوهي از 
  ها بودند. نُنه

گويند آنها.  کند ــ مي ش نمي َ ا تا به ابد تحمّلکنند. خد ها صبوري پيشه مي امّا نُنه
  ش اند. َ منتظرِ زمان

  البتّه که، منتظرَش اند.
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  ها هيوينيزيکي
  

  
  

بسا  ور و آن ور، پُرمشغله، چه آلود، دَوان اين تر، تب همواره شتابان، از خود جلو
ني از يک خشنوديِ اندکي طولا شود هايِ خود را گُم کنند. نمي حتّي دست

  برخوردارِشان کرد.
، امّا هميشه برايِ زماني اندک، »رو پيش «پُرشور، پُرخروش و 

برند، با پليسي  گذارند و از يادَش مي جا شاخصي مي در همه يي کهها پَروانه مدارـ سياست
ها کُدِ رمزيِ سخت ماهرانه، که هرگز دانسته نيست کدام بايد به  و ستادي دارايِ دَه

  شوند. کارِ هم مي شوند و دائم از نو قلبْ که عوض ميکار برده شود، 
شان، که دست به دست ِ بازي بر سرِ دارايي قمارباز (از صبح تا شب سرگرمِ تاس

کار  کار و بستان ست بده شود هرگز کي که ديگر دانسته نمي شود دَم به دَم، جوري مي
ذهني، بلکه از انبوهِ  بندوبار، نه از آشفتگي و ابهامِ باز، بي زن، حقّه کي)، طفره

گسيخته، امّا  هايِ لِگام دان يِ خارج از موضوع، منطق ناگاه پيداشده به هايِ شناخت
چه  هستي و هرآن هستي و نه گرِ  هايِ الهامي، اثبات خاستگاهها و  يِ کَلَک ها خورده غربال
هايِ  ل، با استدلالاستدلا خواهند، با استدلال، با نه چه نمي طورِ کلّي و آن  خواهند به مي

روند (امّا برايِ  ناپذير، مي هوا امّا مردِ رند و تقريباً خستگي ها، سربه استدلال از نه  گرفته
چنين، همچو  هم آيند به زمان، ازَش بيرون مي خواب و خوابْ هم ِ چند ساعتي) در تخت

سرِ کمتر از  ِشان خيالِ عصبانيّت کُنند سرِ هيچ، بي دري که گشايند و بندند، قهر مي
يِ بادها، غرقِ اشکِ با  به همه  پرد، خودواداده همچو بادبان هيچ، سرِ مگس که مي
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دوند به سويِ  ، ميبندد چشم فرو مياو که  صداقتِ بسيار بر بالينِ پدرِ بيمار، امّا همين
َش  خوابِ هنوز گرم، دفن کنند بر سرِ ارث، نشسته بر تختِ نامه، جرّوبحث مي وصيّت

ش کنند تا  بسا فراموشَ زدني (اين باز بهتر است؛ جز اين چهند به چشم بر هم کن مي
 که بويِ گند بدهد). وقتي

شده تا تَه، صدها بار،  کوک هايِ کنند پيشِ خداهايِ خود همچو دستگاه سجده مي
گونه که   ورزند همان ، بي نگاهي به پشتِ سر؛ عشق ميروند به يک جهش سپس مي

، با هم ازدواج »ش رو نزنيم ِ هم ديگه حرف  بعدِش«ند، با حرارت، کنند، ت پرستش مي
گيرند  انديشي، سرِ ديداري اتّفاقي، تَر و چسب، و از هم طلاق مي کنند بدونِ پيش مي

اندازند در  فروشي راه مي کنند و بازار يا دست سازي، کار مي جوري، بدونِ آماده همان
زنند جوري که يک  ها؛ حرف مي يِ اسبها وسطِ خيابان، در باد و خاک و جفتک

شود و چهارنعل، يا اگر پياده اند،  کند؛ سواره تا جايي که مي مسلسل تير در مي
روند برايِ هميشه آزاد کنند و از ابهام درآورند اين  به جلو، انگار که مي ها وبال دست

  آنها. بند در برابرِ  نمايد يک ها و حوادث را که رخ مي هانِ پُر از دشواريج
  

*  
  

هايِ قضايي، هرگز موفّق نشده اند که دارايِ يک  منصب حتّي در ميانِ صاحبآنها، 
  چارچوبِ ذهنيِ واقعاً متعادل باشند.

فهمم ــ  نمي«شود:  کند، عصباني مي را محاکمهکاري  جنايتبايد  ييسِ قضار
کند به  مي، تظاهر خواهد  چاقو مي» کار من باشم. گويد او. فرض کنيم که جنايت مي

رود، خودش را به دستِ  آيد تو، در مي ، ميرود بيرون کند، مي قراري مي قتل، بي
 کردهکه متّهم از موقعيّت استفاده  ها ياب نيست همچين انداز و کم ها گير مي پاسبان
  ييس.رپا به فرار بگذارد، گاهي در لباسِ  هو يک

دايِ قضاوت خلاص گيرد، خودش را از ر َش را جدّي مي آخر اين طرف نقش
زند و،  َش مي گويد او، و پليس حسابي کُتک ــ مي» من فقط يک جاني ام«کند.  مي
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شود سروکار با چه  راستي نه دانسته مي روند که به ديگر فرو مي چنان در جلدِ يک
ست، نه جريان از چه قرار، قاضيِ پُرشور برايِ اين قتلِ هولناک، که به آن اعتراف  کسي
شود. شاهدها،  سار مي کند، به دستِ مردم سنگ احتياطي تکرارَش مي ا بيکند و ب مي

خورند که همان  حال از ديدنِ روشن شدنِ ماجرا، رسماً سوگند مي که بايد، خوش چنان
رسانيِ  يِ محلِّ جنايت شده است و به مرگ او بوده است که آنها ديده اند واردِ خانه

  کنند. فوريِ او را درخواست مي
ييس، فقط يه خورده فشار دادم، رآقايِ «کند:  رِ ديگر هم، متّهم اعلام ميبا يک

هاش درجا منقبض اند دورِ گردنِ رييسِ قضا، که کنار  که دست درحالي» جوري. اين
مرده و ناتوان از بر زبان راندنِ حُکم. امّا جمعيّت، به ستوه آمده از اين  کشد نيمه مي

خواهد که هر دو، اين دعواگيرهايِ لعنتي، تا  رّاً مينمايش که آن را نفهميده است، مص
چيز را پيچيده کرده اند، از در بيرون  ها که همه ها به زندان انداخته شوند. وکيل سال

  شود.  شوند، و تالار با هياهويِ رعدآسا خالي مي انداخته مي
  

*  
  

کسي را در تو توانند تويِ خانه بمانند. اگر  ا هميشه بيرون اند. نميه هيوينيزيکي
يِ درها  يِ يک دوست است. همه ترديد در خانه يِ خودش نيست. بي ببينيد، او در خانه

  باز اند، همه جايِ ديگري اند.
کند.  سوار بر اسب زندگي مي هيوينيزيکيکند.  در خيابان زندگي مي هيوينيزيکي
است ، هميشه به تاخت، اين کند. هميشه سواره ط ميقَتاش را سَ يک روزه سه

  .هيوينيزيکي
شود. زيباييِ دخترِ  متوقّف مي هوپْ هو يکزنان با سرعتِ تمام،  اين سوار، تاخت

گذرد چشمِ او را گرفته است. تَر و چسب برايِ او سوگندِ عشقِ جاوداني  جواني که مي
کنند،  توجّهي به آن نمي ترين رود خواستگاري پيشِ پدرومادر، که کم خورَد، مي مي
زند از بريدنِ فوريِ گلويِ خود  گيرد، حرف مي ان را گواهِ عشقِ خود مييِ خياب همه
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يِ  گيرد تا وزنه يِ چوب مي اگرکه دختر را به او ندهند، و نوکرَش را به زيرِ ضربه
گذرد، و اين خاطره از  ش از خيابان مي بيشتري به ادّعاهاش بدهد. در همين حال زنَ

چنين او، ناکام، بلکه نفس هم تازه نکرده، منصرف  دار است. اين َش که او درجا زن ذهن
يِ دوستي که فقط زنِ او را  رود به خانه گيرد، تندي مي شده تاخت را چارنعل از سر مي

شناسد او را؛ با  زند زيرِ گريه؛ زنه چندان نمي گويد او؛ مي مي» اوه! زندگي!«بيند:  مي
اوه، رد نکن «بوسد.  دهند، زن را مي يداري م ديگر را دل دهد، هم ش ميَ داري همه دل اين

خواب  ِ اندازدَش تويِ تخت مي» َم به لب رسيده. کند او ــ من ديگر انگار جان ــ تمنّا مي
، فراموشي! فراموشي! امّا ش َ انگاري دلو را در چاه، و خود، پاک از آنِ عطشِ عشق

ه ک باز، يا اين  وز دکمههاش هن کند تا در، لباس آيد، فقط جهشي مي ناگهان به هيجان مي
ِم  نگفتي که چشمام رو دوست داري، هيچّي به«ريزان:  زند اشک زن است که زار مي

کند؛ زن  شان مي يِ عشق است، به دوردستِ خود پرتِ اي که دنباله خالي» نگفتي!
کار  کار کردم! چي اوه! چي«درشکه را آماده کنند.  ها را يراق کرده دهد اسب مي

م  که اونقد قشنگ بودن پيشترا، اونقد قشنگ، حتّي يک کلمه هم بهِ کردم! چشمام
م که  نگفت! زود بايد برم مزرعه ببينم نکنه گرگه يه گوسفند رو خورده باشه؛ دلَ

 »ده. جور گواهي مي اين
شان  ، چون همهاوبَردَش، امّا نه به سويِ گوسفندهايِ  َش تند و تند مي و درشکه

زارها و همه،  يِ ييلاقي، کشت امروز به توسّطِ شوهرِ او، خانه بازي و باخته شدند صبحِ
ها. خودِ او بازي شد... باخته هم، و حالا اين  جز گُرگه که نشد بازي بر سرَش با تاس

  رسد. يِ خود مي خدايِ تازه يِ خانه خودِ او که شکسته به خانه
  

*  
  

کننده است،  کسلطبعاً  ِش گوش دادن بهلابد هايِ مخالفان که  راني در مدّتِ سخن
 جلس غذامهايِ حزبِ او در رستورانِ  ترين نماينده و نماينده مند  ولت و سالدييسِ ربه 
  دهند. مي



 ١٨١

ولت، گذشته از کَپور که به نظرَش برتر از همه دييسِ رهميشه چنين پنداشته اند که 
، مثلاً يک ش داشته باشد َ چيز است، دوست دارد تعدادي اسبابِ سرگرمي هم دَمِ دست

نظير است (در فلوت به آن خوبي نيست)، خميرِ  ويلون، که وانگهي درِش بي
هايي که  هايِ گوناگون، يک کمانکِ خانگي يا پِپکانَک سازي به رنگ مجسّمه
 گيرد. گيسِ نمايندگان را با آنها هدف مي کلاه

اي  د لحظهبارها به مدّتِ چن يِ مجلس، ترين نماينده مند مهمانِ اصلي، خودِ سال
دود، چند سنگ به هوا  خورَد، پِيِ يک سگ مي رود هوايِ تازه مي شود، مي ناپديد مي
  کند. پرت مي
  کند، بدونِ حقِّ تقدّم. هرکه به مِيل خود رفتار ميچنين،  اين

ش  َ زند، مغشوش هايِ مخالفان ناگهان سورچراني را بر هم مي امّا برخي از دليل
کند، جرّ و  ران را قطع مي رود، سخن عت به سويِ در ميبه سر ولتدييسِ رکند.  مي

هايي پيش بينِ دو  که پزشکِ او، که از لحظه چنان پُر، درحالي کند، دهن هم بحث مي
خواهد حتماً  اي را در او يافته که مي دانم چه بيماري يِ نمي لقمه زيرِ نظرَش داشت، نشانه

  ش کند. َ معاينه
، پُرشور امّا با پيرهن، در راني کردن ند به سخنک بنا ميولت پُرشور دييسِ ر
بهتر نفس بکشيد، يک «کند:  يِ او را لُخت کنان، ازَش تمنّا مي که پزشک، سينه حالي
  »شنوم! اي بکنيد، صداتان را نمي سعي

خور که به خوراکِ ران و مُرغ دست نزده اند؛  آيند تو، دل آشپزها مي اين وسط
  هايي آورند، بيسکوييت ايِ دودناک، چند تا بشقاب هم ميه آيند تو با بارِ گوشت مي
دهند به اوّلين قانوني که  هايِ رفقا و با بالا بردنِ دست رأي مي چپانند تويِ جيب مي

  شود. آنها، حزبِ دولت بَرنده مي پشتيبانيِ خاطرِشود. به  پيشنهاد مي
 کنند، شادمان ميمردم، بيرون، با آگاه شدن از نتيجه، با شور و شوق تظاهرات 

  شوند. مي  که خردمندانه رهبري 
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 ها آن جمعيّت، آمده برايِ تبريکات، مگر با جار و جنجال و اعتراض گروهي از
که باز يک بارِ ديگر سرِشان را شيره ماليده اند، داد  شود. با پِي بردنِ اين رو نمي روبه
هايِ  ام بگيرند از اين نمايندهزنند رو به آنهايي که بيرون اند تا زودي بيايند انتق مي

  . خرفت
  خوانند. ها را ديّوث و ناتوان در برابرِ ملّت مي ها، تر و چسبان دوان، نماينده زن
يِ بلندقامتي سرشار از  ، زني، زنِ سبزهرفتم تو ميگر  کاو و پرسش کنجکه من هم نه

کوچولو! ــ  احمقْ«تغييرِ عقيده داد:  هو يککرد،  گران را رهبري مي جاذبه، که آشوب
، و کِشيدَم »شه يِ من بهتر مي رويِ سينه ت ندي فريبنده ــ بيا ديگه، حالِم با لبخ گفت بهِ

  رويِ خلوت.  تويِ يک راه
  

*  
  

شود و دشمن را به فرار  سرداري، با عمليّاتِ رزميِ بزرگ، در پيکاري پيروز مي
دارِ  ست، به دستِ يک عقبا  طرف  م که جزءِ کدا دارد، سپس، ناآگاه از اين وامي

  کرد. ش مي َ  که از آنِ خود فرض شود دشمن سرکوب مي مفلوکِ
بيند، سردار را آگاه  آميز شود، مي  که فاجعه امّا سرهنگي ماجرا را، پيش از آن

فراموشي  اي به  گردانَد، سپس افرادِ خود را تويِ چاله کند، پيروزي را باز مي مي
  کند از دور ديده است. زني که گمان ميوَگَ افتد پِيِ سپارَد، و مي مي

شوند يا  رود که در جنگ اند و تورِ دخترها مي چنين، يادِشان مي افراد هم، هم
شان  زند و دورِ اوّل را مهمانِ خود، صداشان مي يِ خانه  داري زِبِل که، از درِ مِي  خانه مِي
  کند. مي

  بيند ديگر. هاشان نمي ا شَنههنگامِ بازرسي کردن، سردار مگر چند روستايي ب
شد، امّا آنها  ها نبود، بسيار خطرناک مي هيوينيزيکييابِ  ستراتژيِ کماگر اِ

  ستراتژ اند.در آنجا اِ  يِ افرادِ بافرهنگ بديلي اند. همه ستراتژهايِ بياِ
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هاشان را از  چينند در اين باغ، و جيب بينيد گلابي مي خيال که مي اين آقايانِ بي
ها)، منتظرِ   شنبه دزدهايي ساده نيستند. اينها دو سرهنگ اند (يک کنند، ميوه ر ميآنها پُ
ش بازيگر است،  ها يکي يِ جنبشي آگاهانه اند که آغاز کرده اند. و اين سرهنگ نتيجه
  يکي روحاني. آن

  کنند. ستراتژي ميامّا در اين روزِ جشن، خود را تسليمِ سودايِ ملّيِ اِ
وقت است که يک  کنند. آن بازي مي تي بيش ندارند، توپوق  که اندک وقتي
هايِ کوچکِ  ست، برايِ رهبريِ عمليّات! نه از اين کشمکش يِ زيرک ضروري سرکرده

چوله، با صد نفر و  هايِ پُرچاله هايِ بزرگ، در زمين مثلِ تويِ اروپا. نه، بلکه مبارزه
  شوند. هشت توپ، که ترجيحاً سرِ شب برگزار مي  هفت

با  شوند. د که تندي رد ميرا ببين ها کن انبوهِ بازي وقتْ  د بهتوان نميهم   شمِ گربهچ
  کنند.  ميبازي  صدا

  
*  

  
يِ  سُرند تويِ پرده کنند، مي آور آغاز مي در تماشاخانه، بازيگرها با نمايشي شادي

ازيِ س شوند، با بداهه مي ها دومِ يک مصيبت، واردِ نمايشِ ديگري از فهرستِ برنامه
  دهند. درخشاني پايان مي

چنيني داشت که  ها توقّعِ مهارتِ اين يِ گروه توان از همه نميواقعيّت است که 
کنند، و در  مي طلبد از آنهايي که بازي استعدادِ سازگاريِ تقريباً حاکي از نبوغ مي

  افتد. نتيجه پسند مي
ر هست، چه در تالار چه وا ديوانه وجوشي ويد، جنبکه برَ اي  امّا در هر تماشاخانه

 رويِ صحنه.
کنند، به محضِ ورودِ  مي  شان، تالار را ترک ِ به محضِ خروجِ بازيگرهايِ محبوب

هايِ شخصيِ خودش  آيند تو، هرکسي محبوب هايِ بعدي، باز مي آنها در يکي از صحنه
ها به  گرفته شلغزند، مثلِ آت هايِ پُر مي ها در طولِ رديف کند، مثلِ مارماهي مي  را دنبال
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ناپذير است. بايد آنجا   يِ تماشاگران گزارش هايِ ايجادشده وجوش جهند، جنب بيرون مي
شود انگاري  ش. در بيرون، در که باز باشد (و پياپي باز و بسته مي َ بود تا دانست

ا، ه هيوينيزيکيکوبند. آخر  ها سُم به زمين مي شود که اسب سوپاپِ موتور)، شنيده مي
سرعت  و چهارنعل به  به رويِ اسب هو يکپرند  و پرده، ده دقيقه وقت دارند، ميبينِ د

  روند. به سرِ قراري مي
يِ  باره درخواستِ تکرارِ دوباره و سهگردند، سرِ جاهاشان هستند، با  تا برمي
  کشند. شان نيامده و با همان حرارت سوت مي هاشان خوشِ دستي اجرايي که بغل

خواهد به هر قيمتي پيشِ قهرمانِ زن  روند و مي يِ صحنه ميهايِ پرشور رو جوان
  شود. تر  نزديک کنند تا چه کسي به او زانو بزنند، و با هم زد و خورد مي

ه پا بشود دَه پانزده سال يابد، همواره سريع، و تا زانوزدهِ مصيبت ادامه مي
گيسِ  آيند کلاه گذرد، شايد بيشتر، زنِ جوان حالا ديگر مادربزرگ شده است، مي مي

  آورند. مي ش َ سفيدَش را براي
،  يِ مصيبت هايِ خود، بلعيده داستانِ بدبختي جذبِ ديگري، يک بارِ اين زن،
دردِ ديگر  ياست. درد آشيان کردهدر او  خودشکند که مصيبتِ زندگيِ  احساس مي
 ش کند، عرقِ سرد بر تنَ خود را سرِ مرگِ مادرَش گمان مي . اوکند جذب مي

َم خواهي داشت،  گفتي هميشه دوست مي«نشيند، سپس در موقعِ رفتنِ عاشقِ خود،  مي
و ». بُردي ِم هديه کرده بودي بلندي رو که به نازکِ ساقهايِ  رفتي و حتّي جوراب

آيد. زن از اين  ش کم بود، حالا اين هم يک خائن که از درِ مقوّايي تو مي َ انگار که همين
يِ رديفِ اوّلِ  که همه افتد به وحشت مي  اي نان دهشتِ واقعيبا چ بختي تيره اوجِ

در  چنين اينتواند  بَرند. و تماشاچيِ جوانِ عاشق، که نمي ها دست به شلاّق مي صندلي
وپارَش کند. خائنه، گرچه  اندازد که خائنه را لت دائم بمانَد، خود را جلو مي يِها  جذبه

ها، در ميانِ سروصدايِ  شود رويِ گروهِ نوازنده ميپرت  خود گيرد، او را از آن بالا مي
  موسيقايي. هايِ همهمهبسيارِ همراه با 
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  درونِ دور
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 اي ام حالا: در گذشته خيلي عصبي بودم. بر راهِ تازه
گذارم تويِ اين سيب. چه  گذارم رويِ ميزَم. بعد خودم را مي يک سيب مي

  آرامشي!
کَندم؛ و خواهانِ  همه، بيست سال بود که جان مي آيد. با اين ده مينظر سا به

کردم شايد، با  بسا احساسِ خواري مي آغازيدن از اين راه، موفّق نشدم. چرا نه؟ چه
يِ زيري  هايِ لايه ش هست. انديشه و زندگيِ مات و کُندَش. امکانَ يِ آن  توجّه به اندازه

  ندرت نيک اند. به
  .٣٤جُفت شدم با اِسکو آغازيدم و همپس جورِ ديگري 
ش، پهن و فراخ است و سيلابي بزرگ به  ، جايي که من ديدم٣٥َاِسکو در آنْوِرس

گيردِشان. رود است،  شود، مي يِ بالا که پيداشان مي هايِ کرانه رانَد. کِشتي مي پيش 
  ش. ْ واقعي

ويِ سکّويِ ماندم ر هايِ روز را مي يِ ساعت مصمّم شدم يکي بشوم با او. همه
  کردم. شمار و بيهوده مياندازهايِ بي چشم يِ م را پراکنده ساحلي. امّا حواسَ
ها، و اين، يک رود اين را روا  ازگاه به زن کردم گاه اراده، نگاه مي بعدَش هم، بي

  دارد. دارد، نه يک سيب نه هيچ چيزي در طبيعت اين را روا نمي نمي
يز، خودم چ پوشيده از همه کرد؟ ناگهان، چشمپس اِسکو و هزار احساس. چه بايد 

گويم در جايِ او، چون، راستش را که بگويم، هرگز کاملاً چنين  ديدم...، البتّه نمي را 
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سُرد به سويِ هُلند  ست بدونِ درنگ (اين است مشکلِ بزرگ) وَ مي نبوده است. جاري
  که آنجا دريا را خواهد يافت و ارتفاعِ صفر را.

هايي از همه دست بوده است،  دم سرِ سيب. در اين مورد هم آزمودنگر حالا برمي
  ست. رفتن آسان نيست و گزارشِ آن هم نه. هايي؛ خودش ماجرايي تجربه

  ش. َ است کلمه نج کشيدنرتان.  ِ توانم بگويم به امّا به يک کلمه، مي
  تويِ سيب که رسيدم، يخ کردم.

  
  

٢  
  

  ش. َ ش، خواستم َ که ديدم همين
 م َ   هايِ خُروجيده از نگاه ها پراکندم. دشت ها و دشت دشت ش َ برايِ اِغواييدن اوّل

  .کننده  گرم آيند، دل نشين، خوش شدند، دل نقشِ بر زمين مي
کنان  که بداند، احساسِ خشنودي آن ها به ديدارَش رفتند، و او بي هايِ دشت انديشه

  کرد. گردش ميدر آنجا از در آنها بودن، 
  ش کردم، او را در تملّک داشتم. گرمَ وب دلکه خ نه

، گذاشتم که باز م را َ اين که شد، پس از استراحتي و آرامشي، ازسرگيران سرشت
  هايِ من. ورطه هايِ من، هايِ من، ژنده پديدار شوند نيزه

  يِ من. کُل در باره را هم که اشتباه کرده بود به   سرمايِ شديدي حس کرد و اين
  که انگار رُبوده بودندَش. نزار و تورفته، و جوري يِ رفت با چهره
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کنم که اين طبيعي باشد و معلومِ همگان. گاهي، نشسته بر م است باور  سختَ
يک صندلي، نه دورتر از دو متريِ چراغِ نهاده بر ميزِ کارَم، چنان عميقاً تويِ خودم در 

ها  از زماني دراز، تازه چشم يک گويِ يگانه و فشرده گير ام که با بسي زحمت و پس
  شوم نگاهي تا به آن بيندازم. هم کاملاً باز، موّفق مي

  کند. اي که مجزّام مي شود با اين بُروزِ حلقه هيجاني غريب بر من چيره مي
که  من اصابت کند بس  خُمپاره يا صاعقه حتّي برنيايد که به آيد که يک به نظرَم مي

  ه سو بر خودم.هايي پيچانده دارم از هم تُشک
زماني مدفون  يِ اضطراب برايِ مدّت تواند باشد که ريشه بسا اين مي تر، چه ساده

  است.
 من در اين آناتْ ايستاييِ يک گورخانه را دارم.

  
  

٤  
  

خَلانْد خيلي بالا تا تويِ  هاش را تويِ من مي سوزن  خورده اين دندانِ پيشينِ کرم
  ساسِ گَند!، تقريباً زيرِ دماغ. احش َ    ريشه

وقت بايد جمعي رفت تقريباً زيرِ دماغ قرار گرفت.  شک، امّا آن جادو چي؟ بي
  اي بر زبان. کردم، سرگرمِ کاري ديگر، مطالعه هم مي اي! ترديد عجب عدمِ موازنه

در همين گيرودار يک التهابِ مزمنِ گوش هم، که خواب بود از سه سال پيش، 
 با آن. َم تَهِ گوش بيدار شد و خَلندگيِ ريزَش هم در

خورده  س، همان بِه که تن به آب زد. تنهگرفتم. خي تصميمِ جدّي مي  بايستي پس مي
  در وضعيّتِ تعادلِ خود، همان بِه که تعادلي ديگر جُست.
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گيرم. در سه چهار دقيقه، رنجِ التهابِ  کنم و تمرکز مي پس، مطالعه را وِل مي
لد بودم). برايِ دندان، به دو چندان زمان نياز داشتم. ش را ب بَرم (راهَ گوش را از بين مي

در اِشغالِ خود داشت، تقريباً زيرِ دماغ. آخرش رفع  وغريب همه عجيب آخر جايي اين
  شود. مي

شَوان، بر آن مسير پيش  کشيم از آنجا. مجموع ست که درد مي مشکلْ يافتنِ جايي
که تمرکز ندارند،  ها نه (عصباني َش   رويم، کورمال در شبِ خود، در پيِ مهار کردن مي

کنيم، با دقّتِ  کنند)، سپس، به درجات در آن رخنه مي جاشان احساسِ درد مي در همه
تر از نوکِ  شود، کوچک، ده بار کوچک که کوچک مي گيريم، چون ش مي بيشتر هدفَ

اينده، تان بدونِ کوتاه آمدن به آن است، با توجّهي فز يک سوزن؛ با وجودِ اين حواسِ
يِ دردي در برابرِ خود  کنيد تاکه ديگر نقطه مي  سرخوشيِ خود را به سويِ آن پرتاپ

  که واقعاً پيداش کرده ايد. نداشته باشيد اصلاً. يعني
يک ساعت و نيم يا دو بايد  ،حالا، بايد بدونِ درد بر جا مانْد. پنج دقيقه کوشش

ها  همچينگويم که  برايِ کساني ميحسّي. من  ساعت آرامش به دنبال داشته باشد و بي
  است.» وقتِ من«هم نيرومند و بااستعداد نيستند؛ وانگهي 

جا  يِ کوچکِ مجزّايي، به ها، يک احساسِ فشار، از قطعه (به سببِ التهابِ بافت
  هوشي.) مانَد از پسِ تزريقِ يک مايعِ بي جا مي که به همان همچومانَد  مي
  
  

٥  
  

توانستم قرينِ ذهني بشوم با هرکسي  خصوص)، که اگر مي چنان ضعيف ام (بودم به
يِ او در  شدم و تماماً به زيرِ سلطه يِ او مقهور و بلعيده مي که باشد، آناً به وسيله

آمدم؛ امّا من اين را در نظر دارم، هشيار، سمج در واقع که همواره درست دربَست  مي
  خودم باشم.
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بيش از بيش بزرگ دارم تا هرگز قرين نشوم  يهاي اين انضباط، حالا اقبال خاطرِبه 
  خواهد باشد و بتوانم آزادانه در اين جهان بگردم. با هر ذهني که مي

ها را به مبارزه  ترينِ انسان مند تازه بهتر! چنان خودم را قوي کرده ام که توان
تواند با من بکند؟ من چنان تيز و گُسترا شده ام که  طلبم. خواستِ او چه مي مي
  بسا برنيايد ازَش که بيابدَم. رويِ خود هم که ببيندَم، چه وبهر

 ١٩٢ 

 
 

از ديوار زند  سَري بيرون مي  
 
 

  
را  ها که خستگي واداردَم به آن، چراغ عادت دارم، سرِ شب، خيلي پيش از آني 

  خاموش کنم.
پس از چند دقيقه ترديد و شگفتي، که در طولِ آن شايد اميد دارم که بتوانم 

بينم سِتُرگ  من، سَري مي مخاطب قرار دهم، ياکه موجودي بيايد به سويِ موجودي را
هايي که جداش  د بر مانعرَآوَ گيري، هجوم مي به سطحِ تقريباً دو متر که، به محضِ شکل

  کنند از هوايِ آزاد. مي
شود در بيرون (بيشتر  از ميانِ آوارهايِ ديوارِ شکافته به زورِ خود پديدار مي

هايِ تلاشي  )، خودْ تماماً زخمي و دارايِ نشانَش  که ببينم م تا اينکن ش مي حسّ
  دردناک.

  ها پيش مرتبّاً. آيد، از ماه با تاريکي مي
کند،  اگر خوب فهميده باشم، اين تنهاييِ من است که اکنون رويِ من سنگيني مي

که  ر، و اينجو که هنوز بدانم چه خواهم ازَش بيايم بيرون، بدونِ اين که ناخودآگاه مي
 ِم هاش، خشنوديِ بزرگي به ترين ضربه ويژه در شديد کنم که ازَش، به ش مي چنين بيانَ
  دهد. دست مي

  را دارد. خودکند اين سر، طبعاً. زندگيِ  زندگي مي
ها، با  و پنجره ها ي هزاران بار از ميانِ سقفجور  کند اين خودش را پرت مي

  پيستون. يِ سرعتِ تمام و با سرسختيِ يک دسته
  سرِ بيچاره!



 ١٩٣

تر عصباني، و روحي  تر خشن بود، کم امّا برايِ واقعاً بيرون آمدن از تنهايي بايد کم
  کننده به يک نمايش. داشت نه بسنده

  گاهي، نه فقط آن، بلکه خودِ من، با تَنِ سيّال و سختي که از برايِ خود احساس
ناپذير، هجوم  ، نرم و آسيبتر کنهايت متحرّ کنم، سخت متفاوت با مالِ خودم، بي مي
يِ اين ام که خودم را صاف  وقفه، به درها و ديوارها. شيفته بَرم من هم با شدّت و بي مي

درم،  کوبم، شکم مي کوبم، مي کوبم، مي دار. مي يِ آينه پرت کنم رويِ گنجه
روم از خشم و جهشِ  هايِ اَبَراِنساني دارم، بدونِ کوششي فرا مي خشنودي
ها دارم. سپس، با  هايِ شکاري، تندخوييِ ورايِ مقايسه خوارهايِ تناور و پرنده گوشت

همه ضربه،  راستي مات ام، بيش از بيش مات ام که از پسِ اين کنان، به همه، تأمّل اين
ش يک جيرجير هم حتّي نکرده  َ دار هنوز تَرَک هم بر نداشته باشد، که چوب يِ آينه گنجه
 باشد.

  

 ١٩٤ 

 
 

يلي کوچولويک اسبِ خ  
 
 

  
رود.  چهارنعل مي َم م پرورش داده ام. تويِ اتاق َ يک اسبِ خيلي کوچولو تويِ خانه

 سرگرميِ من است.
شود. امّا شکيباييِ  پرسيدم آيا بزرگ مي تم. از خودم ميهايي داش َش، نگراني اوّل

خورد و  يها را م متر است و غذايِ بزرگ من اَجر بُرد. حالا بيش از پنجاه و سه سانتي
  کند. هضم مي

ها آسان نيستند. پِهِني ناچيز  پيش آمد. زن ٣٦مشکلِ واقعي از جانبِ هِلِن
  شوند. در مي زند. از خود به هم مي شان را به کند. تعادلِ ِشان را تلخ مي اوقات
، امّا »تواند دربيايد ش ــ پِهِن خيلي کمي مي ِ گفتم به از عقبِ به اين کوچکي ــ مي«

  يِ او مطرح نيست فعلاً. رش، عيبي ندارد، ديگر مسئلهاو... آخ
ست، اينهاست که بعضي از روزها،  کند، چيزِ ديگري َم مي چيزي که نگران

 هو يکتر از يک ساعت،  کند. در کم ، اسبِ کوچولوي من تغييرهايِ عجيبي ميهو يک
شود و  يش مير کند، ريش شود، طبله مي َش خَم مي کند، پشت کند، باد مي سرَش باد مي

  آيد تو. کند تويِ باد که از پنجره مي تولوق مي تلق
  اوه! اوه!

زند با اسب جا زدنِ خود؛ آخر هرچند کوچک،  َم نمي پرسم آيا گول از خودم مي
کند تويِ باد، حتّي  تولوق نمي آيد عينهو يک پرچم، تلق يک اسب که به اهتزاز در نمي

  گيريم برايِ چند لحظه فقط.



 ١٩٥

همه شب  همه تيمار، بعد از آن لوح بوده باشم، بعد از آن خواهد که ساده َم نمي دل
ها و خطرهايِ همواره  کنان از او در برابرِ موش که برايِ تيمارَش بيداري کشيدم، دفاع

  هايِ خُردسالي. در پيش، و تب
شود. يا  همه کوتوله است. هراسان مي بيند اين شود که مي گاهي، آشفته مي

کند به شيهه  زند و بنا مي هايِ عظيم مي ها جَست گيري، رويِ صندلي شنخوشِ گُ دست
  کشيدن، نااميدانه شيهه کشيدن.

راکني پَ ها، اميال ها، موش ها، ماديان ها، مرغ سگ يِ همسايگي، ماده هايِ ماده حيوان
 گيرند آنها ــ هر يک برايِ خود، چسبيده ــ تصميم مي» نه«. امّا، همين و بس. کنند مي

اي  و تا به حال هيچ ماده» نه، با من نيست که واکنش نشان بدهم.«يِ خود.  به غريزه
  واکنش نشان نداده است.

  .هاش کند، با خشمِ تويِ دو تا چشم م مي َ اسبِ کوچولويِ من با درماندگي نگاه
  ؟ آيا من؟٣٧امّا، کي تقصيرکار است

 ١٩٦ 

 
 

 شهود
 
 

  
شُست، بدل شد به بلورهايِ  را توش ميهاش  که زن دست  اي باره، آبِ صابوني يک

که بلد است، رهاکنان زن را تا  رفت چنان هايِ سخت، و خون بُرنده، به شکلِ سوزن
  کاري به حالِ خود بکند.
سازي رايج است، مردي  يِ پاک زده که در اين قرنِ وسواس اندکي بعد، چنان

را  ش وبالَ  ، دستزد هاش را خيلي بالا سررسيد، او هم، با قصدِ شستنِ خود، آستين
دقّت؛ امّا ناخشنود،  آرامي، به آلود (حالا ديگر کفِ واقعي بود) به آغشت در آبِ کف

بالِ  و ، و بنا کرد به شستنِ دستش َ  شويي گُسست يِ دست يِ سخت بر لبه به يک ضربه
 از  افتهي وبالي بود لطافت آن اوّلي. دست گزينِ  ديگري درازتر که بر او روييد آناً، جاي

ش کرد، عاشقانه تقريباً،  تر، امّا خوب که صابوني گون ، ابريشمتر انبوه ييموها نرمه
؛ و يکي »کا!«ش،  َ ناگهان با انداختنِ نگاهِ خشني بر آن، ناگهان ناخشنود، شکست

، آن را هم شکست، و سپس بعدي را، و باز هم يکي ديگر باز روييد ِ آن به جايديگر 
شِمُردم آخر من در  (خشنود نبود هرگز) و چنين تا هفده بار، ميو بعدَش هم يکي 

به کارَش گيرد  ستهنشُوحشتِ خود! ناپديد شد سپس با هژدهمي، که بهتر ديد 
  برايِ احتياجاتِ روز. جور همان



 ١٩٧

 
 

خوار حيوانِ قُفل  
 
 

 
  گشت. خوار مي برخوردم که با يک حيوانِ کوچکِ قُفل ِش  در راهروهايِ هتل به

بود و قُفل  حال وقت حيوان خوش گذاشت، آن مي ش آرنجَانک را رويِ حيو
  خورْد. مي

شد. و  حال بود و قفلي ديگر خورده مي رفت دورتر، و حيوان خوش بعدَش مي
يِ  خانه«کسي که  همچوگشت  جور تا چندين تا. مرد مي جور تا چند تا، و همين همين
 ش َ اي براي داد، زندگيِ تازه فشار مي تر شده است. تا دري را او بسي بزرگ»ِ خودش

  آغازيد. مي
زد بيرون  زودي مي بايستي به مي ش َ يِ قفل بود که صاحب امّا حيوانک چنان گُشنه

  پِيِ هتکِ حِرزهايِ ديگر، تا به حدّي که کم آرامش داشت.
تر دارم  چه خوش ، آنيکي گفتم که، منِش  بهمن نخواستم با اين مرد متّحد بشوم، 

زندگي، بيرون رفتن است. نگاهِ سفيدي بدونِ عنبيّه داشت. ما از يک جناح نبوديم،  در
َم که مناسب آن آمد بي َم مي شدم؛ ازَش خوش بسا با او متّحد مي همين و بس، وگرنه چه

  باشد.
  

 ١٩٨ 

 
 

 طبيعت، وفادار به انسان
 
 

  
د در رفتن، نرود مثال است که تاريکي، روشن از آتشِ عظيمِ کُنده، تأخير کُنَ نه، بي

ست که ذهنِ انساني امنيّتِ خود  چنيني هايي اين نه و گويي با اکراه. بر نکتهحالا  مگر بي
  نشانَد و نه بر مفهومِ نيک يا بد. را مي
يِ جوشيدن است، و مگر به گرم شدن نيازَش نيست، بلکه  تنها آب همواره آماده نه

 يا   د مگر از آنِ بسترِ خود که قاره، شکلي ندارش َ  اقيانوسْ خود، در اوجِ خشم
  هايِ از باد است.  کند به اِشغالِ آن. باقي خراش کرده ناگزيرَش مي نشست

ها آنها را خوش  ها، درياچه آيد، بِرکه ها را خوش مي به لحاظِ اين انقياد، آبْ ناتوان
نفس توانند سرانجام  دهند. مي آيد. احساسِ حقارتِ خود را در آن از دست مي مي

  کند از غرور و پيروزيِ آني. شان مي ِ سرمستهايِ عظيمِ ناتواني  بکشند. اين گستره
کنند، چون دختري شَنگ و پدري شکّاک، در زماني   بادا که با آن خوب غِرغِره

که آنها تصوّر  باورنکردني،  سکّويِپاشان خواهند کرد از اين  تر از اين، کلّه کم
  خواهند کرد برايِ هميشه. روايي کردند در آن فرمان مي

 



 ١٩٩

 
 

 جلاّد
 
 

  
توانسته ام جلاّد باشم. هيچ گردني را  َم، هرگز نمي وبال نظر به ناتوانيِ دست

بر مانعِ استوارِ  تنها جوري حتّي. سِلاح در دستِ من، نه توانسته ام تميز بزنم، نه هيچ نمي
هايِ  دنِ اين انسانيِ گر هايِ ناحيه چنين بر عضله کرد، بلکه هم استخوان گير مي

  برايِ استقامت، برايِ مقاومت.  ديده ممارست
حال، محکومي برايِ مردن پيداش شد با گردني چنان سفيد، چنان  روزي، با اين

شکننده که درخواستِ من را برايِ سِمَتِ جلاّدي به ياد آوردند؛ محکوم را به نزديکِ 
  ادند.درِ من هدايت کردند و او را برايِ کُشتن به من د

شد که بُريده شود همچو ناني مربّايي.  که گردنِ او کشيده بود و ظريف، مي نه
همه،  که اغواکننده بود. با اين دور نمانْد از نظرَم که زود متوجّهِ آن بشوم، راستي

  سرعت، مؤدّبانه رد کردم. تشکّرکنان به
مّا ديگر، جلاّدِ م، دير شده بود ا تقريباً بلافاصله بعدش، پشيمان شدم از امتناعَ

بُريد. سرَش را معمولي بُريد، همچو هر سرِ ديگر،  هميشگي داشت درجا سرِ او را مي
  ش. َ ، بي ديدنِ حتّي تفاوتعلاقه  که خود داشت از سرها، بي اي  بنابر حقِّ استفاده

ها کردم به خودم، به خاطرِ کاري  م گرفت و ملامت وقت، غيظَ پشيمان شدم آن
  م بشود. َ که حالي آن ، زود رد کرده بودم، عصبي و تقريباً بيکه کرده بودم

  

 ٢٠٠ 

 
 

در روستا ٣٨جمعه  
 
 

  
 گُذار. يِ آسان رفتند بر جاده ها پيش مي ي ها و سبوگَزَر سبوصدفي
  زارها. کردند در کِشت گوشي مي ها بازي ها و دارپورَک   باردُختَک

عسلين و رِنداَلَکي  رزني بَزککَپَکي، يک بَلَدزوکِرمو پي يک ازسرِسهو، يک ديرينْ
  رفت شتابان رو به شهر. مي

  کردند با هم. ها شنگولانه مصاحبت مي  خارَشکي ها و پَري  تَبوکي  صنم
نَرغاتِريان  يِ دسته از خانواده   اي ضيبِ گُندهگَفروريزان از گروهي به گروهي، يک 

که باحيا، راهِ  لاس، نه نچييالا خند زد، بعدش لاس لب لاس. يالانچي برخورد به يالانچي
  خود را کج کرد.

  چي را ديده بود. دردا! بَلَدزوکِرمو، به يک نظر، همه
  لاس ترس برَش داشت و دررفت. ، ــ داد زد او. يالانچي»لاس! يالانچي«

  کُندي در افق. گرفت به يِ ابرها پناه مي گرفته خورشيدِ پير درميان
يِ  رسيد، خفيف و امّا عميق، خاطره ميشميمِ پايانِ روزِ تابستان به مشام 

  ناپذيرِ در يادها برايِ آينده. توصيف
تر از  شد از دور، حادبَم هايِ دريا شنيده مي   غَلتي ها و بازدِگرگَشت نوايي بَم هم

  وار. هايي چند مانده بودند روبَه شهساعتي پيش. زنبورها به خانه برگشته بودند همه. پَ
  هايِ خود. سپردند، آنها هم، به سويِ آلانک يِ دِه، راه ميها ترين ها، يلخي جوان



 ٢٠١

تيري و  شاه ساخت. تَک تر مي دهکده بر يک بُلَندا بُلندايي با خطوطِ مشخّص
شکافت همچو ناوَکي  اي و يراقي، آسمانِ نيلي را مي هايِ کوچکِ تراشه کاهينه، با بام

  و رَخشان، رَخشان! اي ْعرشه غايت سرپوشيده، بس به
، زن زبان روک و زخمِچُ يبدکاره، چِرک پيروپَتولِزده و چندين  هيجان يِلَدزوکِرموب
 زارييک  زدند. آينده باردارِ ها را چوب مي سياهِ ديرآمده ، زاغشده برضدِّ همه بندي بسته

  ريخت. مي آنها را که ستيباي لاس يالانچي. بود ها اشک و بسي
  

 ٢٠٢ 

 
 

 بينِ مرکز و غياب
 
 

 
داند؟ مِه! مِه!  داند؟ که مي شک، که مي يک نقاهت بود، مالِ من بييِ  در طليعه

 چنان در معرض ايم، فقط هم همين ايم در معرض... 
کنيد تويِ من انساني را که من  گفتم با خود ــ لِه مي قلاّبيِ پست ــ مي هايِ  پزشک«
  »نشانم. فرو مي ش را َ  عطش

  
کشيدم در  ! پاييز! خستگي! انتظار مييِ اضطرابي طولاني بود، پاييز بر آستانه

يِ خودم را،  کشيده  شنيدم در دور کاروانِ رَج کشيدم، مي ، انتظار مي»عُق زدن«جانبِ 
  رَوان در شن، شن! شن! زورزنان به سويِ من، سُرخوران، فرو

دُرناها ــ . «شديدکِشيِ  گيرد، يدک سرِشب بود، سرِشبِ اضطراب، سرِشب فرامي
هايِ دريايي در  انديش ــ دُرناهايي که خوش اند به ديدنِ فانوس د، خيالگفتم با خو مي

  »دور...
  

گفتم با خود ــ رد خواهم شد، زيادي  ار ــ ميب اين«بود.  عضوهادر پايانِ جنگِ 
سادگيِ باورنکردني! آخر » شوم... بار رد خواهم شد، رد مي مغرور بودم، امّا اين

  آيد کامل از تخمي معمولي... دونِ حيله، جوجه درميَت نزده بودم؟... ب حدس طور چه
گفتم با  شود ــ مي يعني مي! «ديدم ميزرگ بود. من بيِ  ردهپدر مدّتِ کُلُفت شدنِ 

  »شود پس که بر فرازِ خود پرواز کرد؟ خود ــ يعني واقعاً مي
  



 ٢٠٣

  .ها.. يِ حباب ، در آشيانه٣٩کااُرِبه هنگامِ ورود بود، بينِ مرکز و غياب، در 
  

 ٢٠٤ 

 
 

 آهِستيده
 
 

  
 کشد درِش؛ کاملاً آيد؛ خُرناس مي ش مي َ نبضِ چيزها دست ٤١، انسان٤٠آهِستيده

يِ  ؛ همهبَرد مي فروشانآرامي  ، بهبَرد فرومييِ زندگي. صداها را  مهآرامي، ه دارد؛ به وقت
کند درِش. ديگر نياز ندارد که  داري مي کند. خانه ش زندگي مي َ زندگي. در کفش

خندد. ديگر  مي ش َ کند. در مُشت مزه مي را تنگ ببندد. کاملاً وقت دارد. مزهخودش 
بخت است نوشان،  داند. ديگر نياز ندارد که بشمرد. خوش کند که مي گمان نمي

ست. از    هست، وقت دارد. آهستيده ا .تَراود ازَش مي؛ شبنم بخت است ننوشان خوش
فشِ چوبي را دارد. ديگر خسته نيست. ديگر هايِ هوا بيرون زده است. لبخندِ ک جريان

هاش را  کشد زيرِ ناقوس. کوه . ديگر خجالت نميزانو دارد نُکِ پاها برشود.  متأثّر نمي
  هاش را وانهاده است. َش را گذاشته است، عصب فروخته است. تُخم

کند ديگر. يکي احتياجي  گويد. يکي خسته نيست ديگر. يکي گوش نمي يکي مي
يکي فرياد  ارد ديگر. يکي منقبض نيست ديگر. يکي منتظر نيست ديگر. اينبه کمک ند

دوزد، آيا تو اي،  است، مي غلتد، خواب کند. يکي مي کشد. ديگري سد مي مي
   ٤٢لو؟ورِل

 
  چيزي. يکي تاب ندار ديگر، سهمي ندارد ديگر در هيچ

  
  کند چيزي. يکي را مقيّد مي

  



 ٢٠٥

ش  َ سفران ها يا شهرها، يکي هم ها، جمعيّت گَلّهها يا حتّي  خورشيد، يا ماه، يا جنگل
 پسندد. آورَد، نمي جا نمي را دوست ندارد. انتخاب نکرده است، به

  
هايِ خود را بر زمين گذاشته است؛ جرئتِ فهميدن ندارد  شاهدختِ جزرْ چنگال

  ديگر؛ دلِ حق داشتن ندارد ديگر.
  

وتار  اين از شماست. آسمان تيره لرزند و تيرها مي کند. شاه ... ديگر مقاومت نمي
 شکند و اين از شماست. است و اين از شماست. ليوان مي

  
 را. ها  از دست داده ايم رازِ انسان

  
وَ گوسفندي يک » به«گويد  کنند. نديمي مي بازي ميرا » همچو بيگانه« نمايشِ

  جا! گيرد. خستگي! خستگي! سَردي همه سيني جلويِ او مي
  

  کنيد حالا؟ پت مي وازده سالگيِ من، کجا پِتهايِ د آه! هيمه
  

  ست. ش جايِ ديگري َ  حُفره
  

شنود در  . ميگِردجايِ خود را به سايه وانهاده است، از خستگي، از رغبت به 
  آسا را. ، اين گُلِ غول٤٣يِ اِستَبرَق ه دور همهمه

  
  .تان زند در قلبِ آيد ضجّه مي که يک صدايِ ناگهاني مي ... يا اين

  
  کند، بياييد، بياييد. هاش را جمع مي رفته دستاز

 ٢٠٦ 

  
را به گردن دارد  ٤٤کند، اودُخت وجو مي که کليدِ خود را در افق جست در حالي

  ناپذير مُرده است. غريق، که در آبِ تنفّس
  

شود! اودُخت اعتنايي  هم کشيده مي قدر چهشود رويِ زمين.  اودُخت کشيده مي
ميديِ اودُخت سخت بسيار است. خود را مگر به دردِ هايِ ما. نااُ ندارد به نگراني

امان به دستِ  کند. اوه، مصيبت، اوه، شهادت، گردنْ فشرده بي خويش تسليم نمي
 اودُختِ غريق.

  
کند. از اين پس ديگر موهايي دارد که طبيعي تاب  مين را احساس ميزانحنايِ 

کند،  خيانت نمي ماهي  يدکند، ديگر به مروار دارند. ديگر به خاک خيانت نمي برمي
برگ. ديگر نگاهِ چشمِ خود را ندارد،  خواهر است با آنها از طريقِ آب و از طريقِ 

نيست. ديگر خواسته ندارد. ديگر  خودخواهديگر دستِ بالِ خود را ندارد. ديگر 
  نيست.خواستني 

  
  جا. کند. کِشباف هست، آماده، همه ديگر کار نمي

  
 هاست. ه است، عزيمتِ پروانهدامضا ش َش  آخرين برگه

  
  شود. سکوت. بيند. به خواب ديده مي ديگر خواب نمي

  
  ديگر شتابي ندارد که بداند.

  
 .زند حرف ميها و استخوان  اين صدايِ گستره است که با ناخن



 ٢٠٧

  
  ملايمت. ِ نيشمبتلا به يِ خود، در ناب، اودُختِ  خانهسرانجام در 

  
توانند گول بزنند. پس  ديگر نمي ها موج. ندکن ها نگاه مي هايِ موج تويِ چشم

 که دانند ِشان کنند. مي رخورده، از پهلويِ کِشتي. بلد اند، بلد اند نوازشکِشند، س مي
  .شرمنده اندهم  ها موج

  
  شان! آيند همه شوند، چه سردرگُم به نظر مي ديده مي که چنانکشيده،  رُس

  
ندرت،  کند؛ گاهي، به ه زائر هديه ميآيد از ابرها و خود را ب گُلِ سرخي فرود مي

  ، نه پيشاني موسيقي.ها خزه دارند چلچراغندرت. نه  به قدر چه
  

  دليل!  دهشت! دهشتِ بي
  

  ها، غارها همواره رو به فزوني. حُفره
  

بدونِ فايده، بدونِ مزه، فقط هم    ها و زمين، جهانِ بلعيده هايِ آسمان زهواردررفته
  محضِ بلعيدن.

  
گويد  تو ــ مي«دهد.  من گوش مي  دارِ بر بالينِ مُرده، به زنده يک شباودُخت، 

اينها » گويي، اين است چيزي که من در تو دوست دارم. محض مي اودُخت ــ حقيقتِ
  دار است. زنده شباودُختِ هايِ  درست حرف

  

 ٢٠٨ 

ي هايِ توخال کشيد. تويِ نِي هايِ توخالي. جهان انتقام مي تويِ نِي مکردندَ ميفرو
خواستند ببينندَم که رسيده ام به خورشيد  هايِ سُرنگ. نمي ، تويِ سوزنمکردندَ ميفرو

 که آنجا قرارِ ديدار گرفته بودم.
  

که  آيا بيرون خواهم رفت؟ آيا بيرون خواهم رفت؟ يا اين« گفتم:  و به خودم مي
که  قتيها شديدتر اند دور از دريا، مثلِ و ناله» بيرون نخواهم رفت هرگز؟ هرگز؟

  شود با حالتي سرد. ش دارد، دور مي که آدم دوستَي مردجوان
  

آن  بسيار دارد که يک زن زود برود بخوابد برايِ گريه کردن، که بياهميّتِ 
  افتد. بسا سخت از پا مي چه

  
کنم، تو  عمل مي َم  يِ يک کاميون چيزي خورد. من به وظيفه بتوان آسوده در سايه
 جا. آيي در هيچ هم ردِهم به مالِ خودت، و گِ

  
سکوت! سکوت! نه حتّي دخلِ هُلويي را در آوردن. اودُخت محتاط است، 

  محتاط.
  

زده  يِ دانشمند. محتاط، حلقه رود به خانه يِ ثروتمند. نمي رود به خانه اودُخت نمي
  هايِ خود. بر گِردِ حلقه

  
  ست.  ها سدهايي اند. دخترِ هوا سدّي کِش ها سدهايي اند. اثاث خانه

  



 ٢٠٩

در  کردن، هُل دادن، با خونِ خود از عسلِ خود دفاع کردن، از ميدان به رد
واژگون  پاکها را  عطريّاتْ ميلهدر ميانِ  ، قرباني کردن، هلاک کردن... گوزکردن
  کند. مي

  
  اوه، خستگي، تلاشِ اين جهان، خستگيِ همگاني، خصومت!

  
  ها. خِش خِش گاهيترسم... گاهي تاريکي،  مي لورِلو، لورِلو،

  
  رگ.مهايِ  شوم به همهمه گوش کن. نزديک مي

  
  هام را خاموش کرده اي. يِ چراغ تو همه

  
  شده است، لورِلو. تُهيهوا پاک 

  
دانستي... ديگر نه باري، نه بُردني، نه  هايِ من، چه دودي! اگر مي دست

  توانستني. ديگر هيچ، کوچولو.
  

  دار! ست پرچم اي تجربه: فلاکت؛ عجب ديوانه
  

  ... و همواره تنگه هست برايِ گذار.
  

  دانستي، چه دودي! پاهايِ من، اگر مي
  

  وقفه با من است در گاريِ کوچک... يِ تو بي امّا چهره
 

 ٢١٠ 

کلاغ! «گفتم:  ، ميامان  َم دهند. امّا من، بي ي فريبپوشِ قنار کوشيدند با تن مي
  به ستوه آمدند.» کلاغ!
  

  ام.  يک فاضلابْ خيس عينِ.  لعيدهب گوش کن، زني ام بيش از نصف
  
و » گويد پدربزرگ ــ سالي نبوده که اين همه مگس ديده باشم. سالي نبوده ــ مي«

بخنديد، بخنديد، کوچولوهايِ نفهم،  گويد. يقيناً حقيقت را مي گويد... حقيقت را مي
 محتاج ام برايِ هر واژه. ها تان نخواهد شد که به ضجّه هرگز حالي

  
  خود را بر آب نگه دارد. جِرَتواند  ر ديگر نميقويِ پي

  
  هايِ مبارزه و بس. کند. ظاهرسازي او ديگر مبارزه نمي

  
  کشد. فروريزان آه ميحتّي مند ام. آب  . بله البتّه، گلهخير نه، بله، نه

  
َم  داد... گوش زنم حالا. گاهي روحِ بدي، گاهي روي ليس مي  کنم، گِل پته مي تته

  آمدي. وقت سرِ وقت نمي آيد، لورِلو، هيچ َت مي ود. يادبه آسانسور ب
  

فلاکت. آرامش در خاکستر،    ـ سردخانهاين ، همواره خفقان گرفتن، سُفتنن، سُفت
 آورَد. زحمت به ياد مي  زحمت؛ به  زحمت، به   به

  
  تاريکي با تو، چه شيرين بود، لورِلو... رفتن تويِ

  
  خندند. خندند. مي اين مردها مي



 ٢١١

  روند. زنند. در واقع، از سکوتي بزرگ فراتر نمي وش ميج
  اند.» اينجا«همواره ». آنجا«گويند  مي
  .رسيدن اند برايِ به هدف کردهن  وکلاه شال
  است. هاشان برگزنند، امّا با  دا حرف ميخاز 

 هايي دارند. امّا باد است. شِکوه
  بيابان.ترسند از  مي
  

  ره به پاها.هموا يِ سرما و راهْ ... در حفره
  

شوي، خَم  آييد. تو بيهوده خَم مي ، اينجاست که از پا در ميراگالآهايِ  لذّت
  تر... تر ايم، پايين شوي، اِي صدايِ بوقِ عاج، ما پايين مي

  
نه. اينجا، زيرزمين. «ها پريدند پِيِ من، امّا من برگشتم و گفتم:  در زيرزمين، پرنده
  »و بُهت است مزيّتِ آن.

  
  رفتم تنها، به گامي شاهانه. ن پيش ميچني اين
  

 طور چهرقصيدم، اعتماد داشتم. حالا،  مين مُحکم بود، ميزکه  در گذشته، وقتي
ريزد، خوب  يِ ساحل فرومي کني و همه تواند ممکن باشد؟ يک دانه شن جدا مي مي
 داني. مي

  
  زترين است.انگي کَنيم، اين غم دانيم که پوست مي کَنيم و مي خسته، مغزْ پوست مي

  
  شکافد! شکافد، عجب مي کِشد، عجب مي که شوربختي نخِ خود را مي وقتي

 ٢١٢ 

  
بندي  يِ شهر شرط ، همه»ابر را تعقيب کنيد، بگيريدَش، آخر پس بگيريدَش ديگر«

توانستم... يک پَرشِ نهايي... امّا  دانم، بايستي مي ش. اوه، مي َ کرد، امّا نتوانستم بگيرم
ديگر پشتيبان نداري، ديگر دلِ  کرده باشي،  گُم که کُره را نيمديگر رغبت نداشتم. 

گويد:  آدم مي گيرند. آنجايي که قرار مي کني ها را پيدا نمي پريدن نداري. ديگر آدم
  خور نکند. ، آدم فقط در پِيِ اين است که دل». محتملاًشايد«

  
  اي ام که در گِل فرو رفته است. يِ سايه گوش کن، سايه

  
ش  همه سريع، کجا هستِ ک، آنبُهمه سَ هايِ تو، يک جريانِ آن گشتتويِ ان

  هايي دارند عينِ گِل، عينِ يک تدفين. بود. ديگران دستحالا... که آنجا شراره روان 
  

دارم به  لّکقُدهم. يک پايِ چوبي تويِ  ِت اطمينان مي توانم بمانم، به ژوآنا، نمي
 يي مرده به خاطرِ تو.ها ، انگشتعينِ گچ دارمخاطرِ تو. قلبي 

  
َم را به  داشتي. تنهايي َم مي زودتر نگه که طوري، بايستي اِي قلبِ کوچکِ طارَمي

  هايِ من را شکوفان کردي. زور ازَم کشيدي. زخم هدر دادي. ملافه را به
  

  هايِ من. اودُخت برنجِ من را از رويِ زانوهايِ من برداشت. تُف کرد رويِ دست
  

شنويد  شنويد، مي اي گذاشته شد. خانه را گرفتند، مي کيسه سگِ شکاريِ من در
که، در پناهِ شب، بُردندَش، رهاکُنان من را همچو تيرِ  صدايي را که راه انداخت، وقتي

  زار. و سرمايِ عظيم تحمّل کردم. راهنما در کشت
  



 ٢١٣

بَبْر  ِ که آدم گرفتارِ چنگ . آه! وقتيدرازَم کردند بر افق. ديگر نگذاشتند بلند شوم
 ...شود مي

  
قطارهايي زيرِ اقيانوس، عجب عذابي! کوتاه بياييد، آخر اين که ديگر در بستر 

  ، سزاوارَش بوده است.بعدش هم شاهدخت استبودن نيست، اين. 
  

گويم اين را، واقعاً اينجايي که من هستم،  تان مي ِ گويم، به تان مي ِ من اين را به
يک زخم بسي چيزها ازَش  مغزِکنم.  ش مي َ سکنم. احسا زندگي را هم احساس مي

  که هستيد. کند، تا وقتي تان را قضاوت مي بيند، باور کنيد، و همه ا هم ميشما ر داند. مي
  

ها گريختند   کار. عجب نذري! نشانه بله، تاريک، تاريک، بله نگراني. بذرکارِ سيه
کند، به مقصدِ وجد، به  ميگريزند تا چشم کار  ها مي  هايِ شديد. نشانه کوبي با بال

  مقصدِ مَد.
  

بگذارندِمان بميريم!   شوند تا ها، عجب جدا مي شوند از هم، قاره عجب جدا مي
هايِ بزرگ  احتضار جدا شدند از هم، شکستِ با بادبان هايِ هايِ ما سرودخوان دست

  کُندي گذشت. به
 

داني، تو آن را  گفتي، مي که مي داني وقتي ژوآنا! ژوآنا! اگر يادَم مانده باشد... مي
  داني در موردِ هر دويِ ما، ژوآنا! اوه! اين رفتن! آخر چرا؟ چرا؟ خالي؟ مي

  
  اي بر دريا. خالي، خالي، اضطراب؛ اضطراب، همچو دکلِ بزرگِ يگانه

  
 ؛يِ من   لوحانه اميدِ سادهبا جويدنِ ؛ ديروز، پيشديروز، سه قرن  ؛هم زديروديروز، 

باره افتاده به عقب، مثلِ يک  يک ، سرَش بهنااُميدي مماسِ ش ترّحمَپُرديروز، صدايِ 
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خورَد در بادِ سرِ  ها، در درختي که ناگهان تکان مي پوش سوسکِ طلاييِ واژگون بر بال
بدونِ فشردن، دارند  کوچکِ شقايقِ نُعمانيِ او، که دوست مي هايِ وبال شب، دست

  افتد... اراده همچو آب فرومي
  

ين بس بود که انگشتي دراز کني، ژوآنا: براي ما دو نفر، برايِ هر دو، ديروز، هم
  َت بس بود که انگشتي دراز کني. همين
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هايِ وهمي حيوان  
 
 

  
آوَرند و پرتاب  ها سر برمي ها و وسوسه سادگي از اضطراب به وهميهايِ  حيوان

بيندِشان مگر  ها که کسي در آنجا نمي شوند به بيرونْ رويِ ديوارهايِ اتاق مي
 .شان  آفريننده

  زايد. مانندي مي هايِ حيوانيِ بي ناپذير آفريده بيماريْ خستگي
  همه نياوَردند. ها که هرگز آن هايِ بيشتري آوَرد تا تخمدان تبْ حيوان

  زنند، شکلک ها بيرون مي ترين ديوارپوش از همان کسالتِ نخست، از ساده
کُنان از يک خطِّ عمودي برايِ به پيش جهاندنِ خود،  هترين انحنا، استفاد درآوَران بر کم

هايي که نگراني به  از زورِ عظيمِ بيماري و از کوششِ چيره شدن بر آن؛ حيوان شده فربه
توان حدس زد چگونه به  ، که نميبا آنها کرد  مقابله مداکارتوان  رند، که نميآوَ بار مي

  ها. يِ جهت هايي در همه دهحرکت در خواهند آمد، که پاهايي دارند و زائ
کنند، با برخورد به  ها نيستند؛ از مرد هم ديدن مي زن يِ ويژهدار  هايِ خرطوم حيوان

ها،  اي از خرطوم  يِ مجموعه زودي همه يِ شديد در او، و به ، با ايجادِ دلهرهش َ  ناف
هايي که چنين  ـ خرطومــ ؟کرد داري پاي گونهـــ چ ندنک مي  ش َ احاطه ،يخرطوم چترهايِ

بود! اوه!   هم قابلِ حدس قدر چهشوند. عجب گيراست!  سريع به شاخک بدل مي
  ترينِ شب! آميز ترين ساعت، شيطنت وخالي يِ صبح! ساعتِ اضطراب، خلوت ساعتِ سه
هايِ ساعتِ  ، طرفهايِ کبودِ جُذامي دگانه، با زهدانهايِ چن هايِ با زهدان حيوان

يا   افتيد تويِ يک درياچه گردند و شما مي برميباره  ند؛ يکشو چهارِ صبح پديدار مي
  لجن.
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 .مانند مي اقيبهايِ بزرگِ وحشت   فرمان اند که ها امّا چشم
ِش بدگمان نبوديد؟  به طور چهکند.  اين جانور برايِ خالي کردنِ خود پا بلند مي

کند سبز و  يان ميچشمي نما ِ سرخْ اي پشم کند و در مرکزِ دسته پايِ عقب را بلند مي
ها اند در گردن  هايي از چشم چيزي ايمان ندارد؛ يا طوق خبيث، دغل، که ديگر به هيچ

جا  کنند از همه تان مي که نگاهِ اضيقهايِ  پژوه در همه سو، يا پنهان زده  گردند تب که مي
يا با ايگي شده با فروم جفت کارِ بزرگيِ هم هايِ نابه هايي سنگي، با چشم از زيرِ پلک
  .کنند سودجويي مي تان دفاعِ از خِردِ بي پشيماني، و

که  اين شود، و نه ها با آنها حفظ نمي روند. رابطه تا بيماري پايان بگيرد، مي
يِ عظيم  چيزي از آن گلّه زودي ديگر هيچ موجوداتِ زنده به آنها گره نخورده اند، به

 گرفت. از سر يا نُوينيدهتوان هستيِ کاملاً  ، و ميمانَد بازنمي
امان  ِ خود را بي ميرند. آنها انسان پرهيزي نمي هايِ آميزش مغزشسته هايِ تنها حيوان

  کنند. همراهي مي
را   ها فرز در عمل کردن، کريه و سمج، گاهي جنايتِ آميزشِ جنسي با حيوان

  .شُل، يا لُخت، با گرايشي به کبود شدنآلود اند با آنجاهايِ  . پشمدهند  انجام مي
تر از خودِ او و  هايي سنگين امّا برگرديم به طعمه. بيمار در بسترَش است، زيرِ پتو

شود که از  ارفته. کدام حيوان ميو بنديِ ش آويزان، سست همچو نوارِ زخم َ دست
پيمايد، برايِ  شود که جُعَلي راهي دراز مي نکند؟ تلافيِ عادلانه. ديده مي فرصت استفاده

تواند ضدِّ يک انسان مبارزه  ش کرد. نمي همه نگرانَ مي که اينگذر کردن از اين چش
  تواند چنين کند؟ کند، امّا ضدِّ پلکي خسته، چگونه نمي

را که به نظر  آوَرَد کنجکاويِ پاهايِ خود ردِش در مييِ چشم به گَ بر کُره
  زنند هرچند هم که چنين نباشند. مي شاخه  سه

را بشناسد. بدونِ  هايِ آبي با منطقه يِ يد و تورفتهيِ سف چيزِ اين جاده خواهد همه مي
  بَرد. خود را در آنجا به گردش مي خشکِو  سخت مصيبتِکردن،   شتاب



 ٢١٧

از توان  که را گيرند، و دست گاز مي خلاصيبدونِ را  مُچآيند  هايي مي گرگ
  صدا. صدا، بي بي شوند، برجهانْ ها نزديک مي افتد. موش مي

 يگران.ناتواني، تواناييِ د
نسبت گرم  به هنوز برايِ ديگران .ندارد آدم حتّي مرگ را هم برايِ دفاع از خود

  پادگاني از سربازصفرها.نما در  اي جوان با پيراهنِ تن است، و خواستني همچو باکره
 َش و بندِ اراده يمتلاش ش َ د، توجّهبرآوَرَ »کمک«فريادِ   وقفه بيخواهد  بيمار که مي
  شود. يده ميبرايِ هميشه در

يِ  هايِ هيولاگونِ طردشده که سابقاً در درياچه ها و روح با خبرِ اين بندِ دريده، تَن
ذشته و حتّي گهايِ افق، از  يِ گوشه از همه ناپذيرانه اجتناببه خواب بودند،  ٤٥اُخرايي

  يند.آ دوان مي ،کند احساس ميشده  هايِ از پيش فتح در منطقه آدم ينده، با امنيّتي کهآاز 
اي به  مردهکه  شود، درحالي ها نزديکِ اسکله پديدار مي ناوگانِ کوچکي از تابوت

  .باشد رحمتاز  که بلکهکند  مي رمق بييک شمشيرماهي حرکتي  بر  سيخ کشيده
  کند بيمار را بليسد. با زبانِ گنديده ترديد مي سگي

داري  دندانه باز، در مغزي غرقِ خونْ چرخِ کوچکِ فلزيِ  جمجمهخزي لرزان، 
  کند. نمايان مي

ها و فراتر زرد و  بهشتِ بزرگ، زيبا تا به ران که زنبورْـ ؛ و وقتيهرگز استراحت
هايِ ناشي  خَمد با حرکت نشيند و مي گاهِ خود، مي کند، جويايِ تکيه ذغالي، پرواز مي

که ديگر  ندارد، َش را زده که ديگر تابِ تحمّل لبِ بيمارِ وحشت از انقباضِ عضلاني بر
  .بارها بار در ميانِ مرگ  بار، مرگ يِ مرگ ش را ندارد... اوه دقيقه تابِ تحمّلَ

را بلند   تواني حتّي يک بالِ حشره آيد ازَت؟ تويي که ديگر نمي دَمِ بيمار، چه برمي
  کني!

تواند در هم شکسته  دستي ميکه نيست  که بار  يک آخروقت...  ش آن دستَ
دارد، خرسي سپس بازَش  ، پلنگي بَرَش مياست يري خُردَش کرده. تکثيرِ غريب، ششود
  تکّه، هرگز نه چنان در هم شکسته که باز دشمني را به خود جلب نکند. يابد. تکّه مي
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 کِشتيِ رويِ شکسته». تمام کردنبرايِ «هرگز نه ؛ تمام کردنفتاري برايِ کَ
ش،  َ نبا واژگون کرد ش رسيده نشد، هرگز تا به اين اندازه به خدمتَ ،ها موج

  َش. گرفتن وفقه از نو َش، بي غلتاندن
هايِ کوچک از  زنند. نوع ن ميهايِ گُنده بيرو رنگ حيوان از کوهي زنگاري

، توخالي البتّه؛ وانگهي، چه تراش  هايِ پاييني، از پايي خوش امآيند، از اند جا بيرون مي همه
  چيزي توخالي نيست؟

پا،  هايِ بي ها، مارمولک ها، مارماهي مواري نمور، کِرْتراوند از دي ها مي مکِرْ
  يِ خون و قتلِ عام. هايِ همواره تشنه مارماهي ها، و بزرگ ماهي انگل

  ندارند. قوامــــ البتّه 
 قوام خواهند گرفت، عينِزودي خواهند گرفت، خيلي هم سريع  ، بهعجبــــ 
 از زند مي باردار هو يکا با دور زدن، ، امّزند نظر خالي مي از پشت به ديدهکه  پالتويي

 .کند تان مي ، که با افاده نگاهِخودپسندقايي آ
يک ناگهان ترين،  آزار باشد. کُندترين، در خود فرورفته بي مطلقاًحيواني که هيچ 
دريده، که  پوستهشکافته،   سينه وا  اين همتَرکاندَش، و  نابُردني مي گمان خشونتِ

کنند، از خود  مي َش پنهان بشودبيرون، سنگين و کريه، باري که تا  ريزد ش مي َ وروده دل
  و از ديگران.

آيند  جور هم مي برعکس. چه گريز؟ فضول هايِ مردم گفته حيوانآخر چه کسي 
تان  ِ آيند، به شود که ميخ شده ايد به بستر. سرزده مي ِشان مي که حالي تان، همين ديدنِ

  مگر تويِ شما. ندارند آورند، کانوني هجوم مي
يابند. گيرداده، منتظر بودند که  مگر در شما نمي شان را  حتّي چيزها هم کانونِ

آيد  موقع به ياريِ آنها مي حرکتي به را در شما بيابند، و زورِ عظيمِ بي شان بتوانند کانونِ
  باش. بيمارِ بيچاره، همواره لرزان و در آماده ضدِّ
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زيادي به آن نگاه کرده بود. صخره تکان اي که  مردي ضربه خورد از صخره
ها  اهميّتي ندارد، شايعه ،توانند شهادت بدهند. و تازه مي  اهلِ محل همهنخورده بود. 

  داند. مي تجربه بهاهميّتي ندارند، بيمار خود 
ست. برايِ گفتنِ جريان به يک کلمه، اصلاً جز   ، همه دگرديسيها در جهانِ حيوان
 ؟چه هست از اسب پذيرتر دگرديسيه من بگوييد ببينم، اين خيالي ندارند. ب

زار، گاهي رَموک و  آيد هواخوري بينِ دو شکستگيِ يخ گاهي فُک شده مي
  . گيري گُشندر فصلِ کند همچو فيلِ  لگدمال مي چيز را بدبخت، همه

ست. دو تيله، دو اسب، ده تيله، هفت تا هشت  اندازيد رويِ زمين، اسبي اي مي تيله
  ش که باشد. َ دستِ کم... فصلاسب 
، با سرزدهزنند،  آهن بيرون مي شود ازِشان که از يک ايستگاهِ راه فراوان ديده مي 

تواند سخت سرکِش شود، سخت سرکِش، و  که مي شان نشينِ دل  تکان دادنِ سرِ بزرگِ
را شان هست و شما  بر سرِ راهِ را که کنان هرچه ، لگدمالست هجوم به سويِ خروجي

هم، بيمارِ درمانده که به دليلِ توهّمي از آزادي به سويِ ايستگاه کشيده شده بوديد، به 
  .ستانبرند به دريا به کوه سويِ قطارهايي که، در ازايِ کمي پول، مسافر مي

هايِ وفادارِ کَنه، که همش  بار بيشتر شبيهِ سگ يابيدِشان اين به خانه برگشتنا، بازمي
کنند تا بشکنند يا دماغِ  اي پيدا مي ، که هميشه يک چينيخواهند نوازش بشوند مي

  تر قرار بدهند. يِ مقاوم اي از يک مادّه بار در برخورد با قطعه اي را فاجعه ظريفِ مجسمّه
 بارِ وان يکپلّه که توش، بدل شَ شان کند به خاطرِ راه  دکِکند  و آدم جرئت نمي

اندازند که  که صدايِ رعدآسايي راه مي ز اينعصّاريِ گُنده، گذشته ا هايِ ديگر به اسب
بار  هايِ بزرگي در خود و در بيرون به کند، ضايعه خود مي متوجّهِيِ مستأجرها را  همه
ست).  کردني بيني پيش آسان  زيادهچيزهايي که شکسته و  عقبْ هايِزانوپسِ آورند ( مي

دهد، و تازه در  ِ اين را مي افزحمت کف به شان ترينِ پلّه، عريض دوازده اسب تويِ يک راه
هايِ بيشتري وجود خواهد داشت،  بسا اسب تر، چه بزرگ هايِ  پلّه صورتِ راه
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خود. هرگز  هايِ   کند در محاسبه (تخيّلِ بيمار هرگز اشتباه نمي  گُردان اسب  گُردان
   سازد، هرگز، هرگز). نمي  زيادي کوچک

چيز،  شوند؛ هيچ ج، از همه سو سرازير ميها متشنّ منخرينْ آتشين، گردنْ شَق، و لب
  چيز جلودارِشان نتواند شد. مطلقاً هيچ

 مندانه رايگان. جا بزرگ است، و سخاوت ها بس. نمايش در همه امّا حرفِ اسب
  

گيرد در  عظيم در پيش مي اي يورتمههايِ تَب،  يِ طبل که بيماري، کُمَکيده وقتي
  آيد؟ ازَش بيرون نميکه  ها  ها، چه چنين غني از حيوان هايِ وجود،  جنگل

هزار ساله بيدار  توانند از يک خوابِ چهل برايِ بيمار، هيچ انواعِ منقرضي. آنها مي
  شوند.

پيکرْ  غول ٤٧گيرد، فقط برايِ او، و دينُرنيسِ برايِ او زندگي از سر مي ٤٦تُکسُدُن
فضولي که خودش را  بَرد به درنگ حمله مي گذارد و پشتش بي تخمِ آخريني برايِ او مي

که او به پشت افتاده است،  يِ آن کرده بوده است. و درحالي دلانه محوِ تماشايِ ساده
آيد  ولايِ دورانِ سوم، بلند شده مي از گِل  ها هنوز خيس عظيم، استخوان ٤٨مِگاتِريومِ

  يِ مضطربِ او. کند رويِ سينه سنگيني مي
  تواند بکند بيماري؟ چه نمي
 منقرضها  و حالتِ عصبيِ خودِ شما، حيوان انقراضاحساسِ  يِ  شده هدايت

  شوند. شوند و جاکَن مي مي
قيدانه تکيه داده  شود جارو، يک جارويِ حنايي که بي شود و مي مي منقرضميمون 

  به حصار.
رود  جنبد و فرو مي شود اسفنج، ديگر نمي شود و مي مي منقرضسمورِ آبي 

  کُندي در آب.  به
شود يک کوسه که هجوم  شود يک گاوميش و مي ود و ميش مي منقرضخر 

اژدرمارِ سلطاني، به  که  درحالي ،برايِ قاپيدن دهکشي د به سويِ شما، پوزه پسرَآوَ مي
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قروچ  تا حدِّ قرچ يِ شما را تنگي افتاده سيِ به نَفَ  يِ سينه گير، قفسه يِ مارِ تَنگ منزله
  .فشارَد کردن مي

  ست.دارها  ناپذير که شبِ تب يابد در طولِ شبِ تمامي يناک ادامه مو بازيِ خوف
شوند. اِي تاريکيِ سر، اويي که تو را خوب  ها پديدار مي بختي حادترين شور

  کند ديگر. شناخته است، تعجّب نمي
ست که  تاخت، کي هايِ به هايِ تويِ جمجمه، امّا گلّه کنيم گلّه تان مي تحمّلِ

  شديد چه؟ تيز مي هايِ نُک ين، اگر ميختان کند؟ نواهايِ آهنگ تحمّلِ
. پيمايد مانند مي تيزيِ نوکي بي زمانِ حال را با نفوذِ رود در مغز اي که فرو مي متّه

  ست؟ تر اکنوني چه چيزي خاصانه
  اي بر آنها نخواهد نشست. آسايِ درد که هيچ پرنده هايِ برق شاخه

با آن. نقاهتِ خجسته، که  يِ آن هم رود و تماشاخانه امّا گاهي هم بيماري مي
زارها که باز سرسبز  ياب شدنِ آنهاست، چمن ها و کم ناظرِ کوچک شدنِ هيکلِ حيوان

يابند، ناتوان از هر  يِ خود را باز مي شوند، ديوارها و اثاثيه که حالتِ چُلُفته و آرام مي
  کاري مگر همواره بر جا ماندن، برايِ آرامشِ خود و آرامشِ ذهنِ شما.

شود،  مي» شنيده«شود و سکوتي عميق  اي عظيم دَمِ گوشِ شما پاره مي فهملا
  يِ تسليم باشند. آيند آماده دار از مَغارهايي که به نظر نمي حاشيه

زيد.  نشينِ خود، سلامتي مي يِ دل در اين سکوتِ عميقِ سازگار فقط با همهمه
  بجنب، برگشته اي به زندگي، کوچولو.

  بَعدي. بيماريِ کار... و تا موشزودي فرا دل و به ساده
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من از دياري دور«  
»نويسم برايِ شما مي  
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بار خورشيد داريم، آن هم برايِ زمانِ  گويد اودُخت ــ فقط ماهي يک ما اينجا ــ مي
امان. خورشيد   خود. زمانِ بي ماليم. امّا بي هامان را مي چشم کمي. از روزها پيشْ

  .َش رسد مگر به ساعت نمي
زحمت  که به بعدَش يک عالَم کار داريم انجام بدهيم، تا روشنايي هست، به طوري

  کنيم يک خُرده به هم نگاه کنيم. وقت مي
 مدام ها ناراحتيِ ما، تويِ شب، وقتي است که بايد کار کرد، بايد هم کرد: کوتوله

  د.نشو زاده مي
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آيد که  گذارد با او ــ پيش مي رويم ــ باز اودُخت در ميان مي راه مي که روستا در
ها هستند، و دير يا زود بايد زانوها را  هايِ عظيمي بربخوريم. اينها کوه تويِ راه به توده

شود پيش رفت، حتّي اگر به خودمان  فايده ندارد، ديگر نمي هيچخَم کرد. مقاومت 
  آسيب بزنيم.



 ٢٢٣

خواستم  ويم، اگر ميتوانم چيزهايِ ديگري بگ گويم که زخمي کنم. مي اين را نمي
  واقعاً زخمي کنم.
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جوري نبوده.  باز به او اودُخت ــ هميشه اينگويد  ميست ــ  سپيده اينجا خاکستري
  دانيم کي را مقصّر بدانيم. نمي

کشند، طولاني و در خاتمه عينهو نوايِ نِي. آدم  هايِ بلند مي ها تويِ شب نعره گلّه
  کرد؟شود  سوزد، امّا چه مي ش مي دلَ

چيز  تواند که از همه کند: خوبي، آسودگي، امّا نمي مي مان دوره ها بويِ اُکاليپتوس
  چيز در امان نگه دارد؟ تواند واقعاً از همه کنيد که مي در امان نگه دارد، يا بلکه فکر مي
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تر يک پرسش. آيا تويِ   کنم، يا درست تان اضافه مي يِ ديگر هم برايِ يک کلمه
آيد که به من گفته باشيد) در ضمن آدم  شما هم آبْ روان است؟ (يادَم نميسرزمينِ 

  ، اگر واقعاً خودِ آن باشد.گيرد ازَش لرزَش مي
که  کند توش، وقتي دانم. آدم خودش را خيلي تنها حس مي َش دارم؟ نمي آيا دوست
قضاوت  طور چهکه گرم است. حالا چي؟  ست وقتي کُل چيزِ ديگري سرد است. به

زنيد  که ازَش حرف مي ِم، وقتي کنيد، شماها، بگوييد به قضاوت مي طور چهرد؟ شما ک
  بدونِ لاپوشاني، با دلِ باز؟
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لرزند.  ها اغلب مي نويسم. بايد اين را بدانيد. درخت شما مي  دنيا برايِ تَهِمن از 

خورَد؟  د ميبرگ دارند. به چه در واري رگ کنيم. به تعدادِ ديوانه ها را جمع مي برگ
  شويم، ناراحت. بينِ آنها و درخت، و پراکنده مي چي  ديگر هيچ

چيز بلرزد،  تواند ادامه بيابد بدونِ باد؟ يا بايدکه همه آيا زندگي رويِ زمين نمي
  هميشه، هميشه؟

آيند در  هايي که انگار مي هايِ زيرِ زميني هم هست، و تويِ خانه عينِ خشم تکان
  خواهند اعترافاتي بيرون بکشند. گيري که گويي مي جوداتِ سختبرابرِ شما، مثلِ مو

چي، و با اين  َش. هيچ چه اهميّتِ چنداني ندارد ديدن بيند، مگر آن آدم چيزي نمي
  لرزد. چرا؟ همه آدم مي
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دانيد که، گرچه خيلي جوان  کنيم اينجا. مي ولرز زندگي مي با ترس  ها همه ما زن
ش چي است؟  طور. معني هايِ من هم همين هم بودم، دوستتر  ام، در گذشته جوان

  تويِ اين.هست يقيناً، چيزِ وحشتناکي 
تر هم بوديم،  که هنوز جوان ، وقتي تان گفتم ِ طور که قبلاً به و در گذشته، همان

، ديگر خوب«مان گفته باشند:  ترسيديم. بايد از گيجيِ ما سودجويي کرده باشند. بهِ مي
توانيم همين امشب  ها، مي راستي«کرديم:  ما فکر مي» ش رسيده. َ کنيم. وقت تان مي ِ دفن

  »ش رسيده. َ هم دفن بشويم، اگر کاشف به عمل آمده است که وقت
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يک دوندگي، رسيدن  پُشتِافتاده،  از نَفَس آخر و چندان جرئت نداشتيم بِدَويم:
  اي، بدونِ نَفَس. کلمهوقتي برايِ گفتنِ  داشتنِ جلويِ گوري پاک آماده، و بدونِ

  اين قضيه چي است؟ رِّسِبگوييد ببينم، آخر 
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ــ شير هست تويِ دِهکده، که بدونِ هيچ اِبايي  گويد باز اودُخت به او دائم ــ مي
شان نکنيم، آنها هم توجّهي به ما  که توجّهي بهِ گردند. در ازايِ اين برايِ خودشان مي

  ندارند.
ش  خواهند پريشانيِ او را بهِ دود، نمي جواني جلوشان مي امّا اگر ببينند دخترِ

  درندَش. ببخشند. نه! فوري مي
گردند تويِ دهکده که هيچ کاري توش ندارند انجام  برايِ اين است که دائم مي

  دره بکشند، مگر معلوم نيست؟ توانند دهن بدهند، چون جايِ ديگر هم لابد مي
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گذارد با او ــ ما بگومگو  اودُخت درميان مي از خيلي وقت پيش، خيلي وقت ــ
  داريم با دريا.
حال است. امّا اين  کند خوش خيال مي بسا چه ، آبي، ملايم، آدمندرت خيلي به

رسانَد، يک بويِ پوسيدگي (اگرکه  تواند طولي بکشد. تازه بوش هم اين را مي نمي
  ش نباشد). تلخي

 ٢٢٦ 

است، و دريا... ازِتان   وار پيچيده م. ديوانهها را شرح بده يِ موج اينجا، بايد قضيّه
تان بزنم؟ اون که فقط يک  خواهم گولِ م اعتماد کنيد. يعني من مي کنم، بهِ خواهش مي

تان؛ ديده  ِ خورم براي واژه نيست. اون که فقط يک ترس نيست. اون هست، قسم مي
  شود مدام. مي

دو کردن با  به آيد برايِ يکي لي دور ميش. از خي بينيمَ که ما، ما مي بيند؟ البتّه کي مي
  ما و ترساندنِ ما.

» عجب!«شويد.  تان اون را خواهيد ديد، پاک مبهوت ميبياييد، خود  وقتي
  کند. اون مبهوت مي آخرخواهيد گفت، 
م،  خواهيم کرد. مطمئن ام که ديگر ترسي نخواهم داشت. بگوييد بهِ َش با هم نگاه

 مد؟آيا اين هرگز پيش نخواهد آ
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عدمِ اعتماد.  دهد اودُخت ــ دچارِ دچارِ شک کنم ــ ادامه ميتوانم شما را  نمي

مانَد. جويبارها پيش  تان حرف بزنم. امّا مشکل باقي مي خواهم باز از دريا برايِ مي
تان، خيالِ گول  خورم برايِ خور نشويد، قسم مي اون، نه. گوش کنيد، دل وليروند؛  مي
جوري است اون. خيلي هم شديد که متلاطم بشود، جلويِ يک  ارم. اينان را ندت زدنِ

خواهد پيش برود، امّا  بسا يقيناً مي شود. اون خيلي مردّد است. چه خُرده شن متوقّف مي
  واقعيّت اينجاست.

  بعدها شايد، يک روزي اون پيش خواهد رفت.
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نگران، شکم بر  گويد. َش مي ــ نامه» ها ايم يِ مورچه بيش از هر وقتي دربَرگرفته«

  دهند. توجّهي به ما ندارند. را هُل مي ها شان خاک زمين همه
  کند. شان سر بلند نمي حتّي يکي

پراکنند. اهميّتي  يِ ممکن است، هرچند هم که همواره به بيرون مي   ترين جامعه بسته
  جا. ن اند... همهشان... بينِ خودشا غمِ ّو شان، هم دادني هايِ انجام ندارد، برنامه

بسا  شان سر به سويِ ما بلند نکرده است. درعوض چه و، تا حالا، حتّي يکي
  گذارد لگدمال شود. مي
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 نويسد: ش مي اودُخت باز برايَ
ش تا  يِ چيزهايي را که در آسمان هست، بايستي ديدَ کنيد همه تصوّر هم نمي«

  تان نخواهم گفت. شان را فوري بهِ باورَش کرد. مثلاً، ببينيد، آنها... ولي اسمِ
 قدر چهيِ آسمان، هر  رغمِ داشتنِ وزنِ بسيار سنگينِ ظاهري و اِشغالِ تقريباً همه به

  يِ نوزاد هم وزن ندارند. يِ يک بچّه هم که بزرگ باشند، به اندازه
  گوييم ابرها. شان مي بهِ

شان.  ، نه با لهيدنِنشا  آيد، امّا نه با چِلاندنِ درست است که ازِشان آب در مي
  که ازَش کم دارند. خواهد بود، بس فايده بي

چنين ژرفاها و  امّا به شرطِ در برگرفتنِ درازاها و درازاها، پهناها و پهناها، هم
آب  يِ کوچکِ توانند در دراز مدّت بگذارند چند قطره ها، مي ژرفاها و ساختنِ آماس

گير  رود از غافل شود. کُفري در مي ميبيفتد، بله، آب. و آدم درست و حسابي خيس 

 ٢٢٨ 

کنند؛ گاهي  هاشان را وِل مي اي که قطره کَس خبر ندارد از آن لحظه شدن؛ آخر هيچ
  ش در انتظار. َ مانَد تويِ خانه خودي مي شان. و آدم بي مانند بدونِ وِل کردنِ روزها مي
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هايِ  خبر ايم از قاعده بيخوبي انجام نشده است.  ها در اين سرزمين به  آموزشِ لرزه
  شويم. گير مي دهد، غافل واقعي، و حادثه که رخ مي

جور است؟) بايستي پيش از اون  مان است، البتّه. (اون در سرزمينِ شما هم همينز
تر. داستانِ کَکِ تويِ  خواهم بگويم، فقط يک خُرده پيش رسيد؛ متوجّه ايد که چه مي

دانم  هم حقيقت دارد، متوجّه ايد که! ديگر نمي قدر چه. دانيد؟ بله، البتّه که کِشو را مي
  ديگر را خواهيم ديد عاقبت؟ چه بگويم. کِي هم
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 پيري
 
 
 

  برايِ صبحي تنها! ها ها! چه بسيار شب ها! شب شب
  ها! هايِ چُدني، پوسته نهايِ پراکنده، تَ جزيرَک
  بار! کشيم هزارگانه در بسترِ خود، اختلالِ مرگ دراز مي

  
  يِ سودا! ها : عرصه  يري، چراغِ کورسو، خاطرهپ

  
  برچينيِ کُند! کِشتي، داربست يِ هايِ بيهوده سازوبرگ
  کنند! چنين، برکنارِمان مي درجا، اين
  هُليده! هُليده! رفتنْ

  سُربِ سرازيري، پشتْ مِه...
  انستن.دپيدايِ نشد که بتوانست   چنين شيارِ کمپشتْ هم

  

 ٢٣٠ 

 
 

 ويولُنِ بزرگ
 
 
 

  بزرگ؛ ست ي  ا زرافه ـ ِ من ويولُن ولُنوي
  َش به صعود، نوازم مي

  هايِ او،  خِس بَرجَهان در خِس
  ش، َ گَشَناميالِ  با يِ و شکمِ گُشنه  هايِ حسّاس بر سيم  تاخت به 

  َش ارضا نخواهد کرد هرگز، کَس که هيچ
  يِ او،  يِ از چوبِ شِکَنجيده بر قلبِ گُنده

  اهد کرد هرگز.َش درک نخو کَس که هيچ
  ،نافذ، طرزِ تونل و دارد بم يِ    طبعاً، نالهيِ من،   زرافه ـ ويولُن

يِ پُرخورِ ژرفاهايِ  هايِ گُنده که ماهي خورده و از خود پُر، چنان ريشه به حالتِ تيشه
  حال، بلند دارند، امّا، در نوک، با طرزي از سر و از اميد با اين

 واهد داد هرگز.از پرواز، از پيکان، که خَم نخ
  اي از رعدهايِ تودماغي، هايِ خود، در توده يِ ناله خَشمنده، درکِشانْ من را در مهلکه

 من ازَش انگاري ناغافل بَرم  مي
خراش  هايي از هراس ياکه از شيرخواري زخمي، خَلنده و دل باره چنان لحن يک
  همه،

  ماني، نااميدي،گردم رويِ او، نگران، گرفتارِ پشي که خودم، بَعدش، برمي
  سازد. آميز، و جدامان مي   ، سوگدکن مان مي دانم ديگر چه، که يکي و نمي
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 امّا تو، کِي خواهي آمد؟
 
 
 

  و، کِي خواهي آمد؟تامّا، 
  را  ت روزي، يازان دستَ

  کنم، اي که در آن زندگي مي بر محلّه
  اي که حقيقتاً نااُميد ام؛ در آنِ رسيده

  رعدي، در آني
  و اقتدار يانگيز خوفن من را با برکَنا
  يِ بسته ِ لايه م و از تن از تنَ
  تصويرهايِ من، جهانِ مضحک؛ ـها  انديشه
  را، ت ناکَ يابِ دهشت ندازان در من ژرفدراَ
  و،تيِ مخوفِ حضورِ  متّه

  بناکُنان به يک آنْ بر اسهالِ من
  را؛ ت ناپذيرَ کليسايِ راست و غلبه کلان
  ا نه همچو انسانکُنان من ر  پرتاب

  بلکه همچو خُمپاره در راهِ عمودي،
  .خواهي آمد تو
  

  تو خواهي آمد، اگر هستي،
  يِ خرابيِ من، خورده فريب

 ٢٣٢ 

  يِ من. خودمختاريِ گستاخانه
  ، شايد؛َم ثير، از هر جايي، از زيرِ منِ منقلباآيان از    بيرون
  ،ت َ اندازگي را در بي َم کُنان کبريت پرت

  ميشو.و اَلوِداع، 
  

  که، چي؟ يا اين
  هرگز؟ نه؟

  خواهي بيفتي؟ يِ بزرگ، پس کجا مي رعهقُبگو، 
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  ٤٩ها نقّاشي
  

)١٩٣٩(  
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  سَرها
  

کنم به ماليدنِ رنگ رويِ  بنا مي  که وقتي
  آيد مهيب... بوم، معمولاً سَري پديد مي

  
  در برابرِ من، انگارکه خود نبود از من...

کرده از خود،  هايي ناچيز که هرگز يک تَن نبوده اند؛ تغذيه ا ساقهداشته ب گاهي نگه
دانم چه، امّا در آن مشارکت  درستي نمي يِ من بيشتر، بله، بله، اندوهِ به اندازه از اندوهِ بي

سرشار از  قدر چهبد،  همه  قدر چهاي، نه، سه دوره درجا، و  داشت يک دوره
هايِ بُنجُل، از طرزِ زيستنِ  ها، از آرمان ومايگيهايِ دريده، از فر ها، از پرچم شکست

، و قدر چه، و قدر چه، و بار خشمهمه  قدر چه، آوَر خشمهمه  قدر چهيِ احشام،  ويژه
  ...قدر چه

هاست که درآمده اند اين سرها که يکي بيش نيستند، »قدر چه«يِ اين  برايِ همه
 کند. يخيده، تقدير را نظاره ميکه، افسرده و  کند از خشم يا يکي تنها که عرعر مي

  در برابرِ من انگارکه خود نبودند از من...
وتوهايِ  وتوهايِ من، از تَه ، از شکمِ حافظه، از تَه از وَسوَسه هايِ زده بيرون
بسا سيرَش نخواهند کرد،  که به سهمِ خود نرسيد و حالا سه قرن زندگي چه اي کودکي

  يد.از آن با که از آن بايد، بس که بس
نرفتنِ کارهايِ سختِ   هايِ پَست و از پيش  هايِ در روزهايِ باراني و زيرِ سقف زاده

گيرها که  حال اي از   آگاهيِ آينده که هرگز انجام نخواهند شد، و از پيش دادني انجام
  شق. هايِ کلّه شود وَ از کودن نزديک مي

 ٢٣٨ 

و گُشنگي و رخوت، از  يِ تني آکنده از زهر هايِ بدخوابيده هايِ از اندام آمده
 يِ چپقِ اجدادِ من. هايِ عينهو دسته ها و از شريان مانده باز

 بارِ خواستِ ضدّيّتِ من. هايِ تحقير، يا فانوسِ فلاکت کامي و ضربه قُر از تلخ  همه
  در برابرِ من، نه از من شايد...

شوربختِ  هوار زده در فضا، از سويِ هزاران ٥٠هايِ  بِ.دِ.بِ.فرارَسان از دور، 
همه کَر؛  کنان، فريادکِشان نااُميدانه به سويِ ما همگي اين زنان، ناله در درماندگي، جيغ

  يِ بزرگِ رنجوران. يِ خانواده فايده هايِ بي دهنده تشکيل
  در برابرِ من، بدونِ دانستنِ آن...

 اند. از موجودهايي که در تقلاّ  هايِ تابشِ زنده موج يِ خُرده وقفه هايِ بي آورده
جا به تماشا در  دَم، همه هايِ آنها در همان  هايِ آنها، نگراني هايِ آنها، شکلک رنج

  تلويزيون...
  در برابرِ من...

  رسان پُرهياهو به ساحل در اتاقِ تنهاييِ من.
وَ مبارزه  گيرد َم مي کشم يا وحشت در برابرِ من، در سکوتِ عظيم، که رنج مي

  َم. يِ عملکنم در خفا برايِ آزاد مي
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  دلقک٥١
  

  

  
  روزي.

  زودي. روزي، شايد به
  .دارد ناوِ من را از درياها بَرکَنَم لنگري را که به دور ميروزي 
چه  ش خواهم کرد آن گونه دلي که بايد برايِ هيچ بودن و هيچ مگر هيچ، ولَ با آن
  ناپذيرانه به من نزديک است. آمد جدايي نظر مي را که به

  کرد.  پاش خواهم ش دريد، کلّه َ ش خواهم کرد، خواهم َ ش بُريد، سرنگون َ خواهم
از نخ به «بارِ    هايِ فلاکت  ها و توالي بارَم را، تلفيق  ضرب حيايِ فلاکت کُنان يک  قِي
  م را.»٥٢َسوزن

  شده از دُملِ کسي بودن، خواهم نوشيد از نو فضايِ مغذّي را.  خالي
ست؟)، با پُکِّش، با تُهي، با يک  چي ٥٣ها (تنزّل لها، تنزّ به ضربِ مَضحکه

پالودگيِ تام، از خودم بيرون خواهم کرد شکلي را که گمان  ـ    تَسخَرزَني   ـ پاشيدگي
هايِ من و  جور است با دوروبَري رفت چنين نيک بازبسته و آميخته و پيوسته و هم مي
  من. هايِ نوع همه موقّر، هم همه موقّر، اين من، اين هايِ نوع هم

که پس  چنان تمامْ اي ، به هموارسازي٥٤انجامي اي در خورِ شوم کاسته به افتادگي
 شدني سخت. تَرک از زَهره

دانم کدام  يِ ناچيزي که نمي م، به رتبه يِ واقعيَ ترِ هر حدْ به رتبه  بازگشته به پايين
  جاه به دررفتن ازَش واداشته بودَم. ـ آرمان

 ٢٤٢ 

  
  رفعت، در بابِ حُرمت.نابود در بابِ 

  هويّت. نام، بي در جايي دور (يا نه حتّي)، بي    گُم
  

، در ٥٦هنجاري  نا ـ   ، در مَضحَکه٥٥بازار    يِ خنده ، براندازان در تندبادِ سُخرهدلقک
  م برساخته بودم. از اهميّتَ ٥٨را که من خود بر خلافِ هرگونه روشني ٥٧قهقهه، معنايي

 .٥٩خواهم غَرقيد
  بر همه باز، ٦٠جانِ زيرينِْ ـ کران ه در بيکيس  بي

  ٦١خود باز بر شِگفت و تازه شبنمي
  ٦٢از شدّتِ بودنْ هيچ

  ...٦٣ و ساده
  ...٦٤ و مُضحک
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 ٢٤٤ 

  



 ٢٤٥

  
  
  

  اندازها چشم
  

  

  
  اندازهايِ آرام يا خُشک. چشم
 مين.زيِ  يِ زندگي تا رويه اندازهايِ بيشترْ جاده چشم

  
  وبيش و گاه انگار به پس. ست کُند، مانا کممان که روان ازاندازهايِ  چشم
  ».٦٥سوداها«،  رحهشَ  هايِ شَرحه ، عصب ها پاره اندازهايِ پاره چشم
ها، فولاد، تَرکِش، درد، دوران، طناب به  اندازهايِ برايِ پوشاندنِ زخم چشم

  گردن، بسيج.
  اندازهايِ برايِ ملغا کردنِ فريادها. چشم
 اي کِشند بر سر. ايِ خود ملافهکه بر اندازهايِ همچو آن چشم
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  اژدها
  

  

  
 

  او بيرون کشيد. ها و عصب ها اژدهايي از من بيرون کشيده است. صد دُمِ شعله
زندانِ    زنان او را بر بالايِ من! پايينْ ش به برخاستن، شلاّق َ چه جان کَندم تا وابِدارم

هايِ فولادِ زندانِ  خشم انگيختم و ورق که حبس بودم. امّا پافشردم و فولادين بود جايي
  شکسته از حرکتِ تُندِ دَوَرانيِ من. کم جدا شدند از هم، همه درهم سخت سرانجام کم

)، ١٩٣٨چيز، در سپتامبر بود ( رفت همه سببْ آخر اين بود که خيلي بد پيش مي
را به خود ، ازين بود که برايِ زيستن ناگزير بودم اين شکلِ چنين شگفت ٦٦شنبه بود سه

تنهايي نبرد آغازيدم، آنگاه که اروپا هنوز مردّد بود، و  چنين برايِ خود به بگيرم. پس اين
دادها  شمار که از روي هايِ بي راه افتادم همچو اژدها، بر ضدِّ نيروهايِ بد، بر ضدِّ فلجي

نمود  چهره مي ش َ   بزرگ يِ بس ها، که گستره مايه ، بر فرازِ بانگِ اقيانوسِ بيآمدند برمي
  آوَرانه.   ناگهان از نو سرسام
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 در سرزمينِ جادو
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  در سرزمينِ جادو
  

  
  

وچرايِ نوک  چون شنويد. متوجّهِ صدايِ بي بينيد، پَرپَر زدن را مي قفس را مي
  کند. امّا پرنده، اصلاً. ها خود را تيز مي سايِش بر ميله شَويد که به مي

م  َ هايِ زندگي عشق رغِمُ جيغِ  ست که شديدترين جيغ هايِ خالي فسدر يکي از اين ق
  شد. يک از آنها ديده نمي البتّه هيچ را شنيدم.

  امّا چه سروصدايي! انگاري سه چهار دوجين از آنها در آن قفس بوده باشند:
اختيار پرسيدم، امّا ضمنِ  بي» آخر در تنگنا نيستند تويِ اين قفسِ کوچک؟«... 

م  شنيدم، تفاوتِ لحنيِ تمسخرآميزي به پرسشَ خودم را مي َش ه با به زبان آوردنک اين
  افزودم.
همه جيک  ــ برايِ همين است که اين ش َ احبصداد  پاسخ ِم چرا... ــ قاطعانه به«

 »خواهد. شان جايِ بيشتري مي زنند. دلِ مي
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  يِ يک رود ممارستي پُرمشقّت است. راه رفتن بر دو کرانه
چنين که رودي را بالا  اين شود  جادُوي) ديده مي جويِ  مردي (دانش ها بسا زمان

بيندِتان. آخر  زمان : سخت نگران، نمي رَوان بر اين و هم بر آن کرانه هم رود، راه مي
بسا خود  تابد. چه اي را برنمي دقّتي دهد سخت حسّاس است و هيچ بي چه او انجام مي آن

  وقت عجب خجالتي! ر يک کرانه بيابد، و آنرا، خيلي زود، تنها ب
 

 ٢٥٤ 
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ها.  که نيستند اين آتش  بينيد. آتش هايي در بيرونِ شهر مي  اغلب، در شامگاه، آتش
ناک حمت، و تازه لابد يکي از آن وحشتز سوزانند. به اصلاً هيچ چيزي را نمي

مرکزِ آن،  گذران درست از  زحمت تارِ عنکبوتي تارومار، هاش لازم است، به سوزان
  بلکه بسوزد.

  ها. در واقع، بدونِ گرما اند اين آتش
تر از  رسد (البتّه کم امّا درخششي دارند که هيچ چيزي در طبيعت به گَردِ آن نمي

  مالِ قوسِ الکتريکي).
کنند، بي هيچ خطري وانگهي، و آتش  ها مجذوب و مرعوب مي اين حريق

  آمده بود.شود که پديد  ناگهاني خاموش مي گونه همان
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باشد، اگر    گرفتهخو خوبوان شود. اگر آب کند ر آب ديدم که خودداري مي
 شود، حتّي اگر تُنگ به چهار تکّه بشکند. ، روان نميآبِ شما باشد

آيد که  ش بگذاريد. در صددِ برنمي را برايَ مانَد که يکي ديگرَش فقط، منتظر مي
  بپاشد بيرون.
  کند؟ اثر مي ادوگر است آيا کهجنيرويِ 

 همه شود که جادوگر در جريانِ گسيختگيِ تُنگ و آن بله و نه، ظاهراً نه، مي
  دهد تا بر جا بماند. زحمتي نباشد که آب به خود مي

امّا نبايد آب را مدّتِ زيادي در انتظار بگذارد، چون چنين وضعي برايِ آن 
بسا ممکن است  ن برود، چهکه کاملاً از بي کننده و زجرآور است و، بدونِ اين ناراحت
  ش پخشِ زمين شود. خيليْ
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پيش، آبي که دقيقاً   طبعاً، بايستي که آبِ شما باشد و نه آبي مالِ پنج دقيقه
  شود؟ شود. چي جلودارَش مي کرده ايد. چنين آبي در دَم روان مي ش تازهَتازگي  به

 
* 

 
فجاري، که گيرد، مهارنکردني، ان ش مي َ عطسه هو يکزند.  يکي حرف مي

» چنگ زده اند به تارَش«فهمند:  ها مي نوندهش .ددا َش را نمي  بيني چيزي امکانِ پيش  هيچ
هايِ دروني، از سويِ  شوند. اين يادآوري کنند ــ و خندان دور مي ــ فکري که آنها مي 

روند، تا گرفتگيِ عضلاني، تا  شوند، و تا انقباض هم پيش مي مي  جادوگرها تحميل
  قلبي. آنژينِ

هايِ بيشتر:  گويند، بدونِ توضيح چنين مي هم». چنگ زدن به تار«گويند  ِش مي به
  »ش چنگ زده اند.َ بدجوري به آن«

که به  کساني ديده شده اند در احتضار که هيچ چيزي کم نداشتند، جز اين
  زدند. شان جداً چنگ مي»ِآن«

 
* 

 
شان راه  زِ مطلق دارند. که دستِها به آن نيا جادوگرها عاشقِ تاريکي اند. نوچه
ها،  ها، جعبه هايِ ملافه ها، گنجه خانه صندوق ها، بيفتد، اگر بتوانم بگويم، تويِ صندوق

  ها. پلّه ها، انبارهايِ زيرشيرواني، راه زيرزمين
يِ من نزند بيرون، گو وزغي، گو موشي،  روزي نبود که يک چيزِ عجيب از گنجه

که بتوانند در  آن  رفتند بي جا از هوش مي گري داده همان يشان بويِ ناش که تازه همه
  بروند.

البتّه، که طنابِ راستکي هم  ش شد توش، دروغکي آويزهاش هم ديده مي حتّي حلق
  حتّي نداشتند.

 ٢٥٦ 

بيمي هميشه يک آن  ِش عادت کند؟  تواند تاب بياورَد، در درازمدّت، که به کي مي
  گيره. ستشد، دستِ مردّد بر د مي َم جلودار

َش  که لکّ آن ، تازه بييِ من  آلود غلتيد رويِ کُتِ پاک تازه روزي، يک سرِ خون
  کند.

  اي بعد ــ بوگندو ــ کاش ديگر هرگز يکي همچو آن برنگردد ــ در را بستم. لحظه
بود، اين جادوگر، تا نتوانسته باشد لکّي به جا بگذارد  بايستي لابد يک نوچه مي

  همه روشن.رويِ يک کُتِ اين 
ش، خيلي خوب تقليد شده بود. درجا با وحشتي   َش، حالتِ کلّي امّا سر، وزن

 که ديگر ناپديد شد. کردم که بيفتد رويِ من وقتي َش مي زن احساس هم به دل
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 يِ جادوگر، بچّه يِ ابله، بچّه زن، بچّه يِ شخم يِ بيمار، بچّه يِ رييس، بچّه بچّه، بچّه
شودن از آنهاست. زندگيِ گ نج. بحث بر سرِ شکنجکَا بيست و دو شِآيد ب به دنيا مي
برايِ گشودن برايِ او  شکنجي. هيچ ميرد وقت کامل است. به همين شکل مي انسان آن
  مانَد. باقي نمي
هايي برايِ باز کردن داشته باشد. امّا   شکنجکه باز  آن بي  ميرد  ندرت انساني مي به

دهد. نژادهايِ  اي تشکيل مي زي با اين عمليّات، هستهپيش آمده است. انسان، موا
گُشايي. جادوگر بيشتر  شکنجبينند تا  پَست، همچو نژادِ سفيد، بيشتر هسته مي

  بيند. گُشايي مي شکنج
 پديدار نيست. تنهاست که مهم است. باقي مگر پِي گشاييِ  شکنج

 
* 
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متمايل به آلت، مندِ احساسِ پدري (سخت  ناآگاهانه وسوسه قوزي؟ بدبختي
کند ــ ادّعا  مي  ش ست که بيشتر خارِشکي که دانسته است، امّا اين احساسِ پدري  چنان
  ).آنها کنند مي

  کشند، خيلي کوچولو. ِ او، قوزيِ ديگري از قوزَش بيرون مي برايِ سبُک کردن
کنند، پيره  که برايِ نخستين بار به هم نگاه مي  انگيز، آنگاه روياروييِ شگفت

  يکي درجا تلخ و زيرِ بارِ درماندگيِ آن معلول. بار، آن سبک
هايِ واقعي  ش بيهوده است، قوزي َ کِشند، گفتن هايي که از آنها بيرون مي قوزي

شوند،  هايِ واقعي. پس از چند روز ناپديد مي نيستند، نه کوچولوهايِ واقعي، نه زنده
  بدونِ گذاشتنِ ردّي.

  اي نيست. ترين معجزه کم اين و است امّا قوزي راست ايستاده
سازيِ  اهميّتِ دارد؛ رويين اوّل از همه ست. ضربه است که وانگهي، ضربه ضروري

  ش پاک از آن لرزان است. َ فرد، که اوّل
آمده از قوزَش نگاه کند،  اعتنايي به موجودِ کوچکِ بيرون برعکس، اگر قوزي با بي

  زحمت به هدر رفته است.
اي هم نخواهد داشت،  ن از آن ازَش بيرون بکشيد که هيچ نتيجهتوانيد دو دوجي مي

  بدونِ کمترين بهبود برايِ او.
 .عيار تمام ، قوزيِ واقعي يکشود گفت؟ همين است  چه مي
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چيزِ واقعاً نمايانِ مماس  هيچ کنند. آن هم بي مي تان ِ    لمس کنيد باره احساس مي يک
زنند  مي آنهاغروب (ساعتي که  ملاً روشن نباشد، تويِويژه اگر روزْ ديگر کا بر شما، به

  بيرون).
آيد که  وقت به نظر مي ها را ببنديد. آن رويد درها و پنجره ناراحت ايد. مي

زمان،  که عروسِ دريايي در آب و از آب است هم  گونه موجودي واقعاً تويِ هوا، همان

 ٢٥٨ 

 تان  که در برابرِ فشارِ اي جرهکوشد که بيايد تو از پن سان، مي شفّاف، تنومند، کِش
  کند. يک عروسِ هوايي آمده است تو! مقاومت مي

کوشيد که اين جريان را برايِ خودتان توضيح بدهيد. امّا اين احساسِ  طبعاً مي
خود را  وَ »دو!جَ«ويد بيرون فريادزنان ر گيرد، مي انگيزانه فزوني مي ناپذيرْ دهشت تحمّل

 يابان.کنيد تويِ خ دَوان پرت مي
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گير بر نمايِ  از نورهايِ چشم غير ها چيزِ ديگري به کاملاً بدانند که ستاره گرچه
آيندِ  ، برايِ خوشهاشان آيندِ بچّه ها برايِ خوش ستاره توانند از ساختنِ شبهِ آسمان اند، نمي

  ، خودداري کنند، کمي هم به خاطرِ تمرين، به خاطرِ خوداَنگيختگيِ جادويي.خودشان
ِ آن  براي ها زننده از ستاره وول يي که مگر حياطي کوچک ندارد، سقفي وولاو

ست که ديده ام. اين حياطِ فقير، دُوروبَر بسته به ديوارهايِ  سازد که زيباترين چيزي مي
شان، زيرِ اين آسمانِ شخصي، پُرشرار، پُروَلوله از  فرسوده تا به حدِّ نالان جلوه کردنِ

ها در چه  بارها انديشيده و کوشيده ام که تخمين بزنم اين ستاره ستاره، وه چه نمايشي!
  شان بهره ها ازِ يابي، چون گرچه برخي از همسايه بلندايي ممکن است باشند؛ بدونِ کام

بينند. در عوض،  بَرند، شمارِشان بسيار اندک است و آنها را سخت محو مي مي
  ابر. زيرِ روند ها هرگز نمي ستاره

توجّه کرده ام که بسيار مراقب اند تا آنها را از گِرداگردِ ماه برکنار  همه، با اين
  دارند، لابد از ترسِ گذراندنِ آنها در جلويِ آن از سرِ گيجي. نگه

يکي هوس و  يِ ديگري از قدرتِ جادو، اين آيد که بيش از هر جلوه نظر مي به
کوشند  ند از رويِ غيظ، ميستيز ستيزند، مي ها مي انگيزد. همسايه ها را برمي خواسته
 گيرند. پايان از پِيِ هم درمي هايِ بي جويي  هايِ کناري را فوت کنند. و انتقام ستاره
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 ٢٥٩

 باداَفسا و گذار و غم کنند، بينِ مشعل در ميانِ کساني که کارهايِ کوچک پيشه مي
 پانِ آب.وچمتمايز است  ،يِ خود آوازُدا، به خاطرِ جذابيّتِ شخصي و جذابيّتِ پيشه

آن، که خود را از  هو يکو اين هم   زند برايِ يک چشمه وپانِ آب سوت ميچ
هايِ ديگر را  رود پيِ او، افزايان آب کنان. مي آيد او را دنبال بسترَش رهانيده پيش مي

  گذران.
هايِ کوچک،  دارد، در اندازه دهد جوبارَک را عيناً نگه گاهي ترجيح مي
ويژه  کنان به که بايد تا نخشکد، دقّت اي و آن سو مگر به اندازه گِردنَياوَران از اين سو

  گذرد. که از زمينِ شني مي آنگاه
، مجذوب ـــــ که، با ش ِ چسبيدم به ها را ديده ام ـــــ مي من يکي از اين چوپان

اي، خوشنوديِ گذر از رودي تيره را به  اي آب به پهنايِ چکمه جوبارَکي ناچيز، با رگه
يِ  کاستي بر کرانه ها به هم نياميزان، او جوبارَکِ خود را بي زاني داشت. آبخود ار

  ديگر باز يافت.
بسا  ها چه آيد. آب اي بر نمي کاري بزرگ که از هر جوبارسازِ تازه از راه رسيده

  اي تازه به جايي ديگر برود. تواند پيِ چشمه شوند و او لابد مي جفت  هم آني به
مانَد برايِ  شود، امّا بسنده ازَش بازمي جوبار ناگزير ناپديد مي در هر حال، دُمي از

  .خالي آب بستن تويِ بُستاني يا آب انداختن به چالي
يِ لَعب باختن است.  گرفته آماده که سخت سُستي بهتر است تأخير نکند، نه

 ».گذشته«ست  آبي
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تني  ها خالي کرد، آب هيما يِ سوزن ها را از همه گويند آنها ــ آب شد ــ مي اگر مي
که  ش هم نيفتاد، چون َ شد که بهتر است حتّي به خيال مي چسب  چيزي چنان ناگفتني دل

 اين هرگز شدني نخواهد بود، هرگز.
  کنند. استفاده مي گيري  کنند. به اين هدف، از چوبِ ماهي ش را مي َ همه سعي با اين

 ٢٦٠ 

ازک باشد، نازکِ نازک. نخ بايد ماهي بايد ن  گيري برايِ صيدِ سوزن چوبِ ماهي
  کُندي در آب پايين برود، نامحسوس. مطلقاً ناديدني باشد و به
 ست. کلّي ناديدني ماهي خود نسبتاً به بدبختانه، سوزن
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يِ دو را اعطا  يِ درجه يِ مارها. حقِّ بِرِه  آنها : دسته يِ   هايِ نمونه يکي از آزمون

وجويِ مار برود. هر ماري  يِ دوّمِ جادويي بايد به جست هزدِ دريافتِ بِرِ کند. نام مي
هاش هست، از  يد کنار گذاشته شود. از زهراگينکدام نبا آيد. هيچ مناسب به شمار مي

هاش هست و از  توانند همديگر را تاب بياورند. از کوچک آنهايي هم هست که نمي
ند بپيچند به خود هاش. يادآوري کردن ندارد که ليز اند، که گرايش دار بزرگ

 (ممنوع!) و به همديگر (ممنوع!).
يِ حسابيِ سخت سفت، بسته با سه رشته ريسمان يا اليافِ حصيري، اين  يک دسته

  است چيزي که او بايد بياوَرَد.
يِ دوّم. بدونِ چيرگي بر مارها، از  يِ درجه هايِ دريافتِ بِرِه چنين اند دشواري

يِ سرِ او را، برساخته به جادو،  فته شود، لِنگهجادو خبري نيست. اگر نامزد پذير
 .٦٧ست فرستند. وگرنه، يک طالبي ش مي برايَ
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  شوند، درجا چهره گير  کارهايي که در حينِ ارتکابِ جُرم دست اينجا، از تبه

  رسد. درنگ سرمي ادوگرِ جلاّد بيجکَنند.  برمي
اي که  خو گرفته ک چهره،ايد برايِ بيرون کشيدنِ يباورنکردني ب نيرويِ خواستي

  .به انسانِ خود ،آن است
  آيد. دهد، ورمي کم، چهره وامي کم

  کشد. ايستد، حسابي نفس مي کند، محکم مي ها را دوچندان مي جلاّد تلاش



 ٢٦١

  کَند. ش مي آخرش، برَ
ها،  ها، لُپ شود، پيشاني، چشم مجموعه جدا مي، گرفتانجام  خوبي   عمليّات که به

  اي. دانم کدام اسفنجِ فرساينده انگاري پاکيده با نمي يِ جلويِ سر همه
  جا پاک گشوده. زند از منفذهايِ در همه خوني انبوه و تيره فوران مي

که مگر وحشت  است ايجاد شده اي خونِ گِردِ بزرگِ خشکيده  فرداش، لخته
  انگيزد.تواند بر نمي

هايِ خودِ او به  کابوس آوَرَد. ش را ديده، تا به هرگز به يادَش مي هرکَس که يکي
  آوَرند. يادَش مي

ويژه زورمند بوده است،  که شوربخت به خوبي انجام نگيرد، ازآن اگر عمليّات به
ست،  که کَنِش صرفاً جادويي اين يابند. نه هايِ او دست نمي مگر به کندنِ دماغ و چشم

نيستند که هايِ جلاّد در واقع مجاز  ست، چراکه انگشت آوردي اين خود درجا دست
 يِ برکَندني را لمس کرده يا حتّي با آن تماس پيدا کنند. چهره
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شود. از  پيچ مي ، سؤال يِ مِيدانِ پاک خاليِ تماشاخانه ميانهداده در  ، جا٦٨خوانده

  اندازد. راهِ نهان. پرسش، در سکوتي عميق، امّا برايِ او زورمندانه، طنين مي
گردد،  رود، برمي ها پيش مي گاه يِ نشيمن ها از دايره  خورده پرسش بازتاب

  ريزد. شود بر سرِ او همچو شهري که فرومي افتد و هوار مي فرومي
داري  هايِ پياپي، هرچه پاي هايِ زورآور، سنجيدني تنها با مصيبت او، زيرِ اين موج

  کند. اعتراف مي را از دست داده به جُرمِ خود
کِش، با احساسِ سروکار  گين و سوتاي ژِنده، سرْ درد گشته کَر، شده پاره

روا نبود هرگز  که درِش فرمان رود بيرون از مِيدان،  کننده، مي داشتن با دَه هزار متّهم
 ترين سکوت. مگر مطلق

 

 ٢٦٢ 
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برخورد. حتماً زمان  ٧٠دو رِها  و ژيل ٦٩ها در سرزمينِ آنها نيست که بتوان به نِرون
  آوردند برايِ پا گرفتن. کم مي

  ئمي هست، مأمورِ شناساييِ بُروزِ نيروهايِ خطرناک.شورايي دا
  پيش برود. هايِ مُرده ستاره با     زايجهتواند تا  افتد. مي تحقيقي به جريان مي

  شود (نهان). يِ بازدارنده وارد مي اين زايجه تقريباً هميشه نامساعد است. پس ضربه
فشارد  ، گاهي سرِ خود را ميآيد ش پيش مي چه برايَ افتد. ناآگاه از آن نسان فروميا

شود،  اميد مي کشد، بي هاش را، فرياد مي ها و شانه َش را، زيرِ شکم و ران و گاهي شکم
 .اينک او را از خودِ او ربوده اند همست:  در نهايتِ دردمندي

ست در سه ربعِ ساعتي  ناپذير هم. خودکُشي عادي ناپذير؛ تحمّل اضطرابِ گزارش
 د.نآي که به دنبال مي
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عفوني، اين زخمِ يک انسان است؛ از  دار، قرمز يا نيمه آلود رويِ ديوار، جان خون

آنجا. چرا؟ برايِ رياضت، تا رنجِ بيشتري ازَش بکشد؛  ش َ آنِ جادوگري که گذاشت
گرِ  قدرتِ معجزه ِ آن خودداري کند به ياريِ تواند از درمان چون، رويِ خودش، نمي

  تا حدِّ ناآگاه بودن ازَش. ست خود که در او طبيعي
که بسته شود. اين شيوه رايج  دارد بدونِ آن ش مي َ ها نگه جوري، مدّت امّا، اين

  است.
بَرند بر ديوارهايي  بيند که رنج مي مي  هايي عجيب که انسان با عذاب و تهوّع زخم
 متروک...
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 کند، به يِ او ايجاب مي که پيشه را، چنان چيز آيد، همه گُذار با اعلامِ مرگ مي ماتم
پايان،  چيز، از اندوهي بي کند. همه مي ناکفام و غم و خاکسترهايِ جادو سيهها  لکّه
اندازي که او از پسِ  که در برابرِ چشم گيرد، تا جايي اي کرمو و شپشو به خود مي جلوه

يِ غم  توانند، فروگرفته گذارد، خويشان و دوستان مگر گريستن نمي جا مي رفتنِ خود به
 ناشناخته. و يأسي 

زدگي  کارِ خردمندانه در پيش گرفته شد و اين پيشه راه انداخته شد تا ماتم اين راه
که نزديکان ناگزير نباشند به خود فشار بياورند که  ناپذير باشد، و اين راستي مقاومت به

به تشويقِ هم  ها دل که سنگ غايت هم چنين اند تا جايي دار جلوه کنند. چنين اند، به غصّه
دل باشيم،  گويند آنها ــ قوي فقط دو روز هست که از سر بگذرانيم ــ مي«پردازند :  مي

  »طولي نخواهد کشيد.
کَنَد با افسونِ  خوانند که برمي گذار را باز فرامي راستي را که دو روز بعد، ماتم 

بود، و خانواده  واداشته  ش او را به پراکندنِ آنها َ خود دهشت و يأسي را که وظايف
 يابد. بازمييافته حالتِ طبيعيِ خود را  آرامش
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  آنها. دارِ  گنجينه ، آنها يِ تنِ انسان اند رازِ تمدّنِ سه جزرومدِّ روزانه
از » گويند آنها ــ تنها ما ايم که پيشي گرفته ايم از حيوانيّت. بر اين اساس ــ مي«
ادو، کاهش و نبودِ تقريبيِ خواب، گيرند ج مي هاست در واقع که سرچشمه همان
ها  اي که ديگر زيرِ تسلّطِ خستگي و زخم گويي، و تراکمِ نيروهايِ جسمي، به گونه پيش

  کنند. گير مي هايِ ديگر را مرتّباً غافل هايي نيستند که انسان و ديگر عارضه
  که رازِشان است، کم ازَش خواهم گفت.  اين جزرومدها نه

يِ شب  ساخته که پيش ترين، ازآن ست، پيچيده رينِ قطعيت نخستين جزرومد مهم
دانم که پيوسته  آيد که بلندترين است. از دوّمي، تنها همان را مي است. سپس، سوّمي مي

 ٢٦٤ 

بَرَد؛ با خود بِبَريد، آنگاه  بياوَريد، آنگاه که با خود مي«شود، يعني :  َش گفته مي درباره
  »آوَرَد. که مي

تر است و واقع است زيرِ  کردم، از روز چندگانه ر ميچه فک شب، برخلافِ آن
 .رودبارهايِ زيرزمينييِ  نشانه
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ست. روزي، هنگامِ   ويژه ارادي يِ به يک سقف، يک بام، برايِ آنها، يک مسئله

ها که مگر در آنجا و در  يِ جوّي، از همان هايِ جانانه باراني تُند، يکي از اين بارزُدايي
زاري، نزديکِ جادّه، مردي ديدم،  شود، تويِ کشت وايي يافت نميهايِ اِست منطقه

بدونِ دليلِ  کُنان تروق که بارانِ ترق نشسته، تويِ هوايِ آزاد، خُشکِ خُشک، درحالي
شد يک خُرده دورتر؛ عينهو  رفت روان مي آشکار در يک متريِ بالايِ سرِ او مي

  نبود. َش ترين نشاني از که کم نآ انگارکه سرپناهي اُستوار آنجا بوده باشد، حال
ش، جيک  َ شناختم را پرت کنم و راهِ خودم را رفتم. گرچه مي َش نخواستم حواس
طور. و، اگر اشتباه نکنم، از آن روز به بعد  طور. بعدش هم همين هم نزدم، او هم همين

ن را سر شا ناپذيرِ من خيلي حوصله هايِ پايان گذاشتند. پرسش احترامِ بيشتري به من مي
 بُرد گاهي. مي
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کنند، حتّي شيرها به هيچ رو کاري به  ها در آرامش زندگي مي معمولاً با حيوان
هايي، از گرسنگي،  گين شوند، به دليل آيد که خشم همه پيش مي کارِ آنها ندارند. با اين

آساني حدس زد که يک جادوگر خودش  توان به آوَرند. مي انساني را به چنگِ خود در
چه  گير شود. تواند غافل امّا پسرکي ناتوان مي گذارَد، را در اختيارِ يک شيرِ ناچيز نمي

انگارد. در  از خود؟ خود را با شير يکي مي دفاع کردنِ وقت، ناتوان در کند آن کار مي
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شود، لذّتِ دريدنِ چنان مفرطي،  خلالِ سُستيِ او، شاديِ چنان شديدي بر او چيره مي
  ي را از کامِ شير بيرون کشيدند، او بنا کرد به گريه کردن.که وقتي نوجوان

هايِ  بخش گويد او به رهايي بختي ــ مي َم کشيديد از اوجِ نيک آخر برايِ چه بيرون«
چنان خود را شير گمان  ، آخر هم»اي بودم... چاره که گرمِ بلعيدنِ بي آن خود ــ حال

و با کي، به اشتباهِ خود پِي بُرد و خاموش  زند، که حرف مي کرد؛ امّا با دريافتِ اين مي
  شد، معذّب.

پذيرفتند. اين حظّي سخت جانانه است که  کردند، عذرَش را مي مي ش َ البتّه درک
 يِ مرگ. شود همان دَمِ آستانه کرده بودند، حظّي که تمام مي َش ازَش محروم
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يِ  ست که همهدر بر دارند و ديده شده ا  هايِ بد خطري جادويي همسرگيري

هايِ  هايِ يک دهکده غُبارگونه فرو بريزند، سوخته از خشونتِ احساس مَسکن
کوشيد تا آن زمان از  هايي که او شايد مي ش، احساس َ يِ شوهري نسبت به زن خصمانه

بايست  ريزد و او مي که دهکده خاکستروار فرو مي خودش هم پنهان کند، زماني
 .ببرد  آنها پِيروشني به  به
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... از زني که او خواهانِ ٧١پسهي برداردتواند  کند که مي جادوگر اَني ادّعا مي

توان مدّتي بدونِ يک پسهي سر  ش (پسهي جفت نيست) به خود است. مي جلب کردنَ
کند،  شود، امّا او بعدش پسهي را نوازش مي ِ آن نمي کرد؛ زن ابتدا متوجّهِ از دست دادن

شود که  کند، به مکاني نزديک مي چيزي مگر مبهم حس نميو زن خُرده خُرده، گرچه 
تري دارد، تا زماني  رود، احساسِ خوش رجا آنجاست. و هرچه بيشتر پيش ميد ش َ پسهي

که بداند. و در اين هنگامه، عشقِ مرد درجا در  يابد بدونِ اين که با آن انطباق مي
 اوست.

 ٢٦٦ 
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  يابم. مرغي عسلي را شِکنان، مگسي در آن مي تخمِ

ساييد و   هم  زحمت به به هاش را يِ ولرمِ تخمِ نه سفتيده زد بيرون، بال از زرده
  سنگين پريد.

ش اينجا؟ نامِ جادو آيا  حتماً کسي اين شوخي را با من کرده بود. بايد آيا بياورمَ
 يِ آن هست؟ شايسته
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ش  َ وسط زحمت از زاري، مارمولکي ديدم که به يِ کِشت روزي، بر کناره
وبال، ردِّ تَني به جا گذاشت با عمقي نزديک به نيم متر،   گذشت. به گُندگيِ دست مي

  که نه چند کيلو، بلکه دستِ کم تُني وزن داشت. گويي
پنجاه تا «م.  م همراهَ ، گفت بهِ»آنها دستِ کم پنجاه تا اند آن تو«َم زد.  شگفت

، و تند »ها بدانم کي خواهد َم مي چي؟ مارمولک؟ ـــــ نه ــ گفت او ــ آدم، خيلي دل
کرد و  ش مي َ ها جويا شود. کي؟ تنها همين وسوسه ها تا از غايب يِ همسايه دويد به خانه

اي  هرگز نتوانستم بيش از اين بدانم. مردم با کدام جادو و به چه هدفِ باورنکردني
مارمولک، اين  همه کوچولويِ چپاندند تويِ تنِ اين جوري تنگاتنگ مي خودشان را اين

 يِ پرسشي بود، نه پاسخي. نظرِ او نه شايستهبود دليلِ شگفتيِ من، که به 
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به خميازه  شان کنند، با واداشتنِ دار مي اِ...ها را خنده هاشان ...ها همسايه کِ

  اختيار خميازه کشيدن. ن، هر دَم، در هر موقعيّتي، بيکشيدن، هر دَم خميازه کشيد
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اي که مثلِ هميشه  پيش، قضيّه ها وقت اهانتي خيلي تن دادن بهکِ جوييِ کوچ انتقام
 آگاه نيست. ش َ کسي حتّي از شروع

کنند به خميازه  توز، که هرگز اِ...ها را نبخشيدند، وادارِشان مي ...ها، کينه امّا کِ
  کشيدن!

 آيد حاملِ مسخرگي باشد؟ ش مي َ خيلي شرورانه نيست. امّا آخر کي خوش
توانند در برابرَش مقاومت کنند و به  وقفه که آنها نمي هايِ بي کِشي هاين خمياز

پاافتاده حقارتِ آنها را در توانِ جادوگري برملا  آورانه پيشِ اي آشکار و شرم شيوه
يِ  شوند خميازه را از جنبه کند، بيش از بيش غمگين. موفّق نمي شان مي کنند، غمگينِ مي

  ببينند. ش َ خوب
 کنند آنها ــ در گرويِ آن است. کر ميآبروشان ــ ف
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ند، شوند، نه بچرخ منقبضديگر توانند  سِفتند، نمي اشان ميه  وبال تنبيهِ دزدها، دست

سِفتد،  سِفتند و گوشت مي سِفتند، و هرچه بيشتر مي نه تا شوند. و هرچه بيشتر مي
خشکد،  وبال مي ، دستسِفتد. و سِفتيده ها وَ خون مي ها و رگ ، شريانسِفتد ماهيچه مي

  وبالِ ناآشنا. وبالِ موميايي، دست خشکد، دست مي
اين وچهار ساعت بسنده است و دزدِ نامظنون ــ  مانَد. بيست امّا متّصل باقي مي
کند که  احساس مي باره بَران از مجازات نشدن، يک لذّت کند ــ فکري است که او مي

 اش.خَر اي دل خشکد. رفعِ شبهه َش مي وبال دست
ها پيش  که قرن نامآنامونا هايِ شاهدختي اند  وبال دست  هايِ نقره وبال دست

  زيست. مي
رغمِ خونِ شاهيِ خود نتوانست از تنبيهِ جادوگرها در  بايستي دزديده باشد. به

  برود.
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گويند  ش سِفتيدند. به خواب ــ ميها وبال در مدّتِ شايد يک ساعت خواب، دست
. بيدار شد، و با وحشت، ديدِشان بر سرِ  هايِ نقره با دستــ خودش را ديده بوده 

دهند، با  بينيِ هولناک. تنِ مومياييِ او را هنوز هم نشان مي خود. پيش ساعدهايِ
 . من آنها را ديده ام.ها ش بر سرِ ساعد هايِ کوچکِ نقره دست
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ک شدنِ صدايِ که نزدي ش نزديک بشويم : همين ِ توانيم به بينيد که، ديگر نمي مي«

بسا بشکند سرِ مزاحمي را که  چرخانَد. چه شنود، اين دَنگ را دورِ خودش مي پايي را مي
رسِ او هم باشد. حالا ديگر بيش از چهار سال  بخواهد قفس را باز کند و در دست

است. اين دَنگِ   شد. او، نه، ديوانه مي است که ادامه دارد. هرکَسِ ديگري لابد خسته
آورَد  ش مي َ تان سي کيلويي وزن دارد؛ زوري را هم که به حرکت بخورَد بهِ کوبي گندم
  اضافه کنيد... ش ِ به

 ،نيست، زود باشيد ش ِ دستکه  فعلاًــ  م منبينم ــ داد زد دَنگ نميمن ــــ امّا 
  بگيريدِش...

  »ــــ اين دَنگْ جادويي است.
اي  يِ جانانه ديوانه ضربه وقت آن من يک خُرده ناباور بودم و نزديک شدم. آن

لرزيدند و طنين انداختند  هايِ قفس جلودارَش شدند که مي يِ من کرد، فقط ميله حواله
  گُرزي خورده باشد به آنها. که انگاري

کنند.  را حسابي حفظ مي شانِ ها، آنجا، قدرتِ جادويي فهميدم که بعضي از ديوانه
چنين متعجّب کند آقاياني را  کند و شايد هم َم مي گفت اين را، هنوز متعجّباين، بايد 

 يوانگي.دکنند مطّلع اند از  که خيال مي
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، و آني هم   ش هست و آن که پيش از پَري خوديِ خود هست و پَريْ  يک روز به
هايِ تمام،  ها، سال ها با هم، سي و خوب به هم چسبيده اند، دَه پَري... که پيش از پيش

کند، و  را تجربه مي زندگي، بلکه فقط خودشد زندگي کند، شو و انسان موّفق نمي
  آور است.  که شگفت  راستي

روز هست و سخت  داند که  او مي داند. خوبي مي انسانِ سرزمينِ جادو اين را به
روز تمايلي به انجامِ  که چه را  که او بايد انجام بدهد آن ، و اينهم استوار، سخت پيوسته

 .آن ندارد
است که دشوار  ش َ روزِ خود را بِکِشد از ماه بيرون. به چنگ آوردن  کوشد پس مي

هايِ ساعتِ دويِ  يابند. بلکه طرف دست مي ش ِ ها نيست که احتمالاً به است. و صبح
کند،  هايِ ساعتِ دو، روز نوسان مي ِ آن، طرف کند به جنباندن بعد از ظهر، او بنا مي

، ن، ول کردن، گرفتنمِ کارَش بود، سنجيدوقت بايد حسابي گر کند؛ آن نوسان مي
  .از بالا  ن، تَرابُردنتخليه کرد

روايِ  شود فرمان . ميشود سوار مي، بر آن کند در مي از مسير بهسرانجام، آن را 
يِ مهم، فوري، ناگزيري که او خواهد بود ـــ دريغا! ـــ به  آن. و حالا فوري رو به نکته

هايِ  ها، خيلي دير طرف  پسيگيردادگي با  درهم کردنِ روزِ خود به هنگامِ ترک
 توان کرد؟ اين است خراجْ برايِ هستيِ حيواني. شب. امّا چه مي نيمه
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  خواست؟ کِسي نابوديِ او را مي آخر چه
  ريز. افتاد. برگشته به سويِ من ايستاده بود رويِ يک خاک مردِ نيم

به خاک که رسيد تماماً لِه شد.  ش َ تنگرچه با قدِّ بلندَش مگر افتادن ازَش سر نزد، 
بدتر: خُرد و خمير، شکلِ فِرني، انگار که پرت شده بوده از بالايِ يک تُندانِ عظيمِ 

  ريزي ناچيز. ش فقط غلتيده بود از خُرده خاک َ که در سقوط چهارصد متري، در حالي
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  ها ها، عزيمه آزمون
  ١٩٤٠ـ١٩٤٤

)١٩٤٥(  
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  ٧٢ها    عَزيمه
  

  
  

انگيز خواهد بود که از هزاران پيشامدي که هرساله رخ  لابد بسيار شگفت
مانند،  آيد. هميشه تعدادي از آنها هستند که بيخِ گلو مي ِ کاملي پديد  دهند، هماهنگي مي

  دارد، همه آزارنده. مي  که انسان تويِ خودش نگه
  دادني : عَزيمه. انجام يکي از کارهايِ

خواهد بود که   است و صدها وابستگي. لابد باورنکردني  هر موقعيّتي وابستگي
هم که کاري باشد،  قدر چهغشي از آنها به بار آيد ياکه انساني بتواند، هر خوشنوديِ بي

  اي کارامد نرم کند، در واقعيّت. وپنجه يِ آنها دست با همه
  .  دادني : عَزيمه يکي از کارهايِ انجام

، شعرِ راستينِ کوبان، همچو هجوم با قوچِ دِژيِ تو ، واکنش با همه  عَزيمه
  ست. زنداني

توان جا انداخت، يک  گاهِ رنج و خاطرِ مفتون، يک چنان شوري مي در خودِ جاي
 شده رفته حل ها، که شرِّ رفته ِ واژه زني جُفت با چکّش مندي، هم خشونتِ چنان شکوه

  هوايي محشر! و يک گويِ اثيري و شيطاني ــــ حالشود با  گزين مي جاي
از  اي را دارند، امّا عَزيمه   بسي از شعرهايِ معاصر نيز، شعرهايِ رهايي، تأثيرِ عَزيمه

کند با تدارکِ تخيّليِ  راهِ ترفند. از راهِ ترفندِ سرشتِ ناخودآگاه که از خود دفاع مي
بُردِ خود : يِ کار ترين نقطه درخور : رؤياها. با ترفندِ انديشيده يا آزموني، جويايِ بهينه

  رؤياهايِ در بيداري.
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اند، و حتّي » برايِ ازَش رها شدن«ها  شماري از انديشه تنها رؤياها بلکه شمارِ بي نه
سره چيزي  ويژه که خود را يک بودند به گرهايي   عَزيمه  هايِ فلسفي برخي از دستگاه

 پنداشتند. ديگر مي
  گون. بخشِ همانند، امّا سرشتِ پاک ناهم تأثيرِ رهايي

چيزي اينجا از آن پرشِ تيرگونه، پرشور و گويي فرااِنسانيِ عَزيمه نيست.  هيچ
گيرد که آن  هايي شکل مي ، که در آن لحظهاندازي طوريِ بمب  چيزي از آن بُرجک هيچ

 شود. مندانه به مبارزه کشيده مي ، شکوهوار زدني، حضوريافته انگاري برق چيزِ پس
هم  قدر چهست. هر ِ هستي هايِ بزرگ يکي از لحظه اين صعودِ عمودي و انفجاري

زيند، کم  رغمِ خود در وابستگيِ ناگوار مي که انجامِ آن به آنهايي توصيه شود که به
  آيد. ِ آن برمي نااُميدي از پس اندازيِ موتور دشوار است، تنها شبهِ است. امّا راه

کتاب دقيقاً در نفرت از  برايِ اويي که جريان را فهميده است، شعرهايِ آغازِ اين
  ها. اين يا آن ساخته نشده اند، بلکه برايِ آزاد ساختنِ خود از سلطه

هايِ از راهِ ترفند اند. علّتِ    آيند، يک جورهايي عَزيمه هايي که در پِي مي بيشترِ متن
  يِ جهانِ متخاصم. وجوديِ آنها : شکست آوردن بر نيروهايِ دربرگيرنده
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  ٧٣هم انساناين 
  

  ٧٤به خانمِ مايريش سَنت اوبِر
  

  َت، روزيِ شاهانه؟ چه کرده اي با زندگي
  انسان را ديده ام.

رود بر دريايِ  ، که فرز مي٧٥مرغِ نوروزي، موج در شکم انسان را نديده ام همچو
  کران. بي

پوييد. جِدّيّتِ شپشي داشت که  که مي   رمق، خميده انسان را ديده ام با مشعلِ بي
  شمار و مقرّراتي بود. کم ش َ  مّا جهشجهد، ا مي

  کليسايِ جامعِ او را رأسِ مِناري بود شُل. نگران بود. 
گزدَش  ها نمناکِ ديانت، که بگويد به مار که مي انسان را نشنيده ام، چشم

امّا انسان را شنيده » باشدکه بتواني باز تولّد کُني انسان وَ وِداها را بخواني!«آور:  مرگ
ها را، و رو  ها و مُرده مُردني ش َ شکنان در تاخت اي سنگينْ درهم   ابهام همچو ارّ

  گردانيد. برنمي
يِ  ها سربالا بود، امّا به آسمان، خانه هايِ وايکينگ يِ قايق همچو دماغه َش دماغ

شد که  کار مي هايِ نابه نگريست به آسمانِ مظنون، که ماشين نگريست؛ مي خدايان، نمي
 هايِ پُرنيرو. ، باردارِ بمبند بيرونبزنهر آن ازَش 

بيشتر کبوديِ چشم داشت تا چشم، بيشتر ريش تا پوست، بيشتر پوشيده به 
  ِ او همواره محکم بود. آهني تا پالتويِ نظامي، امّا کلاه ولايْ گِل
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ها  ها و پس  ها داشت، پيش مقدّم و پشتِ جبهه هايِ جنگِ او بزرگ بود، جبهه
از آنِ خود     افتاد خُمپاره. خُمپاره که خانه فتاد انسان، تُند راه ميا داشت. تُند راه مي
 هر جهت. ندارد. عجله دارد، به

يِ خستگيِ  ايِ هر شب را که بتواند در سينه آرام نديده ام، انسانِ با گنجِ افسانه
 يارَش به خواب برود.

ود، امّا دروغ هايِ او بزرگ ب ها و عصب مضطرب و متکبّرَش ديده ام. نمايِ خنده
  بودند. ش َ هايِ واقعي هايِ او بچّه واپيچ بود. نگراني گفت. روالِ هميشگيِ او پيچ مي

 مين. درست برعکس.زگشت به دورِ  ها پيش ديگر خورشيد نمي از مدّت
  بود. تازه بعدش هم بايستي از تبارِ ميمون مي

يِ  تنه سوزان، امّا اين نيماي  قراري کردن همچو زبانه کشيدنِ شعله داد به بي ادامه مي
  سرما، زيرِ پوستِ خود اينجا بود.

اينجا، انسان را خُرد «انسان را نديده ام به شمار بيايد همچو انسان. ديده ام 
گذارند و او همواره  کنند، آنجا کلاه بر سرِشان مي شان مي اينجا، خُردِ». کنند مي

 کند. کند. لگدکوب همچو يک جادّه، او خدمت مي خدمت مي
انسان را  ود. بلکهکنان بر وجودِ ستودنيِ خ ناک، تأمّل انسان را نديده ام انديش

يِ خود را  ، آمدنِ طعمهش َ هايِ يخ ناک همچو سوسماري که، با چشم ديده ام انديش
همه،  شده در تَهِ تفنگي دراز. با اين ش بود، سخت حفاظت واقع منتظرَ کند و به نظاره مي
بودند. کلاهکي بر سرِ آنها بود  شده فتان به گِردِ او بسيار بهتر محافظتهايِ اُ خُمپاره
  يِ آن.  کارانه ، سرِ استحکامِ نابهشده بود  ش پژوهش َ  استحکام ويژه سرِ  که به

انسان را نديده ام که آگاهيِ شادانِ زندگي را در گِرداگِردِ خود بپراکند. امّا 
يِ وحشت  محشر، پَراکنندهيِ    يِ جنگنده موتوره يِ دو   انسان را ديده ام همچو يک طيّاره

  و شَرهايِ دهشتناک.
زد.  آساني زمين را دور مي َش بود و به ، تقريّباً صدهزار سال که او را شناختم وقتي

  يِ خوبي باشد. هنوز ياد نگرفته بود همسايه
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نِ واقعي، من هايي ملّي. امّا انسا هايي رايج بود محلّي، حقيقت شان حقيقت ميانِ
  ش. برنخورده ام بهِ

رفته تقريباً معصوم : يکي سيگاري آتش  هم ها و رويِ همه، معرکه در واکنش با اين
 زند. کِش آتش مي زند، ديگري يک نفت مي

هايِ وجودِ درونيِ خود سِير کند، امّا او  ها و فلات انسان را نديده ام که در دشت
کند که   را بمباران ها هايي از اتم ا به کار بيندازد، ذرّهها و بخارِ آب ر را ديده ام که اتم

يِ خود،  کند، مثانه  يِ خود را با عينک نگاه شايد حتّي وجود نداشته اند، معده
وجو کند، با  هايِ کوچک جست هايِ تنِ خود را و خودش را به تکّه استخوان
 هايِ سگي. واکنش

کرانگي،  ها، آوازِ سپهر، آوازِ بي جهان يِ ، آوازِ مشاهدهآوازِ انسان را نشنيده ام
  آوازِ انتظارِ جاوداني.

خند، همچو يک تشنّج. صدايِ او را شنيده  امّا آوازِ او را شنيده ام همچو يک ريش
يِ خود است و خود  ام همچو يک فرمان، شبيهِ مالِ ببر، که به تنِ خويش مأمورِ آذوقه

  کند. تمامي وقفِ آن مي را به
يِ انسان را نديده ام همچو ديواري سفيد که  انسان را ديده ام. چهرههايِ  چهره

زند، همچو گويِ بلوريني که گذارهايِ آينده را به دست  هايِ انديشه را بالا مي تاريکي
  انگيزد. ترسانَد و بدگماني برمي دهد، بلکه همچو نقشي که مي مي

يِ آسان، با گير ا ملالنواختِ ب زن را ديده ام، کُرچِ بر خارها نشين، زنِ يک
آلاتي که او خود را  هايِ او. زينت يِ ملايمتِ چشم آگينْ سازنده يک اندامِ شرم اي از  غدّه

پس » من. من. من.«گفتند :  ِشان داشت، مي پوشانيد، که سخت دوست به آنها مي
دّد، همه مر چنان همو بود، او، همواره انسان، انسانِ بادکرده از خود، امّا با اين هم

رود،  خواهد خود را به کمال برسانَد و همويي که کورمال کورمال مي همويي که مي
  در کوششِ جوش دادنِ تاريکِ خود و روشنِ خود.
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با موهايي بلندتر و طرزهايي از رَزِ پيچان، همواره همان او بود با گرايشِ شوم، 
  ورانَد.پر را در سر مي تان  کردن بر سرنوشتِ  انسانِ غاصب که سنگيني

هايِ نفرت و  يِ هورمون وپرداخته يِ جنجالي و شرِّ ساخته دوره را ديده ام، دوره
اريخ شدن، تشده برايِ پُرآوازه شدن، برايِ  بيني يِ پيش گري، دوره هايِ سلطه انگيزاننده

آرايد؛ امّا  هايِ ما مي نوايي زيمبوييِ بي هايِ زلم بندي که گويي خود را به پشتِ علاقه
ها همنوعِ به  شد. ميليون ره همو بود، همواره بر همان ميخ کوبيده ميهموا

کردند  شدند در همان هنگام و با خشونت احساس مي محکومِ او خشمگين مي شوربختي
ِ آن بر  برايِ بلند کردنِ جهان، امّا اين هم برايِ بلند کردن  که حق دارند، همه آماده

  يگر بود.هايِ د يِ انسان شکسته هايِ درهم دوش
کند  مي  و برآوردها، که احساس ها رقمچنان او، انسانِ با سرِ  جنگ! انسان، هم

خواهد اندکي هوا به خود  ساليِ او بدونِ دررو است، که مي تاقِ قوسيِ زندگيِ بزرگ
خود بدهد، و محدودِ هايِ  خواهد اندکي جايِ بازي به جنبش ارزاني دارد، که مي

  افتد. يشتر به تنگنا ميخواهانِ رهاييدنِ خود، ب
لم، باز هم انسان، امضايِ او را داشت اصلاً. عِلمْ هالوهايِ مغززدوده را دوست عِ

انگيز همچو دَماگُدازي که اَحشا را در  انگيز را، تميز و غم هايِ تميز و غم دارد، ماشين
  اعتنا. و بييِ اِتِر در ژرفايي دور ساکن است  کند که بيمارِ از پا درآمده قطع مي  حالي

هايِ  ها و گَرايي  حيوانِ جهان بودند، گَري ترين فيلسوف هايِ نا و اينها فلسفه
هوش، و اين انسانِ  چنين چيزي به هايِ کهنه، امّا هم هايِ جوان در پارچه يِ تن کننده کفن

انه ناپذيرانه اميدوار که شادم هايِ کافِئيني، خستگي نوين بود، انسانِ ارضانشده، با انديشه
  تواند گشوده شود آغوش؟) گشود. (به سويِ چه نمي آغوش مي

ش درجا  َ زودي، صلحي که شبيه و حالا صلح بود، صلح بله حتماً، يک روزي، به
ها، صلحي که لابد راه بر هيچ چيزي  هاش وجود داشته است، صلحِ انسان ميليون
  تواند ببندد. نمي
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مقاومت پيش  وِلِ بي هلويي و انسانِپ پاکوتاهِ سينه اين هم صلح که شبيهِ سگِ 
چنان منتظر است و  رود، انسانِ از هميشه پُرشمارتر، انسانِ يک آن ذلّه، که هم مي

  خواهانِ اندکي روشني...
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  نامه
  

  
  

تان  نويسم. از سرزمينِ مانتو و سايه برايِ تان مي ا روشن برايِه من از سرزميني قَديم
افراشته زندگي  رجِ پرچمِ نيمهبُکنيم، بر  که زندگي ميهايِ سال است  نويسم. سال مي
آن وقت همواره همان روز، روزِ با  کنيم. آه! تابستان. تابستانِ زهرآلود! و از مي

 ...دهيِ رُسوبي خاطره
تواند، مگر طبيعي نيست؟ بر  تواند. تا مي انديشد به آب تا مي ماهيِ صيدشده مي

يِ  است که همه خورَد به شما. از پسِ آن مي  نيزه يِ   چکادِ فرازي از کوه، يک ضربه
  شکند. عبد را ميميِ  ي دروازه»آن«شود.  دگرگون مي  يک زندگي

داند.  ِمان بيش از ديگري نمي کدام   دانيم. هيچ کنيم. ديگر نمي با هم مشورت مي
يکي مبهوت است. همه سردرگُم اند. ديگر آرامش نيست.  يکي هراسان است. آن اين
 يِ او پايد. به من بگوييد. کي با سه تير که به گونه رَد به مدّتِ يک دَم حتّي نميخِ

 يِ آسوده در انظار ظاهر خواهد شد؟ خورده، با قيافه
نوايي.  اي را زندان و تبعيد و گرسنگي و بي را مرگ از ما گرفت. عدّه  اي عدّه

  ر ما را درنورديدند.شمشيرهايِ بزرگِ لرزْ ما را درنورديدند، سپس نکبت و تزوي
  يِ شادي را تا تهِ قلبِ خود پذيراست؟ کي هنوز بر خاکِ ما بوسه
ست. پيوندِ ملکوت و  ست. پيوندِ خود و زن شعري پيوندِ خود و شراب شعري

  را از کار انداخت. مان  ست، امّا شعري که ما شنيده ايم ادراکِ زمين شعري
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بان آورده شود. هنرِ حکِّ يَشم متوقّف آوازِمان در رنجِ زياده عظيم نشد که به ز
هايِ هلوها،  ها، ابرهايِ با حاشيه هايِ صخره گذرند، ابرهايِ با حاشيه شود. ابرها مي مي

  گذريم، انباشته از بيهوده نيروهايِ درد. و ما، همانندِ ابرها مي
 ناکِزند. شب را ديگر دوست نداريم، عذاب روز را ديگر دوست نداريم. نعره مي

مان  ِ هاست. هزار صدا برايِ فرو غلتيدن. هيچ صدايي برايِ تکيه کردن. پوست گرانين
  مان. رنگِ يِ پريده شود از چهره خسته مي
يِ  ؟ هزار ستارهآيد ازَش برميداد بزرگ است. شب هم بزرگ است، امّا چه  روي

انند. با د دانستند ديگر نمي کنند. آنهايي که مي شب يک بسترِ تنها را هم روشن نمي
  چرخند. مي  پرند، با چرخ قطار مي
يِ منزوي  را هم نکنيد! خانه ش َ خيال» داشتن؟ خود را در خويشتنِ خود نگه«

ها. شرارت در سقوطْ خود را نشان داده است. نابْ  يِ طوطي وجود ندارد در جزيره
ا تجلّي ه ها در زوزه توزِ خود را. برخي دهد، کين ِ خود را نشان مي ناب نيست. سمج

  کند. کنند. امّا بزرگي تجلّي نمي کنند. ديگراني در جاخالي تجلّي مي مي
فرش، فريادِ آن خنجرخورده،  تاب در نهان، وداع با حقيقت، سکوتِ سنگ و تب

يِ سگِ  سوزانند جمعِ ما بوده است و جادّه هايي که مي جمعِ آرامشِ يخيده و احساس
  يِ ما. سردرگُم جادّه

نه در  جا نياورديم، ها به جا نياورديم، خودمان را در زوزه سکوت بهخودمان را در 
اعتناست و  ما، دشتْ بي ها. گِرداگِردِ حرکاتِ سر و دستِ خارجي غارهامان، نه در

  آسمان بدونِ توجّهات.
مان شده به خود يِ مُهرِ توهين آينه نگاه کرده ايم. در خودمانبه  يِ مرگ در آينه

يِ زغالينِ  ، در آينه يِ جهشِ سربُريده ريزد، در آينه يِ خوني که مي آينهنگاه کرده ايم، در 
  ها. اهانت

  هايِ آبيِ زنگاري. برگشته ايم به چشمه
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  ها زندگي در شِکَنج
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  مجلسِ کيسه
  

  بُرم ازَش. َم. مي کنم به زندگي تُف مي
  سازد؟ ش را نمي َ کي بهتر از زندگي

  
  وپاگيري بود. سالِ لَندِهورِ دست شد که بچّه بودم. بزرگ اين وقتي شروع

م  توانستم تا دلَ ش تويِ يک کيسه. آن تو مي َ  جوري ازَش انتقام بگيرم؟ گذاشتم چه
  دادم. جالب نبود.  ِش گوش نمي زد، امّا من به ش. داد مي َ  خواهد بزنم مي

، که با بزرگ    هايِ مداخله انداشتم. به امک  م را عاقلانه نگه َ   اين عادتِ کودکي
  بدگمان بودم. روند،  که جايِ دوري نمي افزوده بر اينکنند،  شدن کسب مي

 کنند. خواب است، صندلي تعارف نمي ِ به کسي که در تخت
تر  داشتم. مطمئن ش  َ نگه  داشتم، و تا امروز پنهان اين عادت را، گفتم، حسابي نگه

  بود.
هايِ  شکالي هست ـــ اين است که به خاطرِ آن، آدمش ـــ آخر يک اِ اِشکالَ

  کنم. ناپذير را زيادي راحت تحمّل مي تحمّل
دانم که منتظرِشان ام تويِ کيسه. همين اين است که شکيباييِ شگفتي ايجاد  مي

  کند. مي
هايِ زندگي کردنِ من   مانعهايِ مسخره ادامه بيابند و  گذارم موقعيّت عمداً مي

  بپلکند.
يِ عمل  خواهم برد، در لحظه در واقعيّتشان از در  که از بيرون انداختنِ کِيفي

 شان ترِ تويِ کيسه انداختنِ بزرگ  ناپذيرانه هايِ قياس شود به خاطرِ لذّت جلوش گرفته مي
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زنم آن تو، آن هم با  شان مي که بدونِ مجازات کُتکِ اي . تويِ کيسهيِ نزديک در آينده
  مندانه جانشينِ هم شوند. نِ دَه مردِ تنومند که رَوششوري فراخورِ خسته کرد

يِ  سردکننده توانستم زندگيِ دل مي طور چهبدونِ اين فنِّ کوچکِ خاصِّ خودم، 
  هايِ ديگران؟ چيز، همواره در ميانِ آرنج را سپري کنم، اغلب بي خودم

، زيرِ ها اميک همه تلخ ِش ادامه بدهم در خلالِ اين ها سال به توانستم ده مي طور چه
يِ مردمي  وسيله رواها، نزديک يا دور، زيرِ دو جنگ، دو اِشغالِ طولاني به همه فرمان اين

شمارِ  هايِ بي است، يا زيرِ دشمن  شده سرنگون هايِ بولينگ شان به ميله مسلّح که اعتقادِ
  ديگر؟

ردم زحمت، و مقاومت ک م داد. درست است، به بخش نجاتَ  امّا اين عادتِ رهايي
ها،  مايه قي بگذارد. بيبا َم چيزي براي بايست هيچ آمد نمي نظر مي در برابرِ نااميدي که به

توانستم صد بار خودم را ازَش خلاص کنم، همه را  شعوري که مي ، و يک بيها پُرچانه
 . داشتم برايِ مجلسِ کيسه مي  پيشِ خودم نگه

  



 ٢٨٧

  
  
  

  شده اميالِ ارضا
  

 
  

زودي ديگر  َش را داشتم. به  کسي نکرده ام. فقط مِيل به بديِ چنداني در زندگي 
  م را ارضا کرده بودم. ش را نداشتم. ميلَ َ ميل

رساند. با يک قتلِ  خواهد به انجام نمي چه را که مي انسان هرگز در زندگي آن
آميز پنج دشمنِ خود را هم که کشته باشيد، آنها باز برايِ شما دردِ سر  موفقيّت

ها و برايِ مرگِ آنهايي که آدم  و اين ديگر معرکه است، آن هم آمده از مردهسازند.  مي
همه به خودش زحمت داده است. بعدش هم در اجرا هميشه چيزي هست که کامل  اين

. يک  توانم آنها را بِکُشم يِ من دو بار و بيست بار و بيشتر مي که به شيوه نبوده، درحالي
تويِ  َش چپانم ش مي که من برايَ َم کِشد به رخ بار مي را هرانگيزَش  نفرتيِ   يارويي پوزه

شد و مرده هم   ش برسد، تازه، اين مرگ که انجام َ که مرگ پُشت  هاش تا وقتي کتف
کنم و با  درنگ بلندَش مي درجا سرد، اگر يک چيزِ جزئي آزارَم داده باشد، بي

  َش. کُشم هايِ مناسب باز مي  اصلاح
رسد؛ حتّي  ه در واقعيّت، به قولِ معروف، آزارَم به کسي نميبرايِ همين است ک

  هام. به دشمن
طرفيِ ارادي (که بدونِ آن  َم که در آن با مراقبت و بي دارم برايِ نمايش شان مي نگهِ

  سازم. هايِ درخور، کارِشان را مي ها و تمرين هنر وجود ندارد)، و با تصحيح
که  زير بوده اند از من گِله کنند، مگر اينهايِ بسيار اندکي ناگ چنين، آدم اين

  را سرِ راهِ من انداخته باشند. و تازه... خودشانوقيحانه آمده باشند 

 ٢٨٨ 

شود به رويِ  شَوان هر از گاهي از بدخواهيِ خود، باز مي قلبِ من، خالي
را چند ساعتي به من سپرد. احتمالاً هيچ  اي دختربچّهکمابيش توان  خواهي و مي نيک
َم کند حتّي با  بسا تَرک داند؟ چه قِ ناگواري برايِ او پيش نخواهد آمد. کي مياتّفا
  مِيلي... بي

  



 ٢٨٩

  
  
  

  مسلسلِ سيلي
  

 
  

رفت، که من مسلسلِ  که بايستي انتظارش مي ست، چنان در زندگيِ خانوادگي
 َم ش. خشمِ من ناگهان از دست ِ ش انداختم، بدونِ فکر کردن به َ سيلي را راه انداختم. راه
، همچو دو، سه، چهار، دَه َش که بيرون زده باشد از  کِشي از باد زد بيرون، همچو دست

انگيزانه سريع از  و دهشت وار، تشنّجآسا،  هايِ امواجِ برق کِش کِش، دست دست
  آن رسيدند.   انگيزي که بدونِ معطّلي به هايِ من شتابيدند، به سويِ سرِ نفرت سرانگشت

انگيز بود. ديگر واقعاً يک سيلي نبود، و نه دو.  رِ دست شگفتيِ مکرّ اين تخليه
  کنم. دار ام و خودم را مگر به پرتگاهِ خشم تسليم نمي من طبيعتاً خويشتن

م  که دستَ آن هايِ ناگهاني، حال ها، اِنزالِ آبشارانه و با جهش   اِنزالِ واقعيِ سيلي
  حرکت بود. منضبطانه بي

  آن روز، دست به جادو زدم.
 وار يِ برقي، تشنّج توانسته چيزي ديده باشد. يک جور سايه بين لابد مي  کسي نازک

  .يک آنگرفته به  شده و دوباره شکل    ، مجموعَم از سرِ دست ندهزن فوران
م انداخته بود دخترْخويشاوندي که تازه در را باز  کاملاً که روراست باشم، دستَ

به  با ديرکَرديبه ننگِ توهين،  هو يکبَران  من، پِيکه  کرده بود و رفته بود بيرون وقتي
 .دررفتند م َ دادم که، واقعاً، از دست  هايي پياپي پاسخ ضربِ سيلي
اگر بتوانم بگويم، امّا هيچ چيزي بهتر از اين  را به دست آوَرده بودم  سلِ سيليمسل

  کند. ش نمي بيانَ

 ٢٩٠ 

ها  که سيلي عا را ببينم بدونِ آنيِ پُرمدّ توانستم اين دختره بعد از آن، ديگر نمي
  ِ من به سويِ او درنَروند. همچو زنبورها از دست

يِ او را داشت. برايِ اين است که  هايِ زننده اين کشف واقعاً ارزشِ تحمّلِ حرف
  کنم. مدارا تويِ خانواده را گاهي توصيه مي

  



 ٢٩١

  
  
  

  بادا که در شورش بيارامد
  

 
  

  بود يادبود گاه خواهدَش در تاريکا، در شام
  تراود چه مي بَرد، در آن چه رنج مي در آن
  يابد جويَد و نمي چه مي  در آن
  شود بر ساحلِ شني که سَقَط مي کُني  يِ نيرو پياده در دوبه

 يِ رسّام کِشانِ گلوله در دررفتنِ سوت
  يِ گوگِرد خواهدَش بود يادبود. در جزيره

  
  ش ديوارها کسي که مهم نيستند برايَ را در خود دارد، برايِ ش َ  در اويي که تب

 بَرد و سَر ندارد مگر برايِ ديوارها در اويي که هجوم مي
  کار توبه زنِ نه  در راه

  در ناتوانِ برايِ هميشه نافرمان
  در هشتيِ خراب خواهدَش بود يادبود.

  
  آوَرَد در جادّه که به ستوه مي

  جويد ش را مي َ  در قلب که ساحل
  گريزد و ازَش ميدر عاشق که تنِ ا

  جَود در مسافر که فضاش مي

 ٢٩٢ 

  
  در تونِل

  پيچان بر خود  در شکنجه
 کند گورستان را مچاله کند. که جرئت مي اعتنا  در بي

  
  پُکّند خورند و مي هايي که به هم مي ورِ ستاره در مدارِ شعله

  يِ بپژمرده در ناوِ وهم، در محبوبه
  د.گاهي خواهدَش بود يادبو يِ شام در ترانه

  
  در حضورِ دريا
  در دوريِ قاضي

  در کوري
 در جامِ زهرنوشي.

  
  در ناخدايِ هفت درياها

  شويد در جانِ اويي که خنجر را مي
  يِ يک مردم مويد برايِ همه در اُرگِ از نِي که مي

  بر نذري.  در روزِ تُف
  

  يِ زمستاني در ميوه
 شوند در شُشِ نبردهايي که از سر گرفته مي

  قايق در   در ديوانه
  

  اميالِ هرگز ارضا نشده خواهدَش بود يادبود. يِ خورده پيچدر بازوانِ 



 ٢٩٣

  
  
  

  ها نگاريِ مِيدُزِم چهره
  

 
  

صرِ قَ، اودُخت رؤيايي ندارد مگر ورود به ها دُخت مِيدُزِميِ  همه نوانگهي، همچو
 هايِ رنگي. کاغذک
  

*  
  

 .جان از  کُند مي ش ْ اي  بچّه کند به اودُخت، آبستنِ و در مدّتي که اوپور نگاه مي
  

*  
  

ش  شود. زمانَ آوَرَد، بيدار مي به تپش مي ها مِيدُزِمها را در جانِ  که هيجان ساعت،
روان به سويِ تقديري  شود، پيش شتابد، تندتر مي گيرد. جهانِ پيرامون مي سرعت مي

 ناگاه مشخّص.
دستِ  ، و چوبردبَ  کند، حمله مي عضلاني کار مي هايِ  چاقويي که با انقباض

 .جنبد زند، با خشونت مي گيري که عمق را هم خامه
  

*  
  

 ٢٩٤ 

توانند موجودي بسازند؟ بله، يک مِيدُزِم. يک مِيدُزِمِ  يِ تنيده آيا مي وچهار نيزه سي
داند ديگر چگونه خود را  داند ديگر کجا قرار بگيرد، نمي ناخوش، يک مِيدُزِمي که نمي

  که ديگر فقط بلد است يک مِيدُزِم باشد. بند کند، چگونه رويارويي کند،
  ش را نابود کرده اند.»َيک«آنها 

ها به  هايي که بايد سودمندانه عليهِ دشمن امّا هنوز شکست نخورده است. نيزه
  کارَش بيايند، او آنها را ابتدا از تنِ خود گذرانده است.

 .امّا هنوز شکست نخورده است
  

*  
  

  گيرند برايِ متأثّر شدن. مي   يا ديدن، شکلِ پيچکگيرند برايِ رؤ مي  شکلِ حباب
داده به يک ديوار، ديواري که  ست آنجا ساخته از ريسماني دراز، تکيه شکلي
  پيچد. هرگز دوباره نخواهد ديد. برخود مي َش کَس وانگهي هيچ

  . دُخت  مِيدُزِميک  استهمين و بس. اين 
يِ اودُخت که  ز هر ريسماني به اندازهتر ا ، امّا بسيار کم شُل و منتظر است، اندکي

 کند.  به خود تکيه
  منتظر است.
 ها، بياييد حالا! اودُخت منتظر است. روزها، سال

  
*  

  
  ناز. بالابلندِِ  دُخت  مِيدُزِميِ خود،  رويِ پاهايِ بلند و نازک و خميده

  م.ها، جان به يک کلا  ها و طرح هايِ پيروزمندانه، جانِ حسرت  رؤيايِ دوندگي
 اعتنايي. ش با بي نوشدَ اندازد، پريشان، در فضايي که مي و خود را مي



 ٢٩٥

  
*  

  
يِ  چنين شبکه هايِ برقي، تشنّجي، با يک يِ لرزش اين صدها سيمِ درنَورديده

کوشد تا جهانِ حجيمي را با آرامش  ِ مضطرب مي  مِيدُزِمچهره است که  همچونامطمئنّي 
  .گيرد ده کند که در برَش ميمشاه

گونه که ناقوسي لرزان پاسخ  با همان است که به جهان پاسخ خواهد داد، همان
 دهد. مي

و   خورده، فراخوانده خورده و باز ضربه  ها، ضربه  از فراخواني  خورده که تکان گو اين
 هنوز. نرسيدهاي واقعي، که هرگز  شنبه ست، يک اي شنبه ، در آرزويِ يک باز فراخوانده

  
*  

  
 هاش در يخ اند. يِ عصبدر يخ، تارها

هايِ   ها و تراشه يِ تيرکشيدگي هاشان در آن زودگذر است، شکنجيده زني پرسه
  يستي.نفولاد بر راهِ بازگشت به سرمايِ 

ها حرف  ها، تازه کي از گوشت پوسند. و گوشت ها مي د، استخوانپُکّ سر مي
 ها دارد؟ زند؟ کي انتظاري از گوشت مي

  کند. همه، زندگي مي با اين
  يِ مصيبت، خود اينجاست. ايستد. روده چرخد، زمان مي مي ساعت

  بدونِ لزومِ دويدن به آنجا، خود اينجاست.
  گرايد. کند، بعدازظهر به ظلمت مي مرمر عرق مي

 کند... همه، زندگي مي با اين
  

 ٢٩٦ 

*  
  

 . يک مِيدُزِم است اين.آوَرَد به خارِش مي رادردناک اي  جمجمهها  جَرَبي از جرقّه
وجوش  غلتد. عليلِ هواست اين که در جنب ست که مي  دود. گريزي ست که مي  رنجي

  ش کرد؟ َ شود حالا کمک است، پريشان. نمي
 نه!
  

*  
  

رجِ بُش افقِ مدوّر است و  . راهَش َ  خوابد در رنجِ عظيم اوپور سوار بر اسب مي
  يِ آسمانِ نجومي. سوراخيده

چي شده؟ چي «گويند  هايِ ديگر را، که مي زِمدهد مِيدُ افقِ نامشهودَش گسترش مي
  ش. َ کنند با نزديک شدن نمايي احساس مي و غَرابت و بزرگ» شده آخه؟

 ...ش َ خوابد در رنجِ عظيم حال، اوپور سوار بر اسب مي و با اين
  

*  
  

 ...پايان اند گذارها در ديارِ مِيدُزِم از مِهي تا تَني، بي
  

*  
  

ها، کارامِلِ تلخِ  يِ رنج هايي از نيروهايِ ذخيره  ت، شارههايي از مرض، عفون  شاره
رود، با  هاست که راه مي کُندي، با اين شاره گرفته به هايِ شکل  ها، اِستالاگميت قديم

هزار  يِ هايِ اسفنجيِ آمده از سر، همه سوراخيده کند، اندام ادراک مي اينهاست که



 ٢٩٧

هايِ کوچک، امّا  با ترکاندنِ شريان  به بيرونيِ کوچکِ عرْضي، از خوني تراويده     شاره
يِ  يِ شکننده ها، خونِ خليدگيِ جان، خونِ محفظه اين خون نيست، اين خونِ خاطره

است، شارانْ بي   ِ حافظه يِ رگ ها، اين آبِ سُرخيده ، ستيزان در پوشالست مرکزي
نند؛ ترکيدگيِ ريز ک جا نشت مي که همه ش َ هايِ کوچک دليل در روده هدف، امّا نه بي

  .پُرشُمارو 
افتد در  افتد و بازمي مي .دنپُکّ ميدر او  َش يِ ايمان رَگچه . هزار سياهپُکّد  مِيدُزِمي مي

  هايِ تازه. هايِ تازه، در تالاب روشن تاريک
 چنين... چه دشوار است راه رفتن اين

  
*  

  
  .حاملِ زنجيرهاست اي که  اين هم چهره
کَنَد  آويزد، برمي ، ميَش پيچد به دورِ گردن ها، مي يردَش از چشمگ مي  ها تسبيحِ حلقه

  بردگي. يِ  شده با وزنه جفت هايِ هم حلقه يِ  ش با وزنه َ دهد از بيخ، شکنجه مي
  است. لجمَمُ نيا لِمفصّ ثِيحدافکنَد،  يِ درازي که در پيش مي سايه

  
بد از آنِ تو بوده بوده يِ زماني که از آنِ توست، که لا زمان! اوه! زمان! همه

 است...
  

 ٢٩٨ 

  
  
  

 خوردگيِ پُلاگُراس سال
  

خيلي مايل ام بدانم که چرا هميشه 
روم که افسارَش را  دنبالِ اسبي مي

 گيرم. مي
  

زاري که کارزاري بر آن بوده  گويد پُلاگُراس ـــ شده ام همچو کشت با سن ـــ مي
  ارِ کارزارهايِ بسيار.ز ها پيش، کارزاري ديروز، يک کشت است، کارزاري قرن

 توان  تمامي مرده، سرگردان اند در سکوت يا آرميده اند. لابد مي ها، هرگز به مرده
  يِ پيروز شدن اند. خيالِ خواسته گمان کرد که بي

کنند.  شوند، و تماماً مسلّح حمله مي ها پا مي گيرند، درازکشيده امّا ناگهان جان مي
باره  خورده، يک ها برخورده اند که خود، يکّه تهاينک به شبحِ دشمنِ گذش آنها هم

گيرِ من را به شتاباندنِ  پاتک، وادارکُنان قلبِ غافل يِ  شتابد، آماده آلود به پيش مي تب
  گيرد. اکراه جان مي که به يِ من يِ من و در وجودِ بُق کرده ش در سينه َ ضربان

، ها  هرگز تداخل کنند با قبلي که شوند در ميانِ خود، بدونِ آن گرمِ کارزارِشان مي
کنند، تا به آن هنگام که آنها  آزار گردش مي هاشان ناشناس و بي ها، که قهرمان  يا بعدي

روزگارِ خود، به يک آن رويِ پايِ خود ايستاده  نيز، برخوردکنان با هماوردهايِ هم
  شوند. اختيار واردِ پيکار مي بي

  .انباشتگياين از خورده ام،  که من سالگويد پُلاگُراس ـــ  چنين است ـــ مي
شمار که  هايِ بيش از بيش بي انباشته از کارزارهايِ درجا آزموده، ساعتِ صحنه

  در جايي ديگر ام.  که خواهانِ بودن آن ، حالزنند زنگ مي



 ٢٩٩

 پاتوقِ، بدونِ زيستنزيَم  مي چنين، همچو کوشکي وانهاده به اشباحِ غوغاگر، اين
شيدايي َم جالب نيستند، هرچند هم که هنوز  که ديگر برايآيندي باز يِها فکروخيال

از کارَش  توانم که نمي تبديل شوند يآلود تب گشاييِ کلافو با جاروجنجال به  کنند
 بيندازم.
  

*  
  

شود، امّا فرزانگي  گويد پُلاگُراس. گفتار بيشتر خفه مي ـــ ميفرزانگي نيامده است 
  نيامده است.
َم کند،  که ترسيم آن نگار پيمودَم بي اسرِ زندگي، همچو سوزنِ لرزهم، در سر َ آگاهي

  م دهد. که شکلَ آن َم کرد بي لمس
گردم  گردم هنوز، همواره مي رگ، ميمخوردگي، در برابرِ دشتِ  يِ سال در طليعه

يِ غرورَم،  ِ خود ساخته گويد پُلاگُراس ـــ در پيِ سدِّ کوچکِ دوري در خردسالي ـــ مي
گون  سالانِ سايه هايِ بزرگ هايِ شُل و سپري ريزه، ميانِ صخره که با سلاح آن حال

  کردم. حرکت مي
م، و  گمانَ م، شگفتي ساختم به گمانَ ش به َ سدِّ کوچکي که ساختم، نيکو ساختم

 م َ داري دادم. سدِّ کوچکِ سخت استوار که پاي خودم را در دِژِ نَه نقلِ مکان کردني جا 
  ش. ساختَ
  که نيست. يکي زه تنها اينتا

وارَم، در  ي نکرده ام در زمانِ دفاعِ ديوانهکار  شمار از آنها که سيمان چه بي
  .م َ ناک هايِ وحشت سال

  شان را پيدا کنم، همه پوشيده از اليافِ زنده. بايد که حالا ردِّ همه

 ٣٠٠ 

 وجويِ زندگيِ رو به سُستيِ من که ديگر توري بيش ندارد، آزمندانه در جست
يِ کوچکِ  يِ باشکوهِ سازنده دهند، و سازه که هنوز خود را به هدر مي ست  هايي سيلاب

 زندگي. يِ  بسته دلير بايد ويران شود به سودِ پيرِ لئيمِ دل



 ٣٠١

  
  
  
  
  

  گذرها
  

)١٩٥٠(  

 ٣٠٢ 



 ٣٠٣

 
  
  

  ٧٦يِ نقّاشي انديشان به پديده
  

  نر.هخواست، مرگِ 
  

کنيد، تقريباً هميشه  خطي اختيار خط خاص طرّاحي کنيد، بي هدفِبدونِ 
  شود. هايي رويِ کاغذ پديدار مي چهره
  بريم. ها نيز به سر مي اي داريم، در تبِ مدامِ چهره زه چهرهکه زندگيِ بيش از اندا نه

گيرم، دَه، پانزده، بيست تا از آن، يکي پس  مويي، به دست مي قلمکه مدادي،  همين
  ترِشان.آيند. و وحشي، بيش از ديگري، رويِ کاغذَم مي

  ها؟ ها؟ ديگران اند؟ آمده از کدام تَه يِ اين چهره آيا من ام، همه
يِ   هايِ يک چهره يِ خودِ من نيستند؟ (شکلک دهنده آيا فقط آگاهيِ سرِ بازتاب

 شرمدر شوربختي را از  بَرد، گريستن سال که رنج مي رگبز که انسانِطوري دوم، همان
طور هم شکلک در آوردن را کنار  ببرد، همان کنار گذاشته تا رنجِ بيشتري در دل

يِ  حرکت، چهره يِ با خطوطِ بي آورتر بشود.) پشتِ چهره شکلک يگذاشته تا درون
يِ ديگرِ بسيار متحرّک  که شده است ديگر فقط يک چهرک، يک چهره دررفته، 

 ناپذير. پشتِ خطوطِ اي تحمّل شود در منتهادرجه شود، پخته مي جوشد، منقبض مي مي
  کِش... هايِ زوزه اي از سگ  هايِ همچو گلّه رفت، حالت ثابت، نااميدانه جويايِ برون

شوند:  جاري مي ها هايِ سياه، ببينيد چه مو و به هر زحمتي، به صورتِ لکّه از قلم
 کنند. خود را آزاد مي

  شويم، بارهايِ نخست. گير مي غافل

 ٣٠٤ 

شنا و نه هم اصلاً کاملاً غريبه کارها گاهي، نه آ ها، جنايت شده هايِ تلف صورت
هايي که »من«شده،  هايِ قرباني هايِ شخصيّت (غريب، مشابهتِ دور!)... چهره
هايي  به درستي و انسجام خفه کرد، کُشت. چهره  زندگي، خواست، بلندپروازي، علاقه

که سخت است خفه کردن، برايِ هميشه  شوند (بس که تا به آخر باز نمودار مي
 غرقاندن).
ش را گم کرده  َ هايي از کودکي که بيشتر طرح و موضوع هايِ کودکي، ترس چهره

چيز  سالي همه هايي که باور ندارند که با گذر به بزرگ يِ آن را، چهره ايم تا خاطره
 ناک.  اک اند از بازگشتِ هولتسويه شده است، که هنوز بيمن

گرايش دارد به از پيش تر است و  هايِ خواست، شايد، که هميشه از ما پيش چهره
  چنين جويندگي و خواهندگي. هايِ هم چيز: چهره همه دادنِ  شکل

تواند  گر نمي شماراني که خواستِ انديشه (يکي از بي ٧٧پديدارِ انديشه يا نوعي پِي
فايده باشد، امّا  بر خود ممنوع کند، هرچند هم که برايِ تعقّل کاملاً بي َش را برانگيختن
هايِ بيهوده پايِ تلفن  از انجامِ حرکتطورکه   لودارَش شد، همانتوان ج ديگر نمي

سازد روان،  اي در خود مي  خودداري کرد)... انگارکه انسان مداوماً چهره توان نمي
هايي شکل  پذير، که گويي در ارتباط با فکرها و احساس مطلوبانه خميري و انعطاف

خودانه در تلفيقي آني در تمامِ طولِ  خودبه ها دهد که آن انديشه گيرد و تغييرِ شکل مي مي 
  سازند. روز، و سينمايينانه، آن را مي

  پايان : ايلِ ما. جمعيّتِ بي
 در آينه نيست که بايد خود را مشاهده کرد.

  ها، در کاغذ به خود بنگريد. انسان



 ٣٠٥

  
  

  ترسيمِ جريانِ زمان
  

  
  

ته بودم آناتي را ترسيم به جايِ شهودي به بهايِ زدايشِ آنهايِ ديگر، خواس ٧٨...
يِ بدونِ  يِ دروني را به ديد بگذارم، جمله سازند، جمله لبْ زندگي را مي به کنم که لب

 کند راهي ميدرپيچ و در تهِ ذهن هم شود پيچ ناپذيرانه باز مي واژه را، طنابي که پايان 
  چنين از اندرون. کند و هم چه را که از بيرون جلوه مي يِ آن همه

طور که نبضِ خود را  تم آگاهيِ بودن و جريانِ زمان را ترسيم کنم. همانخواس مي
که    گاه شود آن چه با رسيدنِ شب پديدار مي اي محدودتر، آن گيرند. يا حتّي، به گونه مي

ترَش  رَد (کوتاهآوَ بوده، دوباره آن را به ذهن مي روزروشناييِ  زيرِ بارِکه فيلمِ ظاهرشده، 
  .ن)ک را و با صداخفه

 طرحِ سينماييک.
از خطِّ  توانستم ببرم  بسته بودم، البتّه. امّا چه کِيفي لابد مي به مالِ خودم دل

و رازها،  ها انگيزي با گِره همچو نخِ شگفت ش َ  يِ کساني غيرِ خودم، از پيمودن کشيده
 بخوانم و مسيرِشان را به کف آوَرَم. شان را که در آن زندگيِ
با  کنان ان بيش از يکي دو سه خط نبود، اينجا و آنجا تلاقيچند  فيلمِ خودِ من

ان آنجا، نبرد آغازکنان دورتر، پيچيده پيچ     هم  سازان اينجا، به  هايِ ديگر، بوته برخي
هم ـــــ سر برکشيده، افتخار، غرور،   آميخته به ها و بناها طبيعي  وار يا ـــــ احساس کلاف

رسيد که بايستي بشود ديد، امّا راستش  نظرَم مي ديد، که بهشد  يا کاخ يا برج... که مي
  ديد. کَس نمي که تقريباً هيچ اين

  

 ٣٠٦ 

  
  

 با صداها بازي کردن
  

  
  

شود، اين مايعِ  عجب چيزِ شگفتي در ابتدا، اين جرياني که آشکار مي ٧٩...
  .بود که مينامنتظَر، اين گذرِ حامل، در خود، هميشه و 

  آوَرَد (سختيِ آن از بين رفته است). جا نمي هانسان ديگر دوروبَر را ب
 ...رودخانهشود ناخدايِ يک  بس کرده است با چيزها برخورد کند. مي

 
 فرازشود. همه  هايِ خوب مي گرفتارِ گرايشي عجيب و خطرناک به احساس

  ها درجا بهشت اند. است. راه
  يابد... ميقدر سريع که شگفتي را  کند؛ يا نه هماان ها را پيدا نمي ترمز

  
  اندازد به جريان. مي يِ آب     سکّه

  
دهد از يک شوربختي، يک نُت، نُتي که مگر به خود  همچو ناقوسي که خبر مي

، نُتي بم همچو تيپايي به شکم، نُتي پُرسال، نُتي همچو چيزکرد، نُتي نافذِ همه نمي  گوش
سازيِ صداها، نُتي  انِ ناهمآورده در مي بايست قرني را طي کند، نُتي تاب يک آن که مي

  همچو هشدارِ مرگ، يک نُت، طيِّ اين ساعت به من هشدار داد.
  

  در موسيقيِ من، بسي سکوت هست.
  سکوت هست خصوصاً.



 ٣٠٧

  سکوت هست که پيش از هر چيز بايد جا بگيرد.
م،  بدونِ به ته کِشاندنَاي       ، کليدِ من... نشانهيِ من  سکوت است صدايِ من، سايه

  در من است آبشخورَش.که 
  گُساردَم. نوشدَم، مي پخشانَد، مي گسترانَد، خود را مي خود را مي

  رود. زالويِ بزرگِ من در من به بستر مي
  

* 
  

  آيد،  آيد، هميشه بهري از زمان مي چيزي نمي که هيچ آنگاه
  بهري از زمان،

  بدونِ بالا و هم نه پايين،
 بهري از زمان،

  بر من،
  با من،
  در من،

  ز من،ا
  کنم و منتظر ام. خوري مي هايِ خود را در مني که خود گذرانْ قوس

  
  مان.ز
  مان.ز

  کنم. مان خودکاوي ميزمن با 
 کنم. من خودم را لمس مي

  مان.ززنم با  من خودم را مي
  کنم... کنم، تحريک مي من خودم را اغوا مي

 ٣٠٨ 

  چينم، من توطئه مي
  کنم، من قيام مي

  بَرم، من خودم را تَرامي
  مان.زبا زنم  ميخودم را ن م
  

  .دارکوبپرنده ـ 
 .دارکوبپرنده ـ 
 .دارکوبـ پرنده 

  
  کُنم؟ چه مي
  زنم. صدا مي
  زنم. صدا مي
  زنم. صدا مي

  زنم. دانم که را صدا مي نمي
  زنم. کسي که صداش مي داند نمي

  زنم، کسي ضعيف را صدا مي
  کسي شکسته را،

  رد کند.چيزَش نتوانسته است خُ  کسي مغرور که هيچ
  زنم. صدا مي

  زنم، کسي در آنجايِ دور را صدا مي
  شده، کسي را در دورِ گُم

  کسي از جهاني ديگر.
  سره پس دروغ بود، استواريِ من؟) (يک

  زنم. صدا مي



 ٣٠٩

  همه روشن، در برابرِ اين سازِ اين
  يِ من باشد. جوري که انگار با صدايِ خفه  نه

  کند، م نمي َ در برابرِ اين سازِ خُنياگر که قضاوت
  پايدَم، که نمي

  زنم، کنارزنان هرچه شرم را، صدا مي
  زنم، صدا مي
  َم زنم از تَهِ گورِ کودکي صدا مي
  کند، کند و هنوز هم خود را جمع مي که بُغ مي

  َم، از تَهِ خلوتِ اينک
  زنم، صدا مي
  زنم، صدا مي

  کند، زده مي صدا خودِ من را شگفت
  زنم. يهرچند هم که دير باشد، صدا م

  َم برايِ شکافتنِ سقف
  شک بي

  خصوصاً
  زنم. صدا مي

.  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  
*  

سَگِ  گونه که پيرْ ، که نغمه است هماناي رنجي عميق، نغمه ِ دار از شکستگي     نشان
  اي ست، نغمه کاريچشمِ روماتيسمي هنوز سگِ ش شکاريِ يک
اي هدررفته در بعدازظهري سخت،  يِ دقيقه زلزله زده شايد از مصيبتِ خُرده بيرون

 وقفه در شکست خورده، و افتان باز بي اي شکست نغمه

 ٣١٠ 

هايِ  با ريشه  داشته ، امّا مصمّم به واندادنِ کامل، همچو نگهاي بدونِ برخاستن، نغمه
  ها،  يِ خود، چَندَلِ در فشارِ آب پيچيده
اي تنها برايِ من،  اي، نغمه که موفّق شود به جلوه درآيد همچو طاووس، نغمه آن بي
  جا آوَرَم، خواهرِ در ترديد که خودم را در آن به محرمانه با من، لَنگ تا نهاده درميان

اي برايِ  بسا خسته کند، نغمه ها را چه ناپذيرانه مکرّر، که پذيراترين گوش پايان
کُنِ من،  ومِن قعيِ مِنّبينِ خودمان، او و من، آزادکُنان خودم را از گفتارِ واوپلاگويي  پرت
  درنيامده هرگز هنوز گفته به

چيزيِ  حرفِ بي است برايِ بيانِ بي  که گدايي را بايسته چيز چنان چيز، نا اي نا نغمه
چيزيِ  بيچيز به  دهد بي چه پاسخ مي يِ آن چيزيِ گِرداگِردَش، و همه يِ بي خود و همه

  ش َ او، بدونِ شنيدن
اي آغازيده، همچو بازگشتي  همچو فراخواني به خودکُشي، همچو خودکُشي

  اي همواره به يگانه چاره : خودکُشي، نغمه
جويي در وقت، برايِ مسحور کردنِ مار،  ها، نغمه برايِ صرفه سقوط اي از  نغمه
  شرقِ خود رام چنان، بيهوده، پويد هم که پيشانيِ ناخَسته مي درحالي

  اي... نغمه
  

*  
  

  آهنگِ ديگران است. بدي ضرب
  

.  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  
  ٨٠ضدِّ وِرساي
  ضدِّ شوپن

  ٨١ضدِّ اَلِکساندرَن
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  ضدِّ رُم
  ضدِّ رُم

  ضدِّ قضاييک
  شناسيک ضدِّ يزدان
  ضدِّ رُم

 نقد ٨٢تام تام
  لهيدگي تام متا
  فِرفِرهتام  تام

 به گور  گردانده ايستاده پشت
  نشين بدونِ اُسقف  بدونِ سلسله
  ها کننده  ها بدونِ فلج بان بدونِ پشتي
  ها ها بدونِ کُرنش بدونِ نوازش

  يِ زمين سينهتام  تام
  هايِ مشت با قلبِ همانندِ ضربه يِها انسانتام  تام

  ٨٣ضدِّ بوسوئه
  ضدِّ تحليل

  قيقتحبرِ ضدِّ من
  موافقِ شکستن
  موافقِ ضد بودن

  موافقِ مخالفت کردن
 موافقِ تاپ تاپ زدن

 موافقِ شتاباندن
  موافقِ شتابيدن
  موافقِ برانداختن

 ٣١٢ 

  موافقِ ترک کردنِ کارگاه 
  موافقِ خنديدن در حريق

  موافقِ سرازير شدن
  موافقِ سرازير شدن

  ٨٤ضدِّ چَنگ
  ضدِّ خواهرهايِ چنگ

  يهايِ مجلس ضدِّ پرده
  موافقِ سرازير شدن
  موافقِ سرازير شدن

  
  موافقِ سرازير شدن
  موافقِ سرازير شدن

  
  .٨٥ضدِّ عددِ طلايي

  



 ٣١٣

  
  
  
  
  

  خوانِش
  

)١٩٥٠(  

 ٣١٤ 



 ٣١٥

  
  
  
  
  
  

  

 ٣١٦ 

  



 ٣١٧

  
  
  

  ٨٦خوانِش
  

  
  

١  
  
  

  کُند
  در طرفِ ديگر

  ها کنند ماهي شنا مي کُند
 يِ گشنگي ناوهايِ مراقبه رزم

  
  کنند آنهايِ مانعِ هوا نگاه مي

 بيگانه
  به آنهايِ مانعِ آب

  
  نداريم!  شُش که آب شوند چون برآب مي ها نقشِ دوستي  چه
 

  رؤيايِ زندگيِ تام
 صدا بي

  ها يابد در قطره تحقّق مي

 ٣١٨ 

  ها   گوي
  زنان هايي را پس  گوي

  
  انحنا در فضايِ بي

 با سيماهايِ موقّرِ الويّتِ مَرعي
  خود را سازان و بازسازان   شکلِ

 همچو قابليّتي
 هايِ آبيِ نامرئي يرِ فشارِ ملايمِ دوکدر ز
  کنند سردها امپراتوري مي خون

  
  هنوز پادشاهاني هست!

  
 شان پادشاهان؟ با خطِّ درازِ جانبيِ شنواييِ

  وقفه وقفه بايدکه گوش دارند بي بي
  آيند از بيرون  اي که به سويِ آنها مي شده هايِ خفيف  به نشانه

  
  ست  ان کرده اش  اي در غبارآلودگيْ تيره سايه

 است.  سَرايِ زيبايِ از آبْ دربَندان شده
 



 ٣١٩

 
  

  

 ٣٢٠ 

  



 ٣٢١

  
  
  

  
  

٢  
  
  

  جويند درختاني گرفتار مي
  شوند هاشان را که کَنده مي شاخه
  تَرَکند که مي
  افتند و مي

  درختاني پريشان
  ذلّه

  آلوده هايِ عصبيِ خون  درختاني همچو دستگاه
  

  در اين مصيبت. اي امّا هيچ موجودِ انساني
  

  »من بدبخت ام«گويد  انسانِ فروتن نمي
  کشيم ما رنج مي«گويد  انسانِ فروتن نمي

  ميرند مان مي کَسانِ
  »سرپناه اند مردم بي

  »کشند. رنج مي مان درختانِ«گويد:  مي

 ٣٢٢ 

 



 ٣٢٣

  
  
  
  
  

  ها رو به چِفت
  

)١٩٥٤(  

 ٣٢٤ 



 ٣٢٥

 
  
  

  ٨٧ها حرکت
  
  
  

  ها      ضدِّ شان
  ضدِّ چسب
  چسبِ هم
  ٨٨شهدِ هم

  
  کاکتوس!

  يِ سياهيها شعله
 تيزوتند
  خنجرها رانِماد

  در دشت تازانهايِ نبردهايِ  ريشه
  
  خيزد  و که ميدُ

  پرد خيز که مي
  وولَد مييکان که 

  رقصد توده که مي
  

   کند پرواز مي سرانجام اي شده از پنجره پرتيک 

 ٣٢٦ 

  از پايين به بالا يِ کَندهيک 
  جا از همه يِ  کَندهيک 
  وَنيدهبازپِيديگر هرگز  يِ  کَندهيک 

  
 شده خَم  انسانِ 
 در جهشانسانِ 
  يسرازيردر انسانِ 
  برايِ عمليّاتِ آذرخش انسانِ

  برايِ عمليّاتِ توفان
  يِ چوبين  نيزه برايِ عمليّاتِ 

   برايِ عمليّاتِ زوبين
  برايِ عمليّاتِ کوسه
  برايِ عمليّاتِ کَنِش

  
  انسان نه بنا بر تن

  دروني هايِ و بدي و شعله تُهي به لحاظِبلکه 
  هايِ عصبي ها و تخليه   طغيانو 
  ها يناکامو 

  ها و بازگشت
  غيظو 
  کُني  شقّهچار و

  ريختگي هم و به
  ها و خيز در جرقّه

  



 ٣٢٧

ش که  هاش، ضعفَ جريان به لحاظِبلکه  سُريني هايِ  لوحشکم و  به لحاظِانسان نه 
 شود  مي احياها  ضربه با

  هاش  افتادن راه
  نبشِ ديگرانجُ در خود از يسبزسرشنِ جَ و آتشيندِ ماه و گَر نا برانسان ب

  سامان ومرجِ هرگز به برحسبِ تندباد و هرج
 شها گر از هيجان بادِ زمزمه در کُنان تروق ترق ،ها بيرون پرچم  انسان، همه
 طوطي زند به کتک ميانسان که 

  ندارد مفاصلکه 
  پرورَد نمي  که دام
  نربُز ـ انسان

  ها تاجانسانِ با 
  هاخاربا 
 ها شدگي کوتاهبا 

  هاش  گرِ ژنده اندود ، رويسر به کاکُلانسانِ 
  بارَش دور از زندگيِ ذلّت  به تجزيههايِ مرموز،  گاه انسانِ با تکيه

  
  اين موجود است شکلِ چندشکلِکند در تاريکي  که عوعو مي  خواسته

  
  وار قيچي هايِ جهش
  شوَ  شَنه

  پَرتوييده هايِ جهش
  نما يِ قطب ههم بر هايِ جهش

  
  به هياهو

 ٣٢٨ 

  ...شد مي هتني داد کهبه هوار، اگر
  خراش يِ گوش يِ سنتور، به متّههابه صدا
  دانند هنوز ها که نمي جواننوهايِ  کوبي يبه پا
  پُکّيداينک خواهد  هم گوييخواهد که چنان است که  شان چه مي  سينه

  ها ها ، به قُرقُرها، به هجوم ورجه به ورجه
  ايِ خون در قلبدهزرومَبه جَ

  عطشبه 
  خصوص به عطشبه 
  ننشستههرگز  عطشِبه 
  ...شد تني داده مي کهاگر
  

  کمند جانِ
  لبکجُ جانِ
  خيزد چنگک و موج که مي جَک، جانِ جانِ
  يلِ درياييف، بَحرپيلقِرقي،  جانِ

  گانه    جانِ سه
  از جا کَندهجانِ 

  زده جانِ جن
  ک زدنسطح برايِ نُبه  نآيا يِ به شور آمدهيِ  جانِ کرمينه

  ها  دندان يِها ها و قروچه ضربه جانِ
 اِحيايي نورو به  در وضعيّتي ناجورجانِ همواره 

  
  هرچه سنگيني آهَنجِشِ
  سُستيهرچه 



 ٣٢٩

  ههرچه هندس
  هرچه معماري

  !سرعت، که شد آهَنجِش
  

  رَوي پيادههايِ  ني و خشمِ دروني بيشتر تا حرکتکُ هايِ چارشقّه حرکت
  وکِّش، رد، کِشيدگي به همه سهايِ پُ حرکت
  هايِ ناسالم، اميالِ ناممکن هايِ جاذبه حرکت

  خورده بر قفا رضايتِ تنِ ضربه
  هايِ بدونِ سر حرکت

  سرَش شلوغ است؟ انسان آنگاه کهخورَد  سر به چه درد مي
  هايِ در انتظارِ بهترَش هايِ در لاکِ خود رَوي و بر خود پيچي حرکت
  نيهايِ سپرهايِ درو حرکت
  هايِ چندگانه هايِ با فوران حرکت
  ديگر هايِ حرکت هايِ به جايِ حرکت
  آشيانه دارند در ذهن امّاتوان نشان داد،  که نمي
  ها غبارهايِ  حرکت
  ها ستاره

  فرسايش
  ها ريزش

  هايِ بيهوده و نهفتگي
  

  ها وبال دست رديفِها،  جشنِ لک
  ها حرکت

  »هيچ« تويِ در يمجه مي

 ٣٣٠ 

  انچرخهايِ  تلاش
  يمجمعيّت ا اشان تنها،ب

  پيش، به رود چه شمارِ شمارناپذيري مي
  د!گستر گسترد، مي مي و افزايد مي

  خستگياِي الوداع 
  پُل هايِ حائلِ سرِ ديواره ايستگاهِدر  دوپايِ مقتصداِي الوداع 
  دريده غلافْ
  ايم  ديگري

  يا هر ديگري
   دهيم نميديگر باج 

 تَهبدونِ گشايد، زهدانِ  جامِ گُلي مي
  است اميد درازايِ به گام ازين پس

  بلندايِ انديشهبه جهش 
  يماگرکه بايد بدو داريمهشت پا 
  يمکن مقابلهاگرکه بايد  داريم  دَه دست

  ست داري  پاي بر گاه که قرار ، آنيمريشه دوانده اپاک 
  مغلوبهرگز 

  ياهمواره بازآ
  باز نورسيده 

  .زند د را به خواب ميخو کليد گرفته استادِ صفحه که آرام درحالي
  
  ها لکّه
  ها برايِ مشوّش کردن لکّه

  برايِ رد کردن



 ٣٣١

  کردن امان  بيبرايِ 
  ثبات کردن برايِ بي

  شدن  برايِ باز زاده
  برايِ خط زدن

  حافظه منقارِبرايِ بستنِ 
  دنراه افتابرايِ از نو 

  
  آور دستِ حيرت چوب
  گردد  وقفه بازمي نگ که بيرَبومِ

  وار گردد سيلاب بازمي
  آنهايِ ديگر از ميانِ
  را پروازِ خود گرفتنِاز سر

  
  گرفته زندگيِ ناديده اتِحرک

  زندگيِ نسنجيده
  و شادمان از هدر دادنِ خود

  شَونده شَق، ناشي از انقباضِ عضلانيبريده،  زندگيِ بريده اتِحرک
  تُند، زندگيِ هردمبيلوزندگيِ تُند اتِحرک
  زندگي اتِحرک

  
  پاتک تِاچالِش و حرک اتِحرک

  تنگناهاگريز به بيرونِ  اتِو حرک
  اضافي اتِحرک
  اضافي

 ٣٣٢ 

   اضافي ويژه به
  ندشناسايي ک دتوان ، امّا نميکند احساس مي هرکَس که اتيحرک

مرئي و عملي که  ايما و اشاره،تر از  به خوديِ خود، بسيار بزرگ اتپيشاحرک(
  )در پِي خواهد آمد

  
  ها ريختگي هم به

  ها ند به شيرجههايي که شبيه ا حمله
  ها  شناهايي که شبيه اند به کاوُش

  ها هايي که شبيه اند به خرطوم وبال دست
  

  انگيز سُرورِ زندگيِ حرکت
  کند يِ بدي را نابود مي مراقبه که

  ست کدامين قلمرويي دانسته نيست که از آنِ
  جَهان آيد  که بيرون مي جادوکننده ِ تنوري

  حيوان يا انسان
  مکث ، بدونِواسطه بي

  بازرفتهدرجا 
  درجا رسد بَعدي مي

  يآن
  آور يِ سرگيجه همچو هزاران و هزاران ثانيه

  رسد روزي کُند به انجام مي
  

 سازد مي هايي رديف تنهاييْ
  کند تکثيرِشان مي کوير



 ٣٣٣

  ناپذيرانه مکرّر هايِ پايان اِسليمي
  

  ها نشانه
  کاخ يا، ردا سرپناه هايِ نشانهنه 
  ها هايِ دانسته ها و فرهنگ بايگاني هايِ نشانهنه 

  زني پيچش، خشونت، تنه هايِ نشانهبلکه 
 نبشيمِيلِ جُ هايِ نشانهبلکه 

  
  تندخويي، تعقيب و هايِ هزيمت نشانه
  قرينه هنجار، بي به هايِ خصمانه، نافشار
  هايِ نه بحراني، بلکه انحرافِ با انحراف و روندِ با روند نشانه
 يهايِ نه برايِ جانورشناس نشانه

  گسيخته بلکه برايِ ريختِ ديوهايِ لگام
  يِ خودداريِ ماها  کننده هايِ ما و نقض هايِ عمل همراه

  
زند به  هايِ ده هزار طرزِ در تعادل بودن در اين جهانِ روان که خنده مي نشانه
  سازگاري
  يِ زبانِ ديگران ويژه برايِ بيرون کشيدنِ وجودِ خود از تله هايِ به نشانه

  شده تنظيم حسابيتي رولِ همچوبرايِ بردن از شما،  از برساخته
  گذارد که مگر چند دستِ برنده برايِ شما نمي

  ارک تمامِاو ورشکستگي و شکست برايِ 
  بود که در آن ثبت 

  .برايِ همگان، از پيش گونه که همانبرايِ شما، 
  

 ٣٣٤ 

  هايِ نه برايِ بازگشت به عقب نشانه
  هر آنبه » گذشتن از خط«بلکه برايِ بهتر 

  رونويسي کنندکه  هايِ نه همچو آن نشانه
  هدايت کنند که همچو آنبلکه 

  شوند هدايت  گونه که آن رَوان ناآگاه يا، پيش
  

  نه برايِ صرف کردن ،ها، نه برايِ کامل بودن نشانه
  آن يِ»گذرا«بلکه برايِ وفادار بودن به 

  ها يافتنِ دِهِشِ زبانبازها برايِ  نشانه
  ش خواهد زد؟ َ حرف چه کَسي پسود دستِ کم، که اگرنه خود، خ از آنِزبانِ 

  ها شکل واکُنيِ نوشتارِ مستقيم برايِ کلاف خلاصه
  گشاييِ تصويرها رهو  برايِ تسکين

  حسابي مسدود استآن، در اين روزگار،  مغزِ ـ که ميدانِ عمومي
  

  .خود را بپراکنيمهايِ  ، دستِ کم شميمهالهدر نبودِ 
  
  
  
  
  



 ٣٣٥

  
  
  

  آيم من مي ،عمل
  
  
  

  فشارآوَران بر در در تويِ تو، تو آمده ام 
  آيم عمل، من مي

  اينجا ام
  پشتيبانِ تو ام
  شده نيستي  تو ديگر ول

  تو ديگر در سختي نيستي 
  افتند هايِ تو برمي  بندها گشوده، سختي

  گردي ديگر نيست  کابوسِ آنجايي که تو ازَش داغان برمي
  دهم به پشتِ تو  من پشت مي

  گذاري ا من ميب
  پايان يِ نخستِ پلّکانِ بي پا بر پلّه
  بَردَت که مي

  بردَت که بالا مي
 رسانَدَت که به انجام مي

  
  دهم َت مي من تسکين
  گسترم در تو هايِ آرامش مي من سُفره

 ٣٣٦ 

  کنم به کودکِ رؤيايِ تو من خوبي مي
  سيل

  ختدُ يِ تصويرهايِ ترسيده هايِ سرخس بر دايره سيلِ به شکلِ برگ
  ها بر زردروييِ اودُخت سيلِ برف

  کشد درِش ... و آتش زبانه ميش َ دان سيل بر آتش
  

  آيم عمل، مي
  پيگير اند ت َ هايِ جهش انديشه
  سُست اند ت َ هايِ شکست انديشه
  نهفت َم را در تنِ تو دارم، به من توان

  گيرد يِ تو، پاکيده از چروک، تازگي مي ه ... و چهر
  يابد ا ديگر در تو نمير َش بيماري مسير
  ت کندَ تب رها مي

  
  ها آرامشِ رواق
  آوَر    زارهايِ بازگُل آرامشِ علف

  شود در تو درون مي آرامشْ
  

 دهم َت مي ترين عدد، ياري به نامِ بزرگ
  همچو دودِ آتشفشان

  يِ تو هايِ ذلّه يِ بارِ گِران از رويِ شانه خيزد همه برمي
  سرهايِ خبيثِ بر گِردِ تو

  ها توان هايِ بي گرانِ زهرآگينِ فلاکت رهنظا
  بينند  ديگر تو را نمي



 ٣٣٧

  نيستند ديگر
  

  مکييِ کُ خدمه
  به آيينِ رمز و در صفِ ژرف

  همچو ردِّ زيردريايي
  همچو آوازي بم

  آيم من مي
  گيردَت اين آواز مي
  ت کندَ مي اين آواز بلند

  جوبارهايِ بسيار است يِ اين آواز شورگرفته
  است کرده از نياگارايي آراميده هاين آواز تغذي
  تمامي برايِ توست اين آواز به

  
  ديگر هيچ گازاَنبري

  يِ سياهي ديگر هيچ سايه
  ديگر هيچ ترسي

  نيست ديگر از آنها نشاني 
  نيست ديگر برايِ ترس سَببي 
  آنجاکه رنج بود، پَرِ قو هست

  هست  گسيختگي بود، جوشکاري آنجاکه ازهم
  تازه هست آنجاکه چرک بود، خونِ

  ها بودند، اقيانوسِ گشوده هست آنجاکه چفت
  اقيانوسِ حامل و غنايِ تو

  کاستي، همچو تخمي از عاج. بي

 ٣٣٨ 

  
  يِ تو را.  يِ آينده من شسته ام چهره

  
  



 ٣٣٩

  
  
  

 هايِ دانش بُرش
  
  
  
  شان پوشيده به چهره نبودند. خواهد بود اگر همه ها نفرتِ کمتري به انسان قدر چه
  

*  
  

 رؤيايِ آن بودم که همچو گياه پذيرفته شوم. ، هنوز در در هشت سالگي
  

*  
  
خوار بود،  ماهي انسان ماهي ــ، و خوردَش. کوسه گويد کوسه ــ مي» بفرماييد تو«
  بود.  مؤدّبانه  امّا دوره
  

*  
  

  تپيد. تويِ گرمک، قلبي مي
  

*  
  

 ٣٤٠ 

 پيمودنِو  دشوار را خيلي َش شود ديد، اين خواندن ها نمي ها را بينِ خانه ويرگول
  .کند کننده مي خسته خيليها را  خيابان

کند، و روستاها خالي شده اند  ناپذير است. امّا مجذوب مي  جمله در شهرها پايان
برانگيزانه مکّار،  خواهند از اين متنِ تحسين شجاع که حالا مي  هايِ درگذشته زن از شخم

همه  اين ش َ کردن که دنبال  زند، شخصاً سر در بياورند، متني مي َش را که همه حرف
  دشوار و اغلب ناممکن است. 

کوشند انجام دهند، اين کارگرهايِ سرسخت، که  ست که مي همه اين چيزي با اين
ها  هايِ فاضلاب و جذامِ نماهايِ ساختمان روند، و در راه بيشتر بيماري مي  وقفه راه بي

رود. معتادهايِ فلاکت و  شان در ميِ چنان از چنگ زنند تا معنايي را که هم مي  را ليس
شان را فراموش  پلکند، و گاهي هدفِ ها ول مي ِ مغازه خان خستگي، جلويِ پيش

مان از بين   جوري، روستاهايِ خوبِ وجوشان را هرگز... و اين کنند، امّا جست مي
 روند. مي

  
*  

  
آيد، که پير  ر ميکه به نظ ، باد است، چنان يِ هر دوره شده هايِ رنده در ميانِ خُرده

 شود. نمي
  

*  
  

  .دور زدن! نوشتن بيشتر برايِ زدن باش  مراقبِ جوانه
  

*  
  



 ٣٤١

  کند به افق. رؤيايِ اَسبَکي : اسب، از پسِ خوردنِ گاريِ خود، نظاره مي
  

*  
  

  داريد، مرغ حرف خواهد زد.خروس را به تخم کردن وا
  

*  
  

 بيني پيشها  همسايه وييدفاعِ خوبي برخوردار نيستند. گ ها در انسان از  گوش
  نشده اند.

  
*  

  
  خموش در کوه، پُرگو در دشت.

  
*  

  
  گويد کودک با اطمينان. ، مي»کن ش اذيّتِبابا، نهنگه رو «
  

*  
  

م  ها درکَ زاد ـ   در زيرِ آب به دنبالِ خود کشيدن. خسته اي را  زندگيِ من : کالسکه
  کنند. مي

  

 ٣٤٢ 

*  
  

را درآورد و حسابي خيس شديم زيرِ  ش َ نفراخوا  تبّتي، بي پاسخي، بوقِ توفان
 هايِ عظيم. آذرخش
  

*  
  

کنند  استفاده مي ش َ  رحمانه هايِ بي از راميِ ببر در گوش دادن به غريزه ٨٩در سيام
اي عميق بکشانند که او سپس در آنجا جان  کُن بر بالايِ چاله بع اي بع تا او را رويِ برّه

همه ابلهانه گذاشت موجودهايي حقير، کثافت و  اينکه  از غيظِ اين خشميدهخواهد داد، 
 َش را حدس بزنند. يِ او نيستند، اميال چيزي شايسته  غيرت، که در هيچ بي

  
*  

  
 بر کرانهست، و او  ها اسفنجي چيز هم سخت نيست. ريه در تمساح همه

  رؤيايد.  مي
  

*  
  

  يابد. مي د را بازشود وَ آب آرامشِ خو ناو متلاشي مي ها را ببلعيد، رزم پرچ ميخ
  

*  
  



 ٣٤٣

ست تا مراسمِ باشکوهِ  يک در انتظارِ چي ست. اين اي هر قرني را آيينِ عشايِ ربانّي
  انزجار برپا کند؟

  
*  

  
  هذيانِ پرنده برايِ درخت جالب نيست.

  
*  

  
يِ بزرگِ سطحي  قضيّه يتيگفتاهَوا ـــ آگويد  يِ درجا طولانيِ من ـــ مي بنا بر تجربه

شود، آن هم در  ت که در يک قسمتِ تقريباً هميشه همانِ روز پديدار ميس اي و پيچيده
 نامند. ش مي»َواقعيّت«هم پيوسته که   ظاهر نيک بههمه به اين آناتِ اين
شود باز  پا مي رسد، امّا برايِ زماني اندک وَ زود کلّه نظر مي  ظاهر منسجم به البتّه به

  .اعتنا  تويِ گردابِ بي
  که مثلِ خرس بخوابيم. نبايد خيلي به ما فشار آورده شود برايِ اينرو، ديگر  ازين

  
*  

  
نيست کردنِ پدرِ خود نخستينِ   يِ خوابيدن در بسترِ مادرِ خود و سر به وسوسه

آن پاسخ   گرفته نگرفته بايد بتوان به شکل  که مغز هنوز ست سفَنکسِ زندگياِ هايِ  تله
ها را  مانع بلد نباشندهرگز که  اينيِ    ل، آمادهاحوا هايِ مريض اي که سرشت داد، تله
توانند از گيرافتادن در آن بپرهيزند.  کنند، نمي مبالغه ميها  لذّت ِ در ارزش د وندرک کن

شود، بمانَد برايِ بعد، امّا درجا  بررسيِ اين آزمايشي که خائنانه از سويِ طبيعتْ ارائه مي
خوشِ مجذوبيّت خواهند بود و در واقع پانزده  ش هست که آنها همواره دست َ    نشانه

 ٣٤٤ 

وجوکُنان در پشتِ سرِ خود به  توان آنها را ديد که نگران، جست بيست سال بعد مي
شوند،  يِ آنها مي زده  هايِ بهت هايِ فضول که طعمه جايِ پيشِ رو، پيشِ غريبه

بايستي  انتظارَش ميکه  ها چنان  ها، مثلِ بچّه کنند مثلِ بچّه بارانه اعتراف مي فلاکت
  رفت... مي

  
*  

  
، آدمِ مضطرب لابد با آنها هم خودَش را زخمي  هايي ها، بادکُنک فرض کنيد انديشه

  کند. مي
  

*  
  

  ميرد. کند، بدونِ صدا مي را پنهان مي يِ خود   که ديوانه اويي 
  

*  
  

  شود. در اين قرن، نَره جَزمي مي
  

*  
  

  گيرد. ن ميها خود را به جايِ انسا تيانِ انديشه
  

*  
  



 ٣٤٥

  درست است، نادرست است.حتّي اگر 
  

*  
  

  زندگيِ اشتراکي : تباهيِ خود، امّا کاهشِ معمّاها.
  

*  
  

  کند. زندان مي ش را َ خوانَد، ازَش که بخواهند، برادر اويي که آوازِ گروهي مي
  

*  
  

  گذارد. گذارد، زخمي مي اويي که ردّي مي
  

*  
  

  دهد. هايِ خود آزارِمان مي ت با فرشتههايِ خود را رانده اس اويي که ديو
  

*  
  

شناسي، که با زدنِ پا به يک توپِ  زودي مجتهدهايِ يزدان ها، به به ديدنِ طلبه
تر است که  افتد که گويا برايِ بَبْر آسان کنند، آدم ناگزير به فکر مي فوتبال بازي مي

  تماماً و موقّرانه بَبْر باشد تا برايِ انسان که انسان.
  

 ٣٤٦ 

*  
  
کرد که به خدا  لابد اعتراف مي ٩٠وقفه، بوسوئه دويست ساعت استنطاقِ بيس از پ

  ايمان ندارد.
که او  وقتي». نه«بايستي تندي پاسخ داد  کرد، مي که او ايمانِ خود را بيان مي وقتي

وَ او را » باز هم! باز هم!«بايستي مطالبه کرد  کرد، مي ش مي َ برايِ هزارمين بار بيان
شد ديدَش  وقفه، همواره. لابد مي بارِ ديگر از ابتدا روايت کند، همه را بيواداشت که 

گونه يقيني  اي از خود که در آن هيچ يافته به اين لايه کنان، دست که فرو بريزد اعتراف
  ديگر وجود ندارد.
اي زندگي کند که بلد  بود، اين اسقفِ به خود مطمئن، که در دوره بخت يارَش
خوب ازَش استفاده کرد، لميده   نطاق کنند. عينِ تازه به دوران رسيدهنبودند حسابي است

  گاهِ اسقفي. بر جاي
با اين حال، برايِ داشتنِ فکرهايِ بکر، به استراحتِ بسيار نياز داشت مثلِ همه. 

هايِ واقعي، خلاصه! و  کنند. انديشه که هميشه چنين مي افتادند، چنان وگرنه از سرَش مي
توانيد او را بخوانيد  خوب است اگر کسي پيداشان کند. امّا شما مي خودش درجا خيلي
  ْش نبود. چي حالي و باز بخوانيد : هيچ

  
*  

  
  بَرد. قلبِ حسّاسْ عاشق بودن را رنجِ فراوان مي

  
*  

  



 ٣٤٧

خود را آلوده کند. پيش از هرچيز، حتّي پيش از  کهمند برايِ دريافتن بايد هوش
  باشد.زخمي  کهآلوده کردنِ خود، بايد

  
*  

کند. هرچه انسان  چه انسان نيست است بر گِردِ انسان که انسان را انساني مي آن
  بيشتر بر زمين، خشمْ بيشتر.

  
*  

  
  گيرد. خيال به خود مي شود، ظاهري بي اويي که با آشغال برنده مي

  
*  

  
مند با سرعتي بيشتر بلند خواهد شد که نگذارد دري به هم کوفته شود  يک دانش

جوارِ او جريان دارد. اين  يِ جلوگيري از قتلي که بدونِ صدايِ چندان در اتاقِ همتا برا
ها و  داند، اويي که زندگيِ خود را وقفِ محاسبه از آن است که او ارزشِ سکوت را مي

  ت...است بشتابند به تفريح هايِ ابدي ندهکن  کند. با تفريح مراقبه مي
  

*  
  

هايِ ديگري  درجا موافق بودن است. امتيازدهيبالا نگذاريد. نفس کشيدن  طاقچه
جا  ش خواهند آمد، همه در درونِ يکديگر. اين هم خودش يکي. بس است، همين َ پشت
  ش کنيم. تمامَ

 ٣٤٨ 

  



 ٣٤٩

  
  
  
  
  

  يِ مفلوک معجزه
  

)١٩٥٦(  

 ٣٥٠ 



 ٣٥١

 
  
  

 مِسکالينبا 
  
  
  
، شود چِگال ميدروني. هر واژه  تشريفاتي ، درشوره دلشديد، در  تشويشي در
، لانهدر يک  يِ در خود، واژه پُريِ   ، واژهدرآيدتلفّظ ديگر به که   چِگال زياده

، خطير حضورِ حضور، شود يگانه که صدايِ آتشِ هيزم در بخاري مي درحالي
شود،  تر ميدارشگفت... در انتظار، در انتظاري که هر آن بار شها کننده و جنبش نگران
 ؟بُردَش  توان کجا ميبه تر... و تا  ناکدرد َش بُردنتر،  ، ناگفتنيتر زنگ به گوش

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
ها، يک لرز،  طوفان مناديِهايِ دکل،  نسيم در طناب خفيفِسوتِ  همانندِدور، 
غز، در مجرّد، لرزي در کارگاهِ م پوست، يک لرزِ بدونِتن باشد،  بدونِلرزي که 

  ها لرزيد. به چه پس خواهد لرزيد؟  زتوان به لر اي که در آن نمي منطقه
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

آيي باشد، که يک جهان باشد،  هم انگارکه گشايشي بود، گشايشي که يک گِردِ
تواند بسا چيزها رخ دهد، که جمعيّت  مي آن باشد که ممکن است چيزي رخ دهد، که

دچارِ مورمور اند، که اين   ها همه در امکان، که امکان وجوش هست هست، که جنب
تواند بيايد تو،  تواند در بزند، مي رود اين بغل مي شنوم راه مي کسي که من مبهم مي

د خودش را توان تواند چارچنگولي به رويِ بام برود، مي تواند به آتش بکشد، مي مي
تواند همه کار بکند، هر کاري، بدونِ  فرشِ حياط. مي هوارزَنان پرت کند رويِ سنگ

 ٣٥٢ 

تواند،  تواند، مي يکي. مي  که يکي از اين کارها برتري داشته باشد بر آن آن انتخاب و بي
  تواند. مي

  
*  

  
مرکزِ  از يدهاي پرتاب  ، واژهاي واژه ـ ، پِيکْتاز اي پيش   ابتدا با واژه تر  ناگهان، امّا پيش

را پيش از  ها لرزه هايي که زمين از من، همچو اين ميمون  از خطر آگاه پيش ِ من نيزبا
، ناگهان يک چاقو، ناگهان هزار »کورکننده«يِ  تر با واژه کنند، پيش انسان احساس مي
ورِ که فراخ ها، سترگ چنان به آذرخش  داسِ رَخشان از نور، مرصّع چاقو، ناگهان هزار

شوند برايِ شقّه کردنِ فضا از بالا به پايين، با  هايِ تمام، پرت مي دِرَويدنِ جنگل
شان کنم، دروني،  ِ  آسا سريع، که من بايد همراهي هايِ معجزه هايِ عظيم، با ضربه ضربه

درنگ  هايِ ناشدني، و بي نياوَردني، در همان بلندي دردناکانه، به همان سرعتِ تاب
شَوان،  هايِ مَغاکي، در گسستگيِ بيش از بيش مفرط، متلاشي ين ژرفاپشتِ آن در هم

  اين کِي تمام خواهد شد... اگر که اصلاً تمام خواهد شد؟وار... و  ديوانه
  

*  
  

، بلندِ باريک، وانگهي با  شوند بلندتر از بلندترين کوه باره پديدار مي هيمالياهايي يک
کران با  هايِ بي گوش رو کمتر بلند، سه ازين  ا، امّا نهه هايِ قلاّبي، نمودارهايي از کوه قلّه

  معني امّا سِتُرگ... يِ نهاييِ فضا، همه بي هايي بيش از بيش تيز تا به لبه زاويه
هايِ  افتد. تيغه ييدن از کار باز مانده است، سپس باز به کار مي دستگاهِ هيماليا ...

زنند بي دليلِ شخم زدن.  شخم مي حدود هايِ بي زنند. تيغه بزرگِ گاوآهن شخم مي
هايِ کلان،  دِرَوند، با ضربه بزرگ که نيستي را از بالا به پايين مي هايي هايي، داس تيغه

  پنجاه، صد، صدوپنجاه بار...



 ٣٥٣

آيد. سفيدِ مطلق. سفيدِ ورايِ هر سفيدي. سفيدِ پيدايشِ  بيرون مي» فيدس«... و 
سِفيد. سفيدِ  ـ ز طريقِ نابوديِ مطلقِ نَهمصالحه، از طريقِ طرد، ا سفيد. سفيدِ بي

يِ شبکيّه.  امان، سوراخنده از سفيدي. جزمي، بي دادزَنان، سخت شديد، ناک وحشت
نه، ». سفيد«کار، جاني. سفيدِ با رگبارهايِ سفيد. خدايِ  سفيدِ برقيِ وحشتناک، نابه
  هايِ من نپُکّند.) کش. (باشد که سلّول نه يک خدا، ميموني عربده

آميز  ها چيزي اغراق کنم که سفيد برايِ من تا مدّت توقّفِ سفيد. احساس مي
  خواهد داشت.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
  

*  
  

ناديدني، ميانِ  ايِ ماهيْ لبِ اقيانوسي اِستوايي، در هزار تلألويِ نورِ نقره
 وقفه دِگَرگَرد... ناآرام، بي هايِ آب هايِ موجِش

وآمدِ جَلدِ  يِ رَخشان، در رفت هايِ گستره خموش، نوسان هايِ شکستن ميانِ درهم
هايِ نوراني، در  ها و خط چنبرها و کمانه هايِ نور، در پارگيِ يِ لکّه شکنجنده
دگر به شَوان، شکلِ  هايِ رقصان، دگرشکل ها، در تابِش ها، بازپديدارشَوي شَوي ناپديدار

شَوان برايِ پخشيدنِ خود باز در برابرِ من، با من، در  شَوان، پهن  خود گيران باز، جمع
هايِ  ِ من دريده هزار بار با زبان نياوردني، آرامش اي تاب من، منِ غرقيده و در مچالگي

هايِ مايع، بس سترگ با هزار  يِ انبوهِ خط وارانه فراگرفته کرانگيِ در نوسان، سينوس بي
جاباشي بودم. هزاران  ترين همه  ، گرفتار بودم و گُم بودم، در بزرگبودم و نبودمشِکَنج، 

  پاشيدگيِ من بودند...  خِشْ هزاران ازهم هزار خِش
  

*  
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 ش َ و از پهنا. اندرون زده هايِ کوچک و شتاب بينم. شيارِ با رُفتگي ... شياري مي
. آسا روندْ سِيلابي، به لحاظِ سرعتْ برق ، به لحاظِگون  مايعي، به لحاظِ درخششْ جيوه

هايِ  شتاب، با نماياندنِ ارتعاش گذرد به چنين کِشي. شُر، شُر، شُر. مي و انگاري هم
که  بينم. اين هم هست  هم بر آن مي هايي راه هايِ خود. راه پايان بر کناره کوچکِ بي

  .پُکّد شود، که مي است، اين هم هست که سرازير مي وار سيلاب
گذرد، از پيشاني تا  م مي کجاست دقيقاً اين شيار؟ مثلِ اين است که از جمجمهَ

همه. شيارِ بي آغاز و بي انجام، که در بلندي به قدِّ من است، و  ش با اين بينمَ قفا. مي
توانم بگويم که  گينِ پهنايِ آن کمابيش برابر است در پايين و در بالا، شياري که مي ميان

  کند تا برود به سرِ ديگرِ جهان. آيد، که از من گذر مي ن مياز آن سرِ جها
  

*  
  

  .٩١شتاب هست در من. فوريّت هست
يِ  خواهم از همه خواهم بروم. مي خواهم، امّا زود. مي خواهم. هرچه باشد مي مي

خواهم بزنم ازَش بيرون. نه بيرون  خواهم از صفر شروع کنم. مي اينها خلاص بشوم. مي
. بيرون زدني که طوري خواهم، بادزَن ي. بيرون زدنِ چندگانه ميزدن از يک خروج

  زده، باز فوري بزنم بيرون. تمام نشود، يک بيرون زدنِ آرماني که چنان باشد، که بيرون
خواهم بلند بشوم، فوري،  خواهم دراز بکشم، نه، مي خواهم بلند بشوم. نه، مي مي
روم تلفن کنم، نه، تلفن  بلند بشوم، مي خواهم خواهم دراز بکشم همين حالا، مي نه، مي
کنم. نه، دراز  کنم. چرا، تلفن مي ست. نه، حتماً تلفن نمي کنم. چرا، مطلقاً ضروري نمي
گيرم، ضدَّش  جوري ده بار، بيست بار، پنجاه بار در چند دقيقه تصميم مي کشم. اين مي

تصميمِ دوم، از نو تصميمِ گردم به  گردم به تصميمِ اوّل، برمي گيرم، برمي را تصميم مي
يِ  گيرم، قاطعانه، جزمي، جوشي عينهو برايِ رفتن به جنگِ صليبي، امّا لحظه اوّل را مي

  اعتنا، کاملاً آسوده. تفاوت، بي بي کلّي بهبعد 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
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هايِ عرْضي، به ضربِ شيارهايِ  گي، به ضربِ ردهايِ زيگزا ضربِ خط به

بينم که خود را بيان  دانم چه، همواره خود را از سر گيران، مي آذرخشي، به ضربِ نمي
دارد، خود را وا  مي دهد، خود را محکم نگه دزدد، خود را نشان مي کند، خود را مي مي
ها،  گذاري ضربِ نقطهشود، به  گيرد، به خود مسلّط مي ر ميدهد، خود را از س مي

هايِ  ها، با سُرِش برداري هايِ کُند، با تَرَک رَوي هايِ شديدِ مردّد، با کج تکرارها، تکان
گيرد، تغييرِ شکل  بينم که بنايي در رعشه، بنايي در تعليق شکل مي نامحسوس، مي

وند به يِ مدام، گاه در ر دهد، در دگرگَردي و استحاله دهد، تغييرِ شکلِ دوباره مي مي
ِ  اي بس بزرگ، گاه به نظر آيان عينِ طرحِ آغازيني از يک خوک سويِ شکلِ کرمينه

يِ   رقصنده زايي، يا دامنِ هنوز لرزانِ يک  درازِ سِتُرگ و تقريباً مالِ دورانِ کوه خرطوم
تحقّق يابد،  که آنرود بخوابد. امّا از خواب و حتّي پيش از  سياهِ از پا افتاده، که مي

 زند. هايِ انگُمي جادُوانه بيرون مي يِ با مفصل از نو نهاده بنايِ
يِ   توان شمردِشان، با هزارها پايه هايي که نمي اين هم باز آن همچو پيش، با طبقه

 .٩٢وروبودورب، تکرارييِ لرزان و جُنبان، پُر،  آجريِ تشنّجي، ويرانه
  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
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ايِ  ، بيش از بيش، آهستيدگي. آراميدگي هم. ... چهرهاي به جزيره اي از جزيره
ها و  ست. دو صد تا سه صد رديفِ متناوب از چشم اي  شود، اگرکه اين چهره   پديدار مي

يرين، لبِ ، لبِ زيرين، لبِ زيرين، لبِ زيرين، لبِ زها، بيشتر لبِ زيرين، لبِ زيرين لب
ساختند اين  ها مي ها، چشم ها، چشم ها، چشم هايِ بيشتر مغولي، چشم زيرين و چشم
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شد،  ناپذير از بالا به پايين، هر رديفِ پاييني که ناپديد مي  سُريد پايان چهره را، که مي
شدند، از  هايِ مورّب که پديدار مي هايِ ديگري از چشم شد با رديف مي  گزين جاي
هايِ زيرينِ پهن،  هايِ زيرينِ پهن، از لب هايِ مورّب، يا از لب ورّب، از چشمهايِ م چشم
هايِ زيرينِ  هايِ زيرينِ پهن، از لب هايِ زيرينِ پهن، از لب هايِ زيرينِ پهن، از لب از لب
ناکردني  ها رخنه . و چشمهمه سرخ امّا نه آن سخرو گوشتالويِ همچو تاجِ  هايِ با چين

يِ اينها  هايِ سنگين و فراخ و اندکي لرزان. و همه در پشتِ پلکبودند، سخت تنگ 
، که عمق و حجم در آن پاک ناپيدا بود، رفته فرشِ تَرابَر هم رگانه مستطيل و رويِسِتُ

ها  ها و لب جا يکسان، کُلُفتيِ فرشي راحت که چشم شد گفت يک کُلُفتيِ همه بيشتر مي
هايِ  بورها را داشتند تا برجستگي، شکمزن هايِ شايد آنجا بيشتر برآمدگيِ شکم

با گذشت فرشِ تَرابَر  نبان بوده باشند. و ميشماري که در آنجا نصب شده هنوز ج بي
 بايد نظر انداخت. يک دانست بيشتر به کدام شد  هايِ مرموز، که نمي چشم

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   
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کنان تصويرهايِ بُنجُل را  چنين، آن روز روزِ گشايشِ بزرگ بود. فراموش اين

از مبارزه، گذاشتم مايعي از من بگذر که شويان  وانگهي ناپديد شدند، دست که
م سيلاب بودم، آيد. من خود آن سرِ جهان مي رسيد از کنان از راهِ شيار، به نظر مي رخنه

من، تالارِ سفيرانِ من، تالارِ  دي بودم. تالارِ قانونِ اساسيِغرقيده بودم، خودِ دريانور
يِ  کنم، همه ها و دادوستدهايِ من، که بيگانه را برايِ آزمونِ اوليّه واردِ آنجا مي ارمغان

َم از دست داده بودم. تنها بودم، پُرخروشانه تکانده  تالارهايِ خود را با گماشتگان
شکستم، فرياد  مي زدم، درهم يِ قوا. برق مي مهوشويي با ه همچو نخي چرک در شست

شدم،  پا مي رفتم، کلّه م عوعو بود. پيش مي لرزيدم. لرزشَ کشيدم تا آن سرِ جهان. مي مي
  زيستم. غرقيدم، بلورْوارانه مي در شفّافيّت مي
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 اي با بيش از پلّه ، راه٩٣اي عينِ نردبانِ يعقوب پلّه ، راه اي از شيشه پلّه گاهي راه
اي با ده ميليون  پلّه توانم بپيمايم، راه بسا در سه زندگيِ تمام هم نمي هايي که من چه هپلّ

ترين از زمانِ  معني اي تا به آسمان، محشرترين سازه، بي پلّه اي بدونِ پاگرد، راه پلّه پلّه، راه
رفت تا  ياي که م پلّه . راه ديدم ديگر آن را نمي هو يکرفت.  برجِ بابِل، در مطلق بالا مي

 يِ زده هايِ شامپاين، و من به دريانورديِ شتاب به آسمان ناپديد شده بود همچو حباب
ها، ضدِّ  ها و کِشش کنان ضدِّ مَکِش کنان تا نغلتم، مبارزه دادم، مبارزه خود ادامه مي

  هايِ کماني. هايِ کشيده و لِنگ بادبان
يِ درياييِ عظيم  يک ستاره ريِطو  يِ ريزِ پاهايِ لوله هر از چندي، هزاران مکنده

شد من، يا که من  توانستم بدانم آيا او بود که مي چسبيدند که نمي مي ِم چنان تنگ به
کردم، امّا هرچه  کردم، خودم را نفوذناپذير و منقبض مي شده بودم او. خودم را جمع مي

ا حتّي حل درنگ خود را شُل کُنَد، دشمن خودش ر اينجا خود را منقبض کُنَد بايد بي
کند همچو نمک در آب، و من باز خودِ دريانوردي بودم، پيش از هر چيز  مي

هايِ  دريانوردي، رَخشان از آتشي ناب و سفيد، در واکنش به هزار آبشار، به گودال
که روان   دادند در گذار. آن  َم مي شِکَنج و چين و آبکندهايِ چرخنده، که  کننده  کَف

  است نه ماندن تواند.
ي رد چيزي چنان سِتُرگ و از يادنرفتنيَلاني که در اين روزِ محشر از من گذر کسَ

، يک ش هوشيْ رغمِ نابه کوه به«کردم بينديشم:  انديشيدم، که بس نمي و يگانه بود که مي
که من در آن ام،   هاش، در حالتي  کوه با آبشارهاش، آبکندهاش، سرازيريِ سَيَلان

  »کرد تا يک انسان... م تواند بسا بهتر درکَ چه
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  يِ ديوانگي تجربه
  
  
  

يا که بر نموداري،  اي  کردم، همچو بر پرده ها بسته، در خودم نظر مي چشم ٩٤...
انتهايِ مِسکالين، پديدارشَوان در شهودِ دروني، و به  بار بي هايِ اين ها و خط به رنگ
شوند.  همه محو مي هو يک. سپس انگيز   همه شگفت وجوشِ تصويرهايِ همواره اين جنب

. دري تا آن زمان باز، ديگر اکنون ييديگر چيزي نديدم. سُر خورده بودم تويِ ژرفا
  بسته شد، در سکوتي تام. هو يک

چي؟ چه پيش آمده است؟ ستادِ فرماندهيِ در تله افتاده سپاهيانِ خود را از ياد 
پذيرتر از  ر آبي متلاطم، آسيبوخيز د  به افت اي  پنبه تر از چوب  ناکردني بَرد. دفاع مي

  گذرند. ها که بر جاده مي رَوان رو به ستوني از تانک اي پيش پسربچّه
، با زيرورو َم هايِ اقيانوسِ مِسکاليني رويِ من هجوم آوَرده بودند، با هُل دادن موج

من بودند.  رويِها، تا آن زمان در رؤيايِ من، اکنون  انگاري ريگي ريز: جنبش َم کردن
  ه ثانيه هم طول نکشيد، و انجام شده بود. از دست رفته بودم.دَ

  ها طول بکشد. هنوز نياغازيده است... تند نرويم. زجر بايد ساعت هم امّا انقدر
يابم. حضور  ها حضور مي ، در نخستين دگرگونيگَرد همچو جهان، لوح ساده... 

آوَرم.  جاش مي جا، که بهشناسم در ، که ميشگفتآشوبِ دروني،  دربا آرامش يابم   مي
زودي خواهم ديد، به احساسِ دهنِ  به شک  که بي ،ها شدگي نخ برم به شروعِ نخ پِي مي

هايِ  چنان است که پارچه  ، گوييهايِ نه کاملاً بسته پردهبا  يِ که بر پنجره اسب، و اين
  ند.جنبيد  سفيدِ رَخشان در آنجا مي
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  ي ديگر.»مراقبت«درآمدِ  ، پيشگيرد مي در من يِ   تر در سينه   تنفّسي سنگينآغازِ 
شان، هرچندکه  بينمِ دانم آيا واقعاً مي هايي، که نمي هايي، بيش از بيش خط خط

 قدر چهبينم، ( ؟) که تازه دارم ميکنم درجا مشخّص و ظريف (که پس لابد حس مي
شوند، و  اپديد ميگاه ن بار!) و انحناهاشان فراخ، فراخ! متوجّه ام که گه نازک اند، اين
که  اي دانم که سفيدي ، و ميشان  ِ راستي شگفت نسبت به نازکي ، بهشان از نو باز فراخيِ

يِ  مايه چنان هيچ رنگ زودي خواهم ديد اندکي بنفش خواهد بود، هرچندکه هم به
اي که بلندانه،  خاکستريِ ملايمِ ملايمِ تارهايِ سِتُرگِ عنکبوتيبينم مگر  ديگري نمي

  اندازند در تُهي... ون، پياپي شلنگ ميموز
 ...Z؟) سپس يا ها زيگزاگ ـ ها   اِرتعاش  ـ    ها راه گذرند (راه هايي بزرگ در من مي

Sهايِ آنهاست،  چه شايد نيمه چنين، آن هايِ شکسته، يا همO ِهايي ناقص، انواع
هرگز موفّق  که آن خواسته نقّاشي کند بي ه يک کودکي هايِ عظيمي ک هايِ تخم پوست
 شود.

هايِ من شدن، انگارکه  کنند مزاحمِ انديشه بنا مي Sهايِ همچو تخم يا  شکل
  شان از يک سرشت باشند. همه

  از نو شده ام يک مسير، مسيرِ در زمان...
، و به هر چه تا همين ساعتي پيش پياپي پُرَش َم از تن ور  حس به جهانِ بهره    ... بي

  کِشتي. يِ  کنم. شده ام سينه حس نمي  شپي بهکرد، ديگر مگر  مي
ِ با بادهايِ  ها، مهتابي خورم به يک چهارراهِ هولناکِ عصبانيّت گاه، برمي گه

، ش ِ ش، بدونِ انديشيدن به کنم، تقريباً بدونِ آگاه بودن بهِ مي نياوردنيِ ذهن، و شروع تاب
جاشان  دار، به بسيار معنيها، که گرچه  ، به نوشتنِ اين واژهام که سرگرمِ انتقال بس
 »دهيد! مي م ِ زياد! زياد! زياده ازَش به«آوَرم  نمي

هايي  سُرند، طرح شان مي هايي بينِ آيند. چهره در پِيِ هم مي وقفه   ها تقريباً بي خط
آيند و به خود  رخ) در خطِّ روانْ شکل گرفته درِش کِش مي ها (اغلب نيم کلّي از چهره

ها و  يِ هوانَوردهايِ در معرضِ فشارِ بسيار شديدي که لُپ هپيچند، شبيهِ کلّ مي
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شود با خمير هم کرد. البتّه اينها خيلي بيشتر  دهد، کاري که مي را ورز مي ِشان پيشاني
يِ آنهاست،  شود، اندازه چه آزاردهنده مي و کمتر کريه اند، فقط ناهنجار. آن  خطّي
واري که بر آنها غالب است،  هايِ کوهه ا خطکه ب يِ ساحلي، و اين ها يِ صخره اندازه

 يابد. نظر افزايش هم مي به
  . هايِ ناهنجارِ مبهمْ خندان، هيچ جز اين چهره به

  خود. درخود، که  بربَرند، نه  هايِ کلان مي اينها يگانه ناوهايي اند که اين موج
ناوداني شود در  دانم چي سرازير مي کنند. يک چيزي که نمي م مي َ يک آن تَرک

هايِ لعنتيِ  ها، خط ، خطگردند ها برمي آور، امّا طولي نکشيده خط سرگيجه
  بنداَزبندگُسل...

توانم آنها را بِکِشم، حتّي مبهم، کاغذ ديگر به  ها، نمي شوند خط و باز بزرگ مي
روم دست به  گذارم و کاغذ را کنار زده مي ميمداد را کنم،  فراخورِ آن نيست. بس مي

  زنم. ر ميديگکاري 
  

  .غَرقيدم... 
دانستم،  ها را بستم برايِ بازيافتنِ رؤياها، امّا بيهوده بود، مي غَرقِشي بود آني. چشم

آور، ديگر تکان  شده در ژرفايي شگفت بود. بريده شده بودم از اين مدار. گم تمام شده
اقيانوسِ  شمارِ هايِ بي اي در اين بُهت گذشتند. و ناگهان موج خوردم. چند ثانيه نمي

پام  کردند، کلّه پام مي کردند. کلّه پام مي ريختند بر من، کلّه مِسکاليني، که فرو مي
شد،  کردند. ديگر تمام نمي پام مي کردند، کلّه پام مي کردند، کلّه پام مي کردند، کلّه مي

ي که آماج ـ هايِ ويراني، بي پيرامون، بي پيوست، انسان ديگر هرگز. تنها بودم در ارتعاش
  شود به اتاقِ کارِ خود درآيد. ديگر موفّق نمي

شدم  مي ژرفايِ خودم، و منطبق  َم، به چه کرده بودم؟ غرقان، پيوسته بودم، به گمان
چران، بلکه منْ بازگشته به من و همان آن پاک بر ما  چشم گرـ خودم، ديگر نه مشاهده با

  توفان...
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ش  َ اي برايِ بيان گُداز، هيچ وسيله ذاتاً جانگُداز باشد،  تواند جان مي قدر چهکه  اين
  کنم. بازي احساس مي خودم را همچو دغليابم و در کوشيدن برايِ آن هم  نمي

جا بود. آنجا، صدها خطِّ  آنجاکه انسان ديگر چيزي مگر وجودِ خود نيست، همان
ق به بازسازيِ که هرگز بسنده سريع موفّ کردند را شانه مي م َ وار سريع وجود نيرو ديوانه
هايِ  يِ بازسازيِ خود با رديفِ جديدي از خط شد، که در لحظه خود نمي

شد، و سپس باز هم، و باز هم سپس. (آيا تمامِ عمر به درازا  زيرورو مي طوري کِش شِن
  گذرد؟) از آن مي اينخواهد کشيد، حالا که آغازيده است، حالا که بر راهي ام که 

م  مو به ذهنَ يِ ژوليده  هايِ ديوانه سخت گيرايِ زن به سرعتِ برق، اين ريختِ
کند،  مي  چنين اختيارِشان يا شلختگي، با آنها  هايِ بي باد، يا دست تنها خطور کرد که نه
کُنيِ تند  ژوليده ـ کُني کردنِ، دستِ کم به اين گونه، شانه  يِ درونيِ ترجمه بلکه نيازِ آمِرانه

  يِ آنها.   کرده ، و حديدهيافته  ، رخنه شده شهيد و جهنّميِ وجودِ برايِ هميشه
شدم،  وقفه و غيرِ انساني، هُجوميده مي چنين، و همواره با همين سرعتِ بي اين

  وجودَم. ترين جوهرِ  راهِ خود در شخصي يِ سوراخيده، به خيشِ برقيِ حفرکننده
وار، در يک  هزنِ مکانيکيِ ديوان هم ، بلکه در يک  گرفتار، نه در چيزي انساني

شِکاننده، رفتارشده همچو فلز در کارخانه، همچو آب در توربين،   ـ لِهاننده ـ ورزاننده
يِ آهن زيرِ  خُردکنِ خودکار، همچو توده همچو باد در دمنده، همچو ريشه در اليافْ

دنده. بايد آخر مراقب  هايي فولادي برايِ تراشيدنِ چرخ ناپذيرِ متّه جنبشِ خستگي
  ، من!بودم مي

، همچو موشي  هايِ يک هواپيمايِ چهارموتوره همچو سِسکي در ردِّ چرخانِ پروانه
 کَس. دانم چي، همچو هيچ مَجرا، همچو نمي يِ يِ يک دريچه هايِ خُردکننده زيرِ آب  ول

آسا  ديگر، معجزه گاهِ  شديدْ فراتر از شدّت، اين مبارزه، منْ فعّال همچو هيچ
  کننده. يِ متلاشي از هر حدْ بيرونِ اين پديده يِ گرفته ا پيشيفرارَوان از خودم، امّ

ويژه در اين بود که مگر خطّي نبودم. در زندگيِ عادّي، هرکَس  دهشت به
شود هر آن،  کند. هرکَس واردِ قصر مي برملا مي ست، گويي که دورنماهايي گويي
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ش،  َ ، حتّي فقيرترينرود، چنين است زندگيِ انسان وقفه از قصري به قصري تازه مي بي
  زندگيِ انسانِ با ذهنِ سليم.

  هنجاري... شکند به هزار نابه اينجا، فقط يک خط. يک خط که مي
  

يِ من  العادّه بود. همه تر، اگر بشود، خارق بود، امّا نامنتظَر آميز  خط شدنْ فاجعه
  .َش هايِ هولناک کرد. آن هم با تکان بايستي از اين خط گذر مي مي

  زيک، گرفتارِ مکانيک.متافي
  يِ من، و ارتعاش. ناگزير به گذر، از راهي يگانه، من و انديشه

انديشه شده باشد من، يا که خود را گُستران در من،  که فقط يک انديشه، نهمن 
  .من کاهيده به آنبلکه 

و پس از » کرد رد مي«رسيد که انديشه را  گُسل سرمي ارتعاشِ بنداَزبند گاه آن
  کرد. مي ش َ کُني بودند، نيست  پوره پاره ، که برايِ انديشه هايي خشيب زيروبَم

کردند. امّا همواره  مبارزه ميها خشمگينانه و نااُميدانه عليهِ فروپاشيِ خود  انديشه
هايِ راديوم  . اين را يک باسيلِ زيرِ تابشِ نمککشيد  شکستند. دير نمي مي درهم
  زَش در امان است.شناسد. ا شناسد، امّا انسان نمي مي

اي  انديشه قدر چهکه   يِ نزديکيِ آن هرچه بگويم کم گفته ام، و از اين از درجه
. اويي که ست و فروپاشيدني شدني پذير و رام تباهي قدر چهکه  کانونِ شماست، و اين

 ها تا چه مايه فروپاشيدني اند. تواند بداند که انديشه نکرده نمي  ش َ تجربه
دانم چه برقي، حالا ديگر راهِ آساني شده  شده به رسانايِ نمي بدل انگار ذهنِ من،

بايستي با هم  هايي که برايِ انديشه کُشنده بودند. آذرخش و من مي بود برايِ جريان
  گذشتيم. مي

ِ او نبود مگر درست  بود. راهي براي  يِ هولناک نشدني ترک کردنِ بسترِ اين پديده
اقبال،  يِ پُر جنب و جوش، من امّا ناچيزي بي همه بود، او شانه م، او تقريباً از کانونِ منَ

ايِ پيوسته در جنبش  هايِ يک جلبکِ قهوه ناک. ريسه زنيِ غضب وقفه در زيرِ شانه و بي
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چه من بودم. من، هيچ  دهنده در آرامش اند در مقايسه با آن هايِ درياييِ هُل از آب
  آن آرامش. م ارزاني نشده بود، حتّي دو آرامشي بهِ

کردم. سربازِ زيرِ آتش  حال، احساسِ وحشت نمي مخوف، فراتر از مخوفي! با اين
توانستم به خودم رخصتِ وحشت  کردم من. نمي کارِ ديگري دارد. همواره مبارزه مي
  بدهم. بسنده آرامش نداشتم برايِ آن.
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  ها شکستگي آرامش در درهم
  

)١٩٥٩(  
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  بر من سُرفيدفضا 
  اين است که ديگر نيستمو 
 شود هاشان گِرد مي ها چشم آسمان
 گويند هايي که چيزي نمي چشم

  دانند و چيزِ زيادي نمي
  

  لِهيده به هزار لِهِش
  نهايت درازکِش تا بي
 نهايت شاهدِ بي

 همه  نهايتِ با اين بي
 نهايت نهاده به بي
  

 دارد ميهني که خود را عرضه مي
  گيرد را به کار نمي َم که دو دست

  کند بلکه هزار دست از من خُرد مي
  ش شناختمَ همه نمي شناسم و با اين که من بازَش مي

  گيرد و به تکان مي م َ که در آغوش
  کند م مي َ سان و به خود هم َم گشايد کاهدَم، مي از خودم مي

  
  گردم به فوجِ زنبورهايِ کَنده از کَندو بازمي

  لرزند مي َم هزاران بالِ پرستوها بر زندگي
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 منشور
  نشينم، آشيان دارم در منشور مي

  زمانِ تشريفات
  

  آوَرند  اعتايي مي کنم که بي امواجي دريافت مي
  ندگيزشود از  دور مي ناچيزناپاک و ناپايدار زندگيِ 

  هجومِ اَشباح عليهِ من
  
  شيار

 يِ موجودي سِتُرگ شکلِ شکافته
  کند و خواهر است با من م مي َ همراهي

 م به هزاران برگکن گوش مي
  

   شَديدِ ناراحتيِ من احساسِ سخت
  همراه است با احساسِ سخت شَديدِ راحتيِ من

  آور راحتيِ سرگيجه
  ش َ راحتي به حدِّ نهايت

  
 يِ يگانگي يک خواسته
 يِ يگانگي آه اين خواسته
  

 روان، باروَر
  يِ دوگانه دوگانه

 شَوي  يِ هرگونه بازدوگانه دوگانه
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  شودههايِ گ برگ گُل

  پايان، بويا به بويِ ناگفتني هايِ بي برگ گُل
 گُلِ جاودانگي

  
  ها چشمه

  شود ِ پنجره بيدار مي نبض
  نبضِ نورانيِ سپيده

  کننده خيره
  کننده خيره

  
 . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  
  دانم مي

  کند م مي َ تحريک فضا و فضايِ از آنِ من که
  جوشيم مي جُنبيم و همواره مي

  
  هايِ ساده چشم

  شوند ساده که تکثير مي هايِ نهايت چشم بي
  دهم هايِ ساده تن مي من به چشم

  هايِ مارپيچ هايِ ناچيز، به حلقه به پارگي
  گشايند م مي شِکنجندَم، که شِکنجَ شِکنجم به هزار شِکنجي که مي مي

  کنند َم مي نخ آور، نخ که خائنانه، سرگيجه
  ناپذيرانه به صدا درآيند ها پايان گذارم لرزان که زنگ مي
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  خوانند مي من را فراکه دائم سرِ هيچ 
  

  نامتناهي
  َم زند به تن نامتناهي که آسيب مي

  و خنده به متناهيِ من
  ها  گيري زن و کناره هايِ طفره که با لرزش

  کند  م را خاکستر مي متنهاهيَ
  گستردَم که مينامتناهي 

  و بي کوشش، بي نمايش
  سِتانَد از من هايِ من را مي غنيمت

  
  هايِ زياده ظريف دوزي بندپاهايِ سپيدِ تور

  روند جا نمي جا و به هيچ  دوند همه که مي
  زياده ظريف، زياده ظريف

  کِشندَم که مي
  فرسايندَم مي
 کُنندَم نخ مي نخ

  
  فضا

  کند م راست مي َ نوار مو به ت ديوانه ها  ي که در تور
  کند م مي َ غربال

 دکَنَ  برمي م َ  و مو از ذهن
  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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  ها هايِ اوج يِ گلّه پيموده

  هزار آبشار در من روان اند  بيست
  

  شود جهنّم پشم مي
  
  تَرابَري

  د درون شود در جانِ منخواه جاني سِتُرگ مي
  شوند در اقيانوسِ من ها پياپي چپه مي جزيره

  گذرها
  ها گذرهايِ با شِکنج
  گذرهايِ جوشان

  وار مچاله گذرهايِ ديوانه
  
  شوم نوشيده مي
  دهم جان مي
 کنم َم عروسي مي عاشق ام، با مرگ

  
  شُر
  شُر
  شُر
  

  روان ام
  گذارندَم بميرم باز باز مي
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  روان ام
  يِ زمانِ منشنِ ساعتِ شن

  شتابان فروزيزان
  شتابان

  همچو سيلابِ کوهستان
  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
  
  شود زاده مي

  شود از آغازها زاده مي
  زياده
  زياده

  زياده سريع
  شود که تکرار مي

  شود و پياپي تکرار مي
  »شود کرار ميت«کنم که  که تکرار مي

  کنم کنم که تکرار مي که تکرار مي و اين
  »شود تکرار مي«کنم که  که تکرار مي

  پژواکِ پژواکِ پژواکِ هرگز خاموش
  
  زياده

  زياده تکانده برايِ گفتنِ
  نتوانم
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  حضورهايِ چندگانه

  پيچد چه به هم مي پيچانَد... آن پيچانَد... به هم مي مي
  نامتنهاهي مار است

  ، رِدايِ نور، آنجا،همه با اين
  زودي تقريباً... به
 
  نيرويي
 سازيِ خجسته  يک نيرويِ بزرگ

  گسترشِ هراسنده
  نيرويي تا به آن سويِ جهان

  شمارِ نيرويي را آرام کرد هايِ بي چگونه بال
  بَردَم بالا که مي

  بَردَم بالا؟ که بيش از بيش مي
  
  آرامِش

  بذرِ خُردشده آرامِش در
  کنم آرامِش مي
  

  لطافتي ابريشميدر 
   بالارَوان بدونِ امتيازهايِ ويژه

  هايِ زمين هايِ جنگل وبرگ يِ شاخ همه
  در لرز اند

  لرزم جفتيِ آن لرز من مي به هم
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  يک کشيدگيِ شگفت
  يک امتدادِ شگفت
 يک فقرِ فراوان
  يک معراجِ مدام

  توانم آيا هرگز باز به پايين برگردم؟ مي
  

  خلاص!
  

  صدف را شکسته ام
 زنم  م بيرون مي َ از زندانِ تنراحت 

  
 هوا

  فراسويِ هوا پشتيبانِ من است
  

  سِيل بارهايِ من را برداشت
  ناپذيرانه گستردَم  پايان منتَرکِ امپراتوريِ 

  ديگر نياز ندارم به جسدَم
  زيَم ديگر مگر به زندگيِ معبد نمي

  
  کند نقّال در قلمروِ بِدايت، سکوت مي

 
  نيست ديگر  اويي که اينجاست پوشيده

  رسانِ اوست  ِ خود بيرونْ کوير آذوقه از تن
  
   شود برايِ نيکي بدي قرباني مي
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  ناپاک برايِ پاک
  کنار برايِ راست

  شُمار برايِ يگانه 
  نام شود برايِ بي مي  و نامْ قرباني

  زايدَم پاکي مي
  من از دروازه گذشته ام

  گذرم نوين مي اي  از دروازه
  گذرم هايِ نوين مي بدونِ جنبيدن، از دروازه
  

  هايِ زمين تر از آب بَردَم، سَبُک آبي که مي
 بَرد مي نيزابرهايِ انبوه را 

  از سپهرِ جانِ من
  

  لرزشي چنان کوچک در من
  آوَرَد برايِ من... که آرامشي چنين بزرگ مي

  
  چيزْ ديگر سد نيست

  دانش، محاسبه ديگر سد نيست
  حافظه ديگر سد نيست

  
  کننده را ابله را، مطمئن را، رقابت پشتِ سر گذاشته ام

  
  گذرم نازُکيِ شديد مي به دليلِ

  اي نازُکي به دليلِ

 ٣٧٦ 

  که در طبيعت لنگه ندارد
  َم کرده است جريانِ سَبُک، قادرِ مطلق، لُخت

  چسبند به من هايِ من ديگر نمي زباله
  

  ها پاکيده از توده
  ها پاکيده از انبوهي

  ها يِ آينه ها پاکيده در آينه يِ رابطه همه
  کند َم مي چه خاموش روشن ام از آن

  غرقاندَم چه مي يِ آن بُرده
  رود رود ام در رود که مي

  
  م که توقّف کنم باشد که وسوسه ديگر نيايد به سراغَ

  که ساکن شوم که قرار گيرم
  م که تداخل کنم َ باشد که وسوسه ديگر نيايد به سراغ
  امواجِ خوشايندِ تعديل

 آيند وسي باشُکوه برکه هر دَم از ق
 تاج دهند و زخم کنند امواجي که نيم

  
  دردي کمابيش شديد

  پيمايد ن مييِ م  َم را در سينه قلب
  دارد  مي را نگه  پِيوَنيده به سيمانِ جانان که جهانِ برادري

  ناشده و نزديک به حتّي دورترينِ خود  بخش
 در مَعبَد  ها همه و محصور
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  که سرمايي شديد درحالي
  گيرد يِ من را فرا مي هايِ تنِ دررَفته اندام

  بارشده از بارِ من  جانِ من بي
  کند بخشد و خود را نمايان نمي مي ش َ اي که جان گرانگي رود در بي مي

  را به سويِ بالا شيب
  به سويِ بالا

  همواره به سويِ بالاتر
  شيب

  چگونه هنوز برنخورده بودم به آن؟
  که شوق دارد شيبياين 

  .بَررَوي و بازناداشتني به    ساده عجيب
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.  

  ها يادداشت
  

در دو سه مورد که با  جزها از منِ مترجم است  (يادداشت
  ).هانري ميشو است خودِ از [هـ.م.] امضا شده است و

 
  
  

                                                 
به کدام چيز  ،ليکن اگر نمک فاسد گردد ،شما نمکِ جهان ايد: «١٣، پنج، انجيلِ متّيٰ قياس شود با ـ ١

 »مال شود. که بيرون افکنده پاي ديگر مصرفي ندارد جز آن ،باز نمکين شود
 ».زبان«و » کلام«کنايه از  ـ ٢
) شاعر و نويسنده و منتقدِ فرانسوي که ١٦٣٦ـ١٧١١( Nicolas Boileau بوآلو [بوآلُ] ـ نيکُلا ٣
يِ  هايِ کلاسيسيزم است، شهرت دارد. همه»بايد نبايد«ع نوعي او، که در واق هنرِ شاعريِويژه  به

خودِ ميشو اند، و با حرفِ بزرگِ آغازين همچون نامِ خانوادگي به  يِ  هايِ سه سطرِ بعدي برساخته واژه
» لُ«وَ » بوآ«يِ نامِ او به  اند. تجزيه» نوشيدن«کار رفته اند و همه در جناس با نامِ بوآلو، و بازي با فعلِ 

 ناپذيرِ متنِ فرانسه، به فارسي چنين است : هايِ ترجمه است. آوانويسيِ اسم» آب«وَ » بنوش«به معنيِ 
  يِر، بوآلو، بوآژِرمَن، / بوآرو، بوآتِل، بوآوِري، / بوآکامي، بوآتو، بوآنِتي

  .کرده اممنتشر  ، دو زبانه،هانري ميشو»ِ يِ بزرگ مبارزه«ـ شرحي جداگانه بر شعرِ  ٤
شوند و  کن که به دو گروه مي ودو ورق و چهار بازي نوعي بازي با سي ،belote بُلوت [بُلُت]ـ  ٥

کن عضوهايِ گروهِ ديگر را در دو سويِ خود دارد.  نشينند، و هر بازي رويِ هم مي اعضايِ هر گروه روبه
  کشد. طول ميهر گروه بايد بيش از گروهِ ديگر امتياز بياورد. هر دست بازي حدوداً بيست دقيقه 
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» باي«ايد آن را دانم که ب نمي من هم وجود ندارد. By »بي«يا  »باي«ـ معنايِ دقيق و يقيني برايِ  ٦

ميشو آن را در شعرهايِ  .را به دلايلي ترجيح دادم» باي«شود،  که ديده مي ، و چنان»بي«بنويسم، يا 
، ص. ١ج. انتشاراتِ گاليمار، ، يِ آثار مجموعه، اِکوآدوراست، از جمله در  آوَردهديگرِ خود نيز به 

در رابطه  اين دوحرفکه  دهد احتمال ميشرحي  ،١٠٩٧ص. ، يِ آثار مجموعهجلدِ يکمِ  همين در. ٢٣٣
که در شعرِ  Banjeby »بانژوباي«يا  »بانژوبي«وَ  Banjo »وبانژ«د با نامِ زني به نامِ نباش
  .آمده است ٥٠٤، ص. ١، ج. يِ آثار مجموعه، جنبد شب ميدر  ،»ها عشق«
 ٥٥٢تا  ٣٨٠هايِ مختلفِ فرانسه برابر با  [ليور] واحدِ قديميِ سنجشِ وزن، بسته به منطقه livreـ  ٧

و هنوز هم تقريباً رايج  ،آيد از انقلابِ فرانسه تا امروز دقيقاً برابر با نيم کيلو به حساب مي .بود گرم
گرم، تا  ٥٠٠را ساخته ام، برابر با » کيلو نيمه«ايراني، و  َش کنم به واحدهايِ وزنِ نخواستم تبديل است.

  يِ هانري ميشو را دقيقاً نگه دارم. عددهايِ استفاده شده
] که در متن آمده، و آن را از S.O.S ]save our ship/soulرا آورده ام برابرِ .» بِ.دِ.بِ«ـ  ٨

–––•••در الفبايِ مُرس برابري دارد:  S.O.Sگرفته ام. [البتّه » به دادِ(مان) برسيد«هايِ نخستِ  حرف
  خوانَد.] با آن نمي.» بِ.دِ.بِ«، که •••
ساخته ام. متعدّيِ آن را هم به کار » غرق«(مصدرِ لازم) را، پيداست، از » غرقيدن»: «غَرقيدم مي«ـ  ٩

 ».غرقاندن«برده ام: 
ها، به احتمالِ بسيار به  ز وايکينگاُنفلور، نامي گويا اسکانديوناو و به يادگار مانده ا Honfleurـ  ١٠

، بندري در شمالِ »محلِّ پيچيدنِ رود«يا » پيوندد محلِ تلاقيِ رودي (سِن) که به دريا (مانش) مي«معنايِ 
بندرِ «تر و گويا نادرستِ اين نام  يِ تاريخي. معنايِ رايج غربيِ فرانسه است با بيش از هزار سال گذشته

  است.» پاييني
لو آوْر ،دومين بندرِ بزرگِ فرانسه، در شمالِ غربيِ اين کشور. اين بندر وَ بندرِ  Le Havreـ  ١١

هايِ  يِ ساحل واقع اند، و فاصله Crique de Rouenکوچکِ اُنفلور در دو سويِ خليجکِ روآن 
  کيلومتر نيست. ١٠آنها از همديگر بيش از حدودِ 

  .iوَ  eـ در اصل:  ١٢
که  يِ هانري ميشو، ها  [تلفّظِ فرانسوي: دارُلِت، دارْلِت]، از ساخته Dareletteـ تَهمَک، در اصل  ١٣

 dare، مرکّب از فعلِ انگليسيِ »ترسد کَس نمي ست که از هيچ حيواني«من آن را به دليلِ صراحتِ متن، 
گرفتم » دليري کردن«وَ » پذيرشِ خطرِ مرگ«حتّي تا حدِّ » جرئت/جسارت/زَهره داشتن«[دِر] به معنيِ 

و » جسورَک«سازد. به اين معني  که اسم و صفتِ مؤنّث مي letteا پسوندِ تصغيرِ فرانسويِ ب
هايِ  پهلوي و فارسي به معني»ِ تَهْم«را از » تَهْمَک«و مانندِ آنها هم لابد شدني است. » دارَک زَهره«
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ميشو اين نام را  که هانري شود اين احتمال هم داده ميساخته ام. » جسارت«و » نيرومندي«و » دليري«

در فرانسه به  dard) ساخته است. eبه  d[دار] (پس از تبديلِ  dardيِ فرانسويِ  از ترکيبِ واژه
ها، يعني  اندامِ زهرناکِ برخي از حشره«، »نقشِ تزييني به شکلِ سرِ نيزه در معماري«، »نيزه«هايِ  معني
يِ ميانه نيز  ، و در فرانسه»هايِ سيب و گلابي دارِ درخت يِ ميوه خوشه«، وَ »گيري قلاّبِ ماهي«، »نيش

هايِ بسيار، مثلِ نيشَک، نيشترک،  وَ مانندِ آن است. در اين صورت، از ميانِ انتخاب» نيزه«به معنيِ 
» گُلنيشو«يا » گُلنيشَک«کرد و » گُلنيش«را هم » گُلنوش«توان نامِ  وارَک، و غيره، مي نيشوارَک، نيزه

  آمده است. در هر حال در هيچ» وار گُل«او توصيفِ »ِ گوش«انِ متن برايِ را ساخت، چون در پاي
يِ آن با  اندازد. از اين رو رابطه مي» نيزه«يا » گَزد مي«يا » زند نيش مي«جايِ متن نيامده است که او 

dard و »خورَد مي«اند، » گزنده«و » زنند نيش مي«آيد. او حتّي مارها را که  به نظرِ من قطعي نمي ،
خود فقط سخت »ِ نرم«پوشِ کيتيني و اندرونِ بسيار  او با تن». نيش«نه » زند مک مي«گاوها را هم 

يِ او (کفن و  (مرگ) وَ تاروپودهايِ تنيده» عنکبوتِ گورها«و با اين همه مغلوبِ » شجاع«و » جسور«
ارم) که يک معنايِ آنها عملِ ِ دو معناييِ زبانِ فرانسه (در پاراگرافِ چه  مثلِ آن) است در چند اصطلاح

رسانَد و معنايِ ديگرِشان بارِ جنسي دارد. به  را مي» تار تنيدن/چرخاندنِ نخ و تار و غيره به دورِ قرقره«
يِ  را با به کار زدنِ هر دو معنايِ آنها در ترجمه  هدفِ رسا کردنِ متن در فارسي، من اين دو اصطلاح

  خودم آورده ام.
لک، گرفته شده، در قرنِ هفدهم، از ايتالياييِ عاميانه به معنيِ تَفَ[کَ catafalqueـ تابوتگاه،  ١٤

، نامِ يکي از حيوان هايِ خياليِ هانري ميشو، در اصل سکّويي سنگي، مرمري، چوبي، و »]داربست«
ي وه، با اتاقککِشِ بزرگ و باشک ، نعشگذارند، موقّتي يا دائمي. همچنين غيره است که تابوت بر آن مي

گاه  کشند و جنازه را به آرام هايِ بسيار آن را مي يِ بزرگان که گاهي اسب ، برايِ تشييعِ جنازهوار ضريح
  زند. رسانند. ميشو در جاهايِ ديگر نيز اين واژه را به کار مي مي
  ».معنا«وَ » حس«به دو معنايِ  sensـ  ١٥
يا چوبِ بلندي ... که با آن از چاه آب بالا يِ خيزراني و نئي  لوله«ست، يعني  گيلکي» خاله کَرته«ـ  ١٦
در برابرِ )». ١٣٦٣، انتشاراتِ طاعتي، رشت، يِ گويشِ گيلکي نامه واژهکشند (احمد مرعشي،  مي

perche  دهد. معني مي» چوبِ دراز«آوَرده ام که  
که از يک  ايِ خاورِ دور ، سازِ کوبه(که از زبانِ مالزي به فرانسه آمده) gong» گُنگ«ـ در اصل  ١٧

و معمولاً  يِ سَنج، ، کمي مثلِ يکي از دو صفحهساخته شده است مدوّر برنجي يا برنزيِ تنهايِ يِ صفحه
و » لال«و » صدا بي«را به کار نبردم چون » گُنگ« کوبند. از جايي آويخته با چوبي بر آن ميآن را 

 نامِ برده ناشناخته است. ها سخت رايج و به معنايِ سازِ به اين معني دهد و معني مي» مبهم«
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کرده ام تا » آواسازي«يِ دوازده سطرِ نخستِ اين شعر ندارم. بيشتر  ي بر ترجمه»يقين«ترين  ـ کم ١٨

نسبت به متنِ  يي که از آن برآيد،»معنا«و هر  که در متنِ فرانسوي نيز بيشتر چنين است، چنان ،»ترجمه«
  است. »نايقين« اصلي»ِ نايقين«

 condamnéيِ  ، ميشو واژه»اعدام«رغمِ محکوميّتِ پْلوم به مجازاتِ  به: accuséـ متّهم،  ١٩
يِ  (متّهم) ريچارد اِلمَن وَ دِيويد بال، هر دو، در ترجمه accuséرا به کار نبرده است. برايِ » محکوم«

يوُن ، ا»محکوم«يِ فارسيِ خود  ، بيژن الهي در ترجمه»زنداني« prisonerانگليسيِ خود گذاشته اند 
يِ  ، و کورت لِئونهارت در ترجمه»مدافع«، »متّهم« imputatoيِ ايتالياييِ خود  مارگوني در ترجمه

در اين » قاضي«بنا بر واژگانِ حقوقي در زبانِ فرانسه، از ». متّهم«که يعني  Angeklagtآلمانيِ خود 
(محکوم) را  condamnéيِ  واژهرود که  مرحله از دادگاهي، با توجّه به حکمِ اعدام، ظاهراً انتظار مي

) رييسِ دادگاهي که در ١٧٥٩ـ١٧٩٥( Martial Hermanمارسيال هِرمن  به زبان بياوَرَد. نمونه:
) را به مرگ ١٧٥٥ـ١٧٩٣( Marie-Antoinetteجريانِ انقلابِ فرانسه ملکه ماري آنتوآنِت 

» راضي به اجرايِ قانون داريد؟، آيا اعتتر: محکومه) (دقيق محکوم«گويد:  به او مي رومحکوم کرد، 
 Lafont d'Aussonne, Mémoires secrets et universels des malheurs(نک. 

et de la mort de la reine de France, Paris, ١٨٢٤, p. خاطراتِ : لافُن دُسُن،  ٣١٢
ن، در داستانِ ). به نظرِ م٣١٢، ص. ١٨٢٤، پاريس، يِ فرانسه ها و مرگِ ملکه سرّي و عموميِ شوربختي

، گويي همچو پونس پيلات در »محکوم«يِ  با طفره رفتن از به کار بردنِ واژه» قاضي«ميشو، 
چنان  محکوميّتِ مسيح به مرگ، دست از گناه شسته است وگناه و جُرمي برايِ پْلوم قائل نيست که هم

(متّهم) وَ نه  accuséيِ  از واژه  خوانَد. باز به نظرِ من، اين داستان به دليلِ استفاده مي» متّهم«او را 
condamné  يِ اين صفتِ مفعولي،  خالي نيست. فعلِ دوضميره» گناهِ اوّليه«(محکوم)، از اشاره به

s'accuser de quelque chose متّهم کردن و به   خود را در نزدِ کشيش (خدا) به گناه«، يعني
 ».آن اعتراف کردن

، در آشپزيِ »پهلو«و » دنده«[کُت]، هر دو به معنايِ  côteصغّرِ [کُتلِت]، م côteletteـ دنده،  ٢٠
شود که تقريباً هميشه با  يِ برّه، گوسفند، خوک، و گاو... گفته مي فرانسوي به گوشتِ با استخوانِ دنده

[کُت] در  côteکنند.  مي يِ خوردن  کرده يا تنوري آماده ويژه به صورتِ کبابي و سرخ استخوان و به
و پهلويِ آدم   يا دنده» کُت«يِ سينه است. در اسطوره، حوّا از  ِ قفسه يا استخوان  معنايِ دنده اصل به

يِ  [کُتلِت] هم حتّي، در زبانِ فرانسه côteletteشود. معنايِ مجازيِ خودِ  است که آفريده مي
يش با هم آشنا يِ خودِ انسان است. پيشخدمت و حتّي خودِ مُشتري، اگر از پ خودماني، پهلو و دنده

چنين صورتِ غذا (که اينجا انگاري حکمِ  نباشند، و هم آگاهنباشند و به طورِ ضمني از مقصودِ همديگر 
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چه »ِ کُتلِت«و » کُت«را به خود گرفته)، لزوماً بايد مشخّص کنند که مقصودْ » / شرع قانون« متنِ 

 يِ امروز در زبانِ فرانسه» کُت« و» کُتلِت«به نامِ » فقط«خصوصي  حيواني است، چون خوراکِ به
تر  اي به نوعِ آن نشده است، و پْلوم هم احتمالاً برايِ همين کمي پايين ترين اشاره وجود ندارد. در متن کم

» تعجّبي«بدونِ هيچ » نظر نگران به«گويد که منتظرِ پيشنهادي از طرفِ پيشخدمت بوده، و پيشخدمتِ  مي
دانيم که  نمي» درست«آن را خورده است. در واقع ما » نادانسته«و هم غذا را برايِ او آورده است و ا

اي را در بشقابِ خود دارد و  »شده قرباني«چه موجودِ يِ  »دنده«تر،  يي، يا دقيق»غذا«چه » دقيقاً«پْلوم 
نامِ  ها هم که در ايران به ِ ديگر و ادويه يِ مخلوط با موادِّ خوراکي کرده آن را خورده است. گوشتِ چرخ

 bouletteرايج است، شباهتي به کُتلتِ فرانسوي ندارد، بلکه بيشتر شبيه به » شامي«و » کُتلت«
اگرچه ميشو در سفري ». کوفته قِلقِلي«و » کوفته«يِ کوچک] است که يعني  [بولِت؛ سرراست: گلوله

مکانِ رستوران نيست  اي به ترين اشاره افتاد، در خودِ داستان کم» پْلوم«به ترکيه بود که به فکرِ نوشتنِ 
خواهد قيمتِ غذايِ خود را با يک اسکناسِ صد فرانکي، که فرانسوي ـ بلژيکي ـ  پْلوم مي که جز اين

، »فرانک«هايِ غربي هم آن را ترجمه کرده اند  يِ مترجم سوييسي است، بپردازد، نه به ليرِ ترکيّه. همه
 بعديِ من برايِ همين متن. هايِ اه کنيد به يادداشتهمچنين نگ. بيژن الهي هم اصلاً آن را حذف کرد

 œufيِ به کار رفته در متنِ ميشو  خواننده بداند، شايد خوب باشد که بداند، که واژهخواهم  ميـ  ٢١
ها، و نيز در  ها (مثلاً مار) وَ ماهي ويژه مرغ)، تخمِ خزنده ها (به تُخمِ پرنده»: تخم«به معنايِ عامِّ  ،است
، نخستين سلّولِ موجودِ زنده (حيوان يا گياه) که از آميزشِ جنسي، و با ترکيبِ دو سلّولِ شناسي زيست

تخمِ مرغِ عسلي) ( œuf à la coqueشود. مشخّص نيست که پْلوم مثلاً  نر و ماده زاده مي
هايِ  (اُملِت، که اين هم نوع omeletteپَز)، يا مثلاً  (تخمِ مرغِ آب œuf durتوانست بخواهد، يا  مي

هايِ معمولي فروخته  پَز است که در بارها و رستوران گوناگون دارد). احتمالِ قوي، تخمِ مرغِ آب
مراتبِ کارکنانِ آن، رستورانِ گويا  خورد، با توجّه به سلسله شود، امّا رستوراني که پْلوم در آن غذا مي مي

 ست. شيکي
دارِ آبجو با گنجايشِ يک چهارمِ  وانِ دستهلي«، به معنيِ »يک ليوان آبجو«، un bockيک بُک، ـ  ٢٢

امّا، به نظرِ من، اگر قصدِ ميشو ». ليتر، و توسعاً محتوايِ آن يعني خودِ آبجو با در صدِ الکلِ نسبتاً بالا
، bière، »آبجو«يِ  هايِ صريحِ ديگري از جمله خودِ واژه به پْلوم بود، کلمه» يک آبجو«فقط خوراندنِ 

اي که او به کار برده، به نظرِ من، در رابطه با کلِّ متن، تفسيرپذير است:  ت. واژهرا در اختيارِ داش
bockقوچ«آلماني، به فرانسه به معنيِ  يِ  ، واژه) «bélier َ(نَربُز«) و «boucيِ  ريشه ، همbock با ،
آبجويِ  فارسي هم از همان ريشه است)، نوعي»ِ بز«پهلوي و »ِ بوز«يِ هندواروپايي که لابد  ريشه

هايِ آن اغلب و  ها و ليوان ) است از قرونِ وسطا تا به امروز، و رويِ شيشهBockbierآلماني/بايِرني (
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در زبانِ فرانسه، معنايِ ». آبجويِ نَربُز نشان«َش اين که  شايد هميشه تصويرِ يک نَربُز هست. خلاصه

، به انگليسي Sündenbock، معادلِ آلمانيِ آن bouc émissaireمجازيِ اصطلاحِ 
scapegoatکتابِ مقدّساندازند. اصطلاحي که از  ، کسي است که خطايِ ديگري را به گردنِ او مي 

هايِ بُزِ  چنين با نام ) [همتوراتهايِ رسميِ  (بنا بر ترجمه» نَربُزِ قربانيِ گناه/خطا«گرفته شده است: 
تورات، سِفرِ دانم ديگر چي] در  زِ قربانيِ گناه، و نميخَر، قوچِ قرباني، بُزِ طَليعه، بُ کِش، بُزِ گُناه کفّاره
افتد. چون اگر  . يعني درست اتّفاقي که در اين داستان برايِ پْلوم مي٧ـ١٦، بابِ شانزده، لاويان

پيشخدمت را گرفت که »ِ خِر«ي در اين داستان وجود داشته باشد، بايد رفت »تقصير/خطا/جُرم/گناه«
شکنند. پْلوم  ها را سرِ پْلوم مي کوزه يِ کاسه که همه راض را آورده است، در حاليبشقابِ غذايِ موردِ اعت

دهد که هر  مراتبِ کارکنانِ آن) فقط دو خوراکي سفارش مي تويِ اين رستورانِ شيک (با توجّه به سلسله
ايِ سرراستِ خود ، زيرمعناهايي افزوده بر معن»جُرم«يا » گناه«يِ  مايه دو، به نظرِ من، در رابطه با درون

» اي وجدانِ حرفه«البتّه،  يِ يک شهيدِ مسيحي.»تذکره«شود  مي» پْلوم در رستوران«چنين،  اين دارند.
هايي که از اين متن در اختيار دارم، يعني انگليسي و ايتاليايي و  هايِ ترجمه يِ مترجم را، بنويسم که همه
، و ضروري ندانستند که توضيحي برايِ آن »ويک آبج«را ترجمه کرده اند  bockآلماني و فارسي، 
هايِ اروپايي مشکلي ندارند چون خوراکِ مشابهِ آن در  هايِ زبان ، مترجم»دنده«بدهند. در موردِ 

مهمِّ  هايِ  واژه يِ جغرافياييِ آنها، گاهي با نامي مشابه و گاهي هم نه، وجود دارد. امّا برايِ من حوزه
را برداريم و هر » دنده«طور نيست که بتوانيم  نمايد، و اين ذير و تفسيرپذير ميشده و تغييرناپ ميشو انتخاب

گونه  را برداريم و هر نوشيدنيِ ديگري به جايِ آن بگذاريم. همان» بُک«غذايي به جايِ آن بگذاريم، يا 
» سيب« توان ]، نمي١٨٧ص.  يِ من، ترجمه ،فضايِ اندرون[ درونِ دور، در »جادو«که، مثلاً، در متنِ 

گرچه طنزِ هانري ميشو، ». بِه«يا » گلابي«هايِ فرهنگيِ آن، برداشت و گذاشت  ارجاع يِ را، با همه
نيست، » نويس فکاهي«، مترجم بايد توجّه داشته باشد که ميشو خندانَد مياينجا يا آنجا، اغلب خواننده را 

گويد،  که او خود مي نوشتنِ آنها، چنان ، و خودِ»دفعِ شرّ«اند در » عزيمه«يِ اينها برايِ او  بلکه همه
  .قبليِ من برايِ همين متن هايِ رد. همچنين نگاه کنيد به يادداشتزدايي دا تنهايي اثرِ شرزُدايي و اهريمن به

 يِ کتابِ جداگانه ، و نيز دريِ آثار مجموعه، امّا در »در وحشتِ تو«آمده است  فضايِ اندرونـ در  ٢٣
  را مبنا قرار داده ام. يِ آثار مجموعه ».در وحشتِ من«، آمده است دور درونِ ترَش پيشپْلوم، 
پْلوم متوجّه «: پْلوم، پنجمين داستانِ »لغارهاشبِ بُ«در  است دوستِ پْلوم[اسمِ خاص]  Pon ـ پُن ٢٤
توان احتمال داد که نامِ او از فعلِ  مي» کند... شود که ساعت چهار و ربع است، پُن را بيدار مي مي

pondre  ِيا »پس انداختن«، »زاييدن«، و در زبانِ خودماني، »تخم گذاشتن«، »تخم کردن«به معناي ،
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[اسم، مذکّر، شکلِ ديگرِ  ponيِ ميانه،  گرفته شده باشد. در فرانسه ponduاز صفتِ مفعوليِ آن 

pun ِاست.» سيب«] به معني  
هاست از راه  نوعي توليدِ مثلِ سلّولشناسي  ، در زيستbipartition ـ تقسيمِ دوتايي، در اصل ٢٥

  کاملاً شبه به هم. بخشِتقسيم به دو 
  ست. نفهميدم چي، HDZـ  ٢٦
(فعلِ لازم) را » سُريدن يخ «[پاتيناژ]،  patinage(اسمِ مرکّب) را ساخته ام برايِ » سُري يخ«ـ  ٢٧

نوآر]، و  [پاتي patinoire را برايِ» سُري زمينِ/ميدانِ يخ«[پاتينه] (پاتيناژ کردن)،  patinerبرايِ 
[پاتينور]، و هم به عنوانِ  patineur» سُرَنده يخ«(صفت و اسمِ فاعلي و اسم) را، هم به معنيِ » سُر يخ«

يِ  شده کوتاه ] (کفشِ پاتيناژِ رويِ يخ) برابرِ[پاتَن اَ گلَس patin à glace» سُر کفشِ يخ«يِ  شده کوتاه
 .patinآن در زبانِ فرانسه، 

، بازي با نامِ ژان »)نامجوها«يا » ها تختي«(مثلِ اين » ها تاري«اين  ،« ces « Tarisدر متن:  ـ ٢٨
هايِ  المللي بينِ سال ] قهرمانِ فرانسويِ شنا با شهرتِ ملّي و بين١٩٠٩ـ١٩٧٧[ Jean Tarisتاري 
يِ آن مثلِ علامتِ جمعِ ِ پايان s. هنوز هم در فرانسه چند استخر به نامِ او هست. نامِ او [١٩٤٥تا  ١٩٣٠

s فعلِ  شود] صورتِ جمعِ صفتِ مفعولي در زبانِ فرانسه تلفّظ نمي ِtarir  ِخشکيدن/خشکاندن «به معني
، »ها خشکيده«است، يعني اين » ناپديد شدن«و » ضعيف شدن«، و توسّعاً »(چاه، چشمه، استعداد)

انگليسيِ خود به جايِ نامِ او نامِ شناگرِ معروفِ يِ  ريچارد اِلمَن در ترجمه». ها ضعيف«، »استعدادها بي«
) را آورده ١٩٨٤ـ١٩٠٤( Johnny Weissmullerمجارستاني/اطريشي/رومانيايي جاني وايسمولَر 

بسيار مشهورتر از ژان تاري بود، امّا  در سينما بازي کرد و طبعاً ١٩٣٢را در » تارزان«است که نقشِ 
 هم همين مشکل را دارد.» تارزان«يِ آن به  رسانَد، و ترجمه ميکدام از معناهايِ يادشده را ن هيچ
خواهِ  يِ جمهوري ، به نامِ اين نويسندهBoulevard Edgar Quinet ،بولوارِ اِدگار کينه ـ ٢٩

 است، و پارناس يِ مون يِ ششمِ پاريس و محلّه )، بولواري در ناحيه١٨٠٣ـ١٨٧٥مخالفِ روحانيان (
زنده، شلوغ از بازارِ روزِ موادِ غذايي،  ست اي ناس در طولِ آن واقع است. محلّهپار قبرستانِ معروفِ مون

که آن را قطع  rue de la Gaîté» نشاط«ويژه در خياباني به نامِ  ها و تئاترهايِ پر آمدوشد، به با کافه
 کند. مي
، و در ١٩٣٠هايِ  نامِ کشتيِ بزرگي که نمادي از کشورِ فرانسه بود در سال Normandieـ  ٣٠

 َش کردند. اوراق ١٩٤٧
 باکتريِ بيماريِ سوزاک. gonocoque گونوکوکـ  ٣١
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شود  که گفته مي (با دانستنِ اين spermatozoïdeرا ساخته ام برايِ » تُخمک نرينه«ـ  ٣٢

را » تُخمک مادينه«شده است).   ها ساخته هم برايِ آن تازگي» دانه مَني«که  ، و اين»اِسپرماتوزوئيد«
برابري و توازن و گويايي »). اُوول«يا » تُخمک«شود  که گفته مي (با دانستنِ اين ovuleام برايِ ساخته 

 را.
اي بوده در سوئيس و جنوبِ  [بَتْس] است که سکّه batz[بَش] تلفظِ فرانسويِ  bacheـ بَش،  ٣٣

اينجا به عنوانِ يک  است.» خِرس«به معنيِ  Bärيِ آن گويا  آلمان از قرونِ وسطا تا قرنِ نوزده. ريشه
  واحدِ پول به کار رفته و شايد هيچ ربطي به واقعيّتِ تاريخيِ اين سکّه نداشته باشد.

به دريايِ شمال  و گذرد، رودي که از سه کشورِ فرانسه و بلژيک و هلند مي Escautـ اِسکو  ٣٤
  ريزد. مي
 گذرد. يز ميمنطقه و شهري در بلژيک که رودِ اِسکو از آن ن Anversـ آنْوِرس  ٣٥
يونانيِ جنگِ تُروآ وَ اسبِ معروفِ آن  يِ  متن را در رابطه با اسطوره Hélèneـ انتخابِ نامِ هِلِن  ٣٦

 دهد. برايِ نفوذ در شهر قرار مي
(سرراست: بودن در تقصير/کمبود) عبارتِ فعليِ رايجي است در زبانِ فرانسه  être en fauteـ  ٣٧

تواند در ارتباط  آن را در اينجا آورده است. اين عبارت احتمالاً ميشخصِ مفردِ  که هانري ميشو سوم
 در» هاي گوناگونِ هستي شکل«[شولديگزاين] در بخشِ  Schuldigseinباشد با مفهومِ آلمانيِ 

يِ مرکّبِ  هايِ فرانسويِ هايدگر اين واژه ). مترجم١٨٨٩ـ١٩٧٦) مارتين هايدگر (١٩٢٧( هستي و زمانِ
 être-en-detteبودن/بودگي) و »کار گناه«(تقصيرکار/ être-en-fauteآلماني را به 

، امّا »وجودي«ويژه  بودن/بودگي) ترجمه کرده اند. اين عبارت در متنِ ميشو بارِ به»دار وام«(بدهکار/
، »گناه«، »تقصير«و بايد مفاهيمِ » گناهِ اوّليّه«رابطه نيست با  دارد، و بي» مذهبي«و » اخلاقي«چنين  هم
تا حدودِ زيادي از  fauteيِ  را با هم برسانَد که واژه» مسئوليّت«، و »کمبود«، »کوتاهي«، »بدهي«

از اين مفهومِ هايدگري در فارسي به دست داده شده  اي دقيق و فنّي  آيد. اگر ترجمه يِ آنها برمي پسِ همه
 ن متنِ هانري ميشو.ترين است برايِ به کار بردن در اينجا و اي باشد، به نظرَم همان مناسب

 .هفته لِيروزِ تعط ،شنبه کـ در اصل، ي ٣٨
شود ارشميدس  ، که گفته مي»يافتم«به يونانيِ باستان، يعني  εὕρηκαبه فرانسه،  Eurékaـ اُرِکا  ٣٩

ق.م.) بر زبان آورد وقتي که قانونِ حجمِ مخصوص را کشف کرد. در زبانِ فرانسه، همچو  ٢١٢ـ٢٨٧(
در » يافتم، يافتم«کنند.  برند که برايِ مشکلي راهِ حلّي ناگهاني پيدا مي ش مياسم، هنگامي به کارَ

 فارسي.
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، ساخته ام، لازم و متعدّي] با معنايِ »آهِست«يِ مرخّم، »آهسته«را از » آهِستيدن» [«آهِستيده«ـ  ٤٠

ايِ فاعلي و تواند هر دو معن که از کارکردهايِ صفتِ مفعولي در زبانِ فارسي است که مي اسم، چنان
 Laشود، برسانَد. عنوانِ اين شعر،  ِ خود و معنايي که از آن درک مي مفعولي را، بسته به فعل

ralentie  ِاسمِ مؤنّثِ غيرِ معمول از صفتِ مفعوليِ مؤنّثِ مصدر)ralentir لازم و متعدّي، به ،
يِ من،  بر مصدرِ ساخته، يا بنا »سرعتِ خود را کم کردن«، و »آهسته/کُند/آرام/کردن« هايِ معني

 Le Grand بزرگ روبرِ، در هيچ فرهنگي نيامده است جز در فرهنگِ نُه جلديِ »)آهِستيدن«
Robert )اي  واژه» اسمِ مؤنّث«)، و آنجا هم، بدونِ هيچ شرح و توضيحي، فقط به عنوانِ ١٩٨٧

نِ نمونه آورده شده يِ همين متنِ هانري ميشو به عنوا توصيف شده نخستين جمله» سَبکي و شخصي«
در زبانِ فرانسه » اسم«، به عنوانِ La ralentieاي،  است! يعني پيش از اين متنِ ميشو، چنين واژه

بودنِ آن، » شخصي«هايِ بعد هم، لابد به سببِ همين  ها شود، و در فرهنگ وجود نداشته تا واردِ فرهنگ
است (اسمِ مذکّر از صفتِ مفعوليِ مذکّرِ  le ralentiچه به عنوانِ اسم رايج است،  شود. آن آورده نمي

»ِ اسلو موشن«(يا » نمايشِ آهسته (فيلم)«و » دورِ آهسته (موتور)«هايِ  مصدرِ ياد شده)، به معني
»ِ بيان«اين شعر در واقع »). آهستيده«شود به جايِ آن هم گفت  راحتي مي م به انگليسي که به گمانَ

هايِ شعر اند.  شخصيّت  است که از جمله آهستيدگانيا  ها آهستيده يِزندگيِ آهستيده و مرگِ آهستيده
است، يعني » زندگيِ آهستيده«ها نيز در فصلِ زمستان  ها و برخي از حيوان زندگيِ بسياري از گياه

ست. در »زندگيِ بطئي«را از دست داده اند. اصطلاحِ رايجِ آن در زبانِ فارسي » سرعت«و » شتاب«
، قاعدتاً(مؤنّث)، برخلافِ عنوان، بدونِ حرفِ تعريفِ مؤنّث آمده است که،  Ralentieابتدايِ شعر، 

برايِ ساختارِ عبارتِ هانري ميشو   صفتِ مفعوليِ مؤنّت است، امّا کارکرد و معنايِ اسم هم دارد. نمونه
)، که ١٨٦٨ـ١٩٥٥اي مشابه از يک شاعرِ بزرگِ ديگر، پُل کلودِل ( ياب است. نمونه در زبانِ فرانسه کم

  از زبانِ يک زن است:
Oubliée, / Je me suis oubliée moi-même.  

  از ياد رفته، / من هم خودم را از ياد بردم.
  و از هانري ميشو، عبارتِ آغازينِ همين متن:

Ralentie, on tâte le pouls des choses ; 
  ؛آيد ش مي دستَنبضِ چيزها  انسانآهِستيده، 

 يِ  هايِ چندگانه. نکته»بازگو«ها يا  ، با راويست رهايِ چندصداييِ هانري ميشو ااين شعر از زمره شع
، شعر برايِ دانستنشود (از جمله در: ژِروم روژه،  آخر، از زندگيِ خصوصيِ هانري ميشو: گفته مي

 Jérôme Roger, Poésie pour savoir, Presses:  ٢٨٧نشرهايِ دانشگاهيِ ليون، ص. 
universitaires de Lyon, که شعرِ حاضر پژواکِ يک خداحافظيِ عاشقانه است با دو ٢٠٠٠ (
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در آرژانتين با آنها آشنا شده بوده، و نيز  ١٩٣٦زن، سوزانا سُکا وَ آنژِلينا اُکامپو، که هانري ميشو در 

در  Marie-Louise Ferdière يِر يِ تأثّرِ او از خودکشيِ نافرجامِ ماري ـ لوييز فِردي بيانِ شاعرانه
کند، و او که مدّتي هم مبتلا  با ماري ـ لوييز ازدواج مي ١٩٤٣. گذرا بنويسم که هانري ميشو در ١٩٣٧

چنين به  ميرد. نگاه کنيد هم سوزي مي يِ آتش هايِ ناشي از يک حادثه از سوختگي ١٩٤٨به سِل بوده، در 
 ِ بعديِ من برايِ همين متن. يادداشت

يِ اين شعر، به سببِ وجودِ چند ويژگيِ  ترجمه ست نامطمئن! اي ترجمهنامطمئن! اين  نامطمئنِّـ  ٤١
معادل در زبانِ فارسي (و در انگليسي هم، که گويا هنوز رنگِ  بي مطلقاًآمد از زبانِ فرانسه، همه  بس

و پس ترجمه شده  آيد از پسِ آن برمي زبانِ ايتاليايي که در حالي، اين متن را به خود نديده يِ  ترجمه
ها و  ها (مؤنّث و مذکّر)، و مطابقتِ صفت هايي مثلِ جنسِ اسم )، سخت پُرمخاطره است. ويژگيستا

در زبانِ فارسي نه  شان ها با آنها، که همه دخالتي حياتي در معنارسانيِ اين متن دارند، و معادلِ گاهي فعل
هايِ فارسي و  سه، در برابرِ زبانپذير. افزوده بر اينها، زبانِ فران امکان ترفنديموجود است، نه با هيچ 

ضميرِ شخصيِ «به نامِ » عضما«ي دارد »مصيبت«ديگر،  هايِ بسا بسي از زبان انگليسي، و چه
تواند  تودماغي). اين ضمير هميشه به عنوانِ نهادِ جمله به کار رفته مي يِ»نِ«(با  onاُن »: نامشخص

عني به جايِ من، تو، او، ما، شما، ايشان (اينها، گزينِ هر يک از ضميرهايِ شخصيِ فاعلي بشود، ي جاي
يِ آن ضميرها و در نتيجه اين  آيد، و تازه همه شخصِ مفرد مي که فعلِ آن هميشه به سوم آنها)، در حالي

ها را با خود  توانند مرجعِ مذکّر يا مؤنّث داشته باشند و صفت ضمير هم، که جانشينِ آنهاست، البتّه مي
، از onناممکن است! اُن  تحقيقاً که اصلاًتقريباً و بلکه رساندنِ آن در زبانِ فارسي نه مطابقت بدهند که 

در زبانِ فرانسه است به  homme، و نيز از »مرد«و » انسان« هايِ به معني homoيِ لاتينِ  ريشه
شدني،  رجمهبه عنوانِ ضمير است). اين ضميرِ نه هميشه ت oneش در انگليسي اغلب  (معادلَ ها همان معني

بودنِ متن را در » چندصدايي«موسيقيِ اين متنِ هانري ميشو شرکتِ فعّال و بنيادين دارد، و  معنا و که در
آدم «ود، مثلِ ش ترجمه مي» انسان«يا » آدم«بَرد، در فارسي معمولاً با  فرومي» ابهام«و » محاق«

شود، مثلِ  شخصِ جمع ترجمه مي ا سوم، يا در موردهايي ب»کند!  ترجمه طور چهداند اين متن را  نمي
يِ  ، و سرانجام، در صورتِ صراحتِ جمله و متن، با استفاده»گويند طرف مترجمِ خوبي نيست! مي«

يِ فعلِ معلوم به فعلِ مجهول، يا تبديلِ مفعول  مستقيمِ ضميرهايِ شخصيِ يادشده، يا حتّي گاهي با ترجمه
مفعولِ » صدا« يِ آن، يِ فرانسه که در جمله» رسد. گوش ميشود/به  صدايي شنيده مي«به فاعل، مثلِ 

که فقط با يکي دو جمله  شود. و غيره... وقتي يِ فارسي نهادِ جمله مي يِ معلوم است، و در ترجمه جمله
ترين  توان راهِ حلّي در ترجمه يافت و کم در آنها به کار رفته، هميشه مي onرو ايم که ضميرِ اُن  روبه

هايِ ديگر نيز بارها آن را به کار بُرده و من لازم  وضيح برايِ خواننده نيست. ميشو در متننيازي به ت
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ندانستم توضيحي بدهم. امّا در اين متن حدودِ شصت بار از آن استفاده کرده است، و اغلب يا در رابطه 

چند زن، يعني يِ آن اغلب در رابطه است با يک يا  ، يا گُزارهralentieاست با اسم/صفتِ مؤنّثِ 
شود. کاري که  هايي که با آنها مطابقت داده مي ها و فعل ، و صفت»مؤنّث«يي ها آهستيدهاي يا  آهستيده

به سوم شخصِ مفرد نوشته ام و  يِ اين متن هايي که در ترجمه بيشترِ جمله برايِ زبانِ فارسي ناميسّر است.
در » onاُن «ايِ آنها نياورده ام، در اصل ضميرِ نهادِ مستقل و صريحي (ضميرِ شخصيِ منفصل، مثلاً) بر

، و همه را »انسان/آدم«يِ  آنها به کار رفته است، و من، ناگزير، پرهيز کرده ام از تکرارِ شصت باره
» حوّا«بلکه اغلب يک » آدم«ابتدايِ متن که در واقع نه هميشه يک »ِ انسان«بازگشت داده ام به همين 

  ِ پيشِنِ من برايِ همين متن. به يادادشتچنين  است! نگاه کنيد هم
، همسرِ هانري ميشو، Marie-Louise Ferdièreيِر  ماري ـ لوييز فِرديگويا نامِ خودمانيِ ـ  ٤٢

  سوزي مُرد. يِ آتش هايِ يک حادثه که از جراحت
(با حرفِ تعريف و حرف بزرگِ آغازين)، همچو گياه در  l'Asclépiadeپياد  اَسکلهـ در متن،  ٤٣

هايِ فراواني   يِ گونه نام دارد، دستِ کم نوعي از آن، چون اين گياه در بر گيرنده» اِستبرق«فارسي گويا 
ش، که گويا  َ هايِ بزرگ يِ دارويي، و نوعي از آن، به سببِ برگها  هايِ معطّر دارد و استفاده . گُلاست

ها از  را به همراه دارد. نامِ اين گياه» اآس غول«شود، صفتِ  بيشتر در مصر و ساحلِ مالابارِ هند يافت مي
، خدايِ پزشکي در يونانِ باستان، پسرِ Ἀσκληπιός، به يوناني Asclépiosپيوس  نامِ اَسکله

که به  ها پيش از آن آپولون، گرفته شده است. زئوس بر او خشم گرفت و او را به جرمِ زنده کردنِ مرده
  ، مارِ پيچيده بر گِردِ يک چوبپياد اَسکلهدستِ  ت. چوبهايِ فلکي بدل شوند، با آذرخش کُش صورت

 يِ يک جام)، نمادِ داروسازي و پزشکي است. (يا دورِ پايه
يِ مؤنّث، بدونِ دلالت بر »او«شخصِ مفردِ مؤنّث:  ، ضميرِ سوم»)دُخت«وَ » او» («اودُخت«ـ  ٤٤

را ساخته ام در برابرِ » اودُخت« يِ مذکّر است.»او«نيز، که » اوپور«ست. »درآوردي من«سن، البتّه 
گرِ سنّي کمابيش  را (که اسم است و بيان» زن«يِ  ضميرِ سوم شخصِ مؤنّثِ زبانِ فرانسه تا واژه

» اوپور«به انگليسي] ساخته ام، وَ  elle ]sheرا برايِ » اودُخت«مشخّص) به جايِ ضمير نياورم. پس 
که استفاده از آنها را  برايِ وقتيفقط يا مفغولِ جمله،  به انگليسي]، به عنوانِ فاعل il ]heرا برايِ 
» اوپور«به کار رفته است،  فضايِ اندرون يِ بار در متنِ ترجمه وچهار بيست» اودُخت«دانم.  مي  ضروري
را به متن افزوده ام تا مؤنّث بودنِ اسم و صفتي را در جمله برساند » اودُخت«در سه چهار مورد  سه بار.
  متن اهميّتِ بنيادين دارد. رسانيِمعناکه در 

، در متن با حرفِ کوچکِ آغازين آمده است. با اين حال، با le lac brun، »يِ اُخرايي درياچه«ـ  ٤٥
 هايِ آلپ. ست در بلندي اي (اسمِ خاص)، نامِ درياچه le lac Brun حرفِ بزرگِ آغازين،
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خوار که در آمريکايِ لاتين  گِ علفدارانِ بزر نوعِ منقرضي از پستان Toxodon کسُدُنتُـ  ٤٦
  است.» دندانِ تيرمانند«زيست. نامِ او به معنايِ  مي
دارِ دونده، تقريباً به شکلِ شترمرغ و بسيار  نوعِ منقرضي از حيوانِ بال Dinornisرنيس دينُـ  ٤٧

  است.» مخوف«يِ لاتين و يوناني به معنايِ  از ريشه َش نام تر از او. بزرگ
شود سه تُن وزن  دارانِ بزرگ که گفته مي نوعِ منقرضي از پستان Megatheriumومِ مِگاتِريـ  ٤٨

  است.» حيوانِ گُنده«داشته است. نامِ او به معنايِ 
(گي لِوي  G.L.Mيِ انتشاراتِ  به وسيله ١٩٣٩نامِ کتابي است که هانري ميشو در  ها نقّاشيـ  ٤٩

نسخه در  ٥٨٠مترجم، و ناشر) در  شاعر و ، خود١٩٠٤ْـ١٩٨٠، Guy Lévis Manoمانو، 
هايِ کتابِ يادشده تنها  يِ هفت شعر و شانزده نقّاشي بود. ميشو از متن پاريس منتشر کرد، و دربرگيرنده

اي  هيچ نقّاشي فضايِ اندرونها. در واقع در کتابِ    برگزيد بدونِ نقّاشي فضايِ اندرونچهار متن برايِ 
هانري ميشو، انتشاراتِ گاليمار،  يِ آثارِ مجموعهرا از جلدِ يکمِ  تابکنيست. من هر چهار نقاشّيِ اين 

، ٧٠٦يِ  از صفحه» سرها«ها چاپ شده اند: نقّاشيِ مربوط به شعرِ  ، گرفته ام که با همين متن١٩٩٨
  گرفته شده است. ٧١٣يِ  از صفحه» اژدها«، و ٧١١از » اندازها چشم«، ٧١٠از » دلقک«

] که در متن آمده، و آن را از S.O.S ]save our ship/soulرده ام برابرِ را آو.» بِ.دِ.بِ«ـ  ٥٠
–––•••در الفبايِ مُرس برابري دارد:  S.O.Sگرفته ام. [البتّه » به دادِ(مان) برسيد«هايِ نخستِ  حرف
  خوانَد.] با آن نمي.» بِ.دِ.بِ«، که •••
به همسرَم آورده ام،  اين کتاب يِ نامه يمکه برگردانِ سطرِ سومِ آن را در تقد(، Clown، »دلقک«ـ  ٥١

و   انديشه از اي گونه  چکيدههمچون  تواند مي ،)که از هانري ميشو ترجمه کرده ام ست   و نخستين سطري
هايِ آن  ترين نکته برخي از مهم کوتاه، به توضيحِ در چند يادداشتِ ،رو خوانده شود. ازيننيز  آثارِ ميشو

يِ شعر،  رغمِ ظاهرِ ساده به توان برايِ تقريباً هر عبارتِ آن شرحي نوشت. يکه م ، درحاليمپرداز مي
يِ  ها لايه يِ همه زمان همتوان  فقط در زبانِ فرانسه مياست، چون  دشوار به نظرِ منيِ آن  ترجمه

 يِ نمايشِ رجمه کرد که گويي روايتِ سادهچنان ت را آن. يا بايد يافتدر را آن»ِ نمادين«و » سرراست«
و سرانجام به قصدِ  دريانورد است که کند وانمود مي ، و او دارداي مکّاره در مثلاً بازارِ ست دلقکي

ها معمولاً از  دلقک البتّه( خندانَد ميگفتارها ها و  حرکتبا اين  لابد و شود غرقيدن در دريا پخشِ زمين مي
 شعريِ زيرينِ ها  ، يا به لايه)دارد» يارهايِ بس حرف«اين دلقک  که ي، در حالکنند استفاده نمي» گفتار«

 گوييِ درونيِ تَکو شعر را همچو  پرداخت  متنو فلسفيِ  »رازوَرزانه« توجّه داشت و به معنارسانيِ
در کوشش ام که با اين  امّا توجّه داشته ام، يِ دوم اين لايهبيشتر به  من. در نظر گرفت بازگويِ شعر

خود را از شعر »ِ خوانِش«تا او  برسانمبه آگاهيِ خواننده  نيز را نخست يِ لايه ، آناه و شرح ها توضيح
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 يِ فراگير»استعاره«يک  ، همست معمولي »ِدلقک«يک  توصيفِ هم ،ميشو »ِدلقک«پس  .داشته باشد

ترين ديگرجايِ ممکن،  بخش به دوردست ي شگفت و رهايي »سفر« ، و از»انسان«اي از  است. استعاره
يِ  ست سخت منسجم (ويژگيِ تقريباً همه هايِ آن است. متني مايه ترين درون از مهم» تهويّ«و مفهومِ 

رو  هيچ شده که روگرداني از آنها به نظرِ من به هايِ حساب ها و اصطلاح ) با واژهفضايِ اندرونهايِ  متن
امّا ديري آغازد،  زودي...) مي (روزي. / روزي، شايد به» حکايت«و » روايت«روا نيست. با لحنِ 

تمام شعر را »ِ خشونت«شود، و گويي دريايي طوفاني با  مي» طغيان« يِ »حماسه«پايد که  نمي
يِ واقعيِ  مرتبه«يِ هنجارهايِ جمعي، انساني سرخورده از وانهادنِ  برساخته»ِ من«نوردد تا يک  درمي
او »ِ يِ حقيقي مرتبه«زگردد، که برسد، يا به آن با» هيچ«و به  »زيرينجانِ ْ ـ کران بي«، به آرامشِ »خود

ي، يا »دلقک«، »زِپرتي«ظاهر حتّي  و به» زور بي «ي »من«يِ  »آورانه  جنگ«بوده است. عزيمتِ 
، به سويِ »پيکارجويانه«و » تهاجمي«برده است)، با زباني  ي (به معنايي که بيهقي به کار مي»مُضحک«
هايِ فرهنگيِ زبانِ فارسي استفاده  واهيم از ارجاع(اگر بخ» بيني خانِ روشن هفت«و » شهرِ جان هفت«

يِ رويي  در لايه» مکان«اين  که مکانِ داستانيِ واقعيِ شعر است.» هزارتويِ فضايِ اندرون«کنيم)، در 
، ديگر »پلوم« قدر چههر هاست.»رجزخواني«آور و  ها و رفتارهايِ خنده يِ هنرنماييِ حرکت فقط صحنه

ترين مخالفت و مقاومتي در برابرِ  کم ش»ماجراها«در بيشترِ  ميشو، که معروفِ هانري»ِ شخصيّت«
» دلقک«است، » منفعل«يِ خود  در برابرِ جامعه اغلب دهد و از خود نشان نمي» ونِ متخاصمبير«
بودن (از » هويّت بي«خود، در واقع به »ِ هويّت«است تا بتواند به » بيرون«شورد بر هرچه جامعه و  مي
، و  يِ اجتماعي ترين مرتبه از پايين ست  اي استعاره در هر حال »دلقک«کليديِ شعر) برسد. هايِ  واژه

» نابود«و » نا«و » بي«و » هيچ«که سهل است، بلکه  ، اين»پرولتر«هايِ آن در اينجا نه »مترادف«
اي در خورِ  افتادگي«خواهد شد به ضربِ کاسته شدن به » پاکيده«است و خود اصلاً پاک 

واقعيِ »ِ هويّت». «شدني سخت تَرک که پس از زَهره اي تمامْ چنان هموارسازي«، به »انجامي شوم
» دلقک«شناخته نيست.   بر تماشاچي قاعدتاً، »گونه پرده«آرايي و چهرکِ  ، از پشتِ چهره»دلقک«

که  يمانَد. درحال مي» ناشناخته«و » پنهان«خود »ِ شکلک«و حتّي » بَزک«و » چهرک«همواره پشتِ 
يِ نمايش و سيرک و توصيفِ  اينجا، هرچند هم که از واژگانِ مسخرگي استفاده شده باشد، از صحنه

ميشو مگر به بيانِ »ِ دلقک«آراييِ مُضحکان نشاني نيست، بلکه درست برعکس،  پوشاک و چهره
اي به  آنجاکه اشاره(از  هايِ نهانيِ خود، البتّه برايِ خود هايِ دروني و انديشه يِ خواسته گرانه پرخاش

 »خندانَد نمي«بازگو يا راوي، که به هيچ رو »ِ مُضحک«، اين »دلقک«پردازد.  ، نميتماشاچي نيست)
خندد، و  خندد به خود مي ، و اگر مي(از شدّتِ اندوهبار بودن، و اين در تناقض نيست با طنزِ عميقِ متن)

يا » دريايِ اندرون«کند، مگر رو به  ده ميهمراه با واژگانِ مسخرگي از واژگانِ دريانوردي استفا
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ست  ي»دلاور«. او تا بر خويشتنِ خود منطبق و با آن سازگار شود ناو نخواهد راند» فضايِ اندرون«

هايِ پُرخشونتي همچو  بياغازد که فعل» عزيمت«تا » بِکَننَد«خواهد  ي مي»دل«مصمّم، و با چنان 
لنگرِ «از » خلاصي«را برايِ » پا کردن کلّه«، و »کردنسرنگون «، »دريدن«، »بُريدن«، »برکندن«

ست، ياکه خود گريزان »او«از » بيرون«است با هرچه » نبرد«که گويي در  کند، چنان استفاده مي» خود
هايِ موقّرِ خود،  نوع تابَد، و در گريز از نزديکان و هم ي را برنمي»هنجار«ست. هيچ »خشکي«از هرچه 

دل به دريا «ترين دورها همه  هايِ آنها را به دور ريخته خود به سويِ دوردست»اصُغرا و کُبر«يِ  همه
 رو بهاو در واقع سفري ». فضايِ اندرون«يِ  کرانه ، درياهايِ بي»درياها«که نه، » دريا«است، » زده

. ازين است» خويشتنِ خويش«وجويِ  ، و در جست»درونِ دور« رو بهدارد، » خود« درو » خود«
ش را، »َهويّت«ناسازگار است و قصدِ آن کرده است که بندِ نافِ خود را، » بيرون«با هرچه ست که ا

ش را، با خشونتِ »َلنگرِ کِشتيِ وجود«، »نزديک است اوناپذيرانه به  آمد جدايي نظر مي به«را که   همان
، به »دبيگانگيازخو«دور از هرگونه  ، به»شايد«، و آن هم »روزي«، سرانجام »روزي«تمام بگسلد تا 

يا » کيسه بي«ست. در همين است و به همين سبب که  »هويّتي بي«برسد که  َش  راستين»ِ هويّت«
جانِ زيرينِ بر همه  ـ کران بي«است، خواهد غرقيد در » فضايِ بيرون«اي از هرچه  ، استعاره»هَميان بي«
»ِ من« که او ديگر ، چون»يِ نابهست«است، » همه«راستي  به» هيچ«باشد، که اين » هيچ«، تاکه »باز

هايِ آنها را برانداخته به »هنجار«هايِ موقّرِ خود، و  نوع يِ هم برساخته»ِ هويّت«يِ ديگران،  برساخته
هايِ ديگرِ من برايِ همين  چنين نگاه کنيد به يادداشت خود رسيده است. (هم»ِ يِ خاستگاهي مرتبه«

 متن.)
 de fil enيِ اصطلاحِ بسيار رايجِ فرانسوي راست و کلمه به کلمهيِ سر ترجمه» از نخ به سوزن«ـ  ٥٢

aiguille   [دُ فيل آن اِگويي] ِاست که در قرنِ سيزدهم از اصطلاحِ لاتينab acia et acu  کلمه به
هايِ ما برابرِ  کلمه به فرانسه ترجمه شد و جا افتاد. معادلِ دقيقي در زبان فارسي برايِ آن نيست و فرهنگ

رفته و پياپي  رفته«، »يِ سخن دنبال کردنِ رشته«دهند. مجازاً به معنيِ  ن خوبي برايِ آن به دست نميچندا
، و نيز به معنيِ »يِ ديگر رسيدن است اليٰ آخر اي به گفته از چيزي به چيزي ديگر، و از گفته

 هايِ گيري ها و نتيجه لسلست در زبانِ خودماني. در متنِ شعر کنايه از تس»يِ/تواليِ منطقيِ چيزها نتيجه«
ست که سرانجام هويّتِ فرد را  هايِ تحميليِ زندگيِ اجتماعي ها و آموخته ها و قيدوبندها و استدلال حُکم

که من خودِ  دارند. از آنجايي زيرِ فرمانِ خود گرفته کِشتيِ وجودِ او را همچو لنگري از سيرِ دروني باز مي
بينم، که شکلِ سنّتيِ آن  نيز مي» لنگرافزار«ي از »مينياتور«تن همچون هايِ اين اصطلاح را در اين م واژه

از «َش کنم  شود، ترجيح دادم سرراست و کلمه به کلمه ترجمه از طناب (الياف) وَ لنگر (فلز) ساخته مي
 »نخ و سوزن«يِ اين اصطلاح در اين متن همين شباهتِ  هايِ استفاده به نظرَم يکي از دليل». نخ به سوزن
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دهم  رسانَد. توجّه مي يِ معناهايِ توضيح داده در بالا را هم طبعاً مي که همه است در حالي» لنگرافزار«با 

». سوزن = نيشتر«رابطه نيست با  شود که بي شروع مي» شده از دُمل  خالي«که سطرِ بعديِ متن هم با 
  در متن از خودِ ميشو است.  گيومه
بار پشتِ هم در متن آمده است (ابتدا به صورتِ جمع، سپس ، که دو déchéance، »تنزّل«ـ  ٥٣

اين واژه را »ِ بار«گيرکننده و آن هم در ميانِ پرانتز، که  يِ غافل» فيلسوفانه«مفرد، و در يک پرسشِ 
يِ فعلِ  (اسم)، از خانواده déchéanceهايِ بسيار مهمِّ متن است:  کند) از واژه دوچندان مي

déchoir به انحطاط گراييدن«رفته به معنايِ مجازيِ  داد، و رفته معني مي» افتادن« است که در اصل «
تنزّل «يا » يِ پيشين تر از مرتبه اي پايين افتادن به مرتبه«به کار رفت. سرانجام به » سقوط کردن«و 

ست. »هياز دست دادنِ قُربِ ال«شناسي به معنايِ  تغييرِ معنا داد. در يزدان» از قُرب افتادن«و » کردن
از معناهايِ ديگرِ آن است. اين معنايِ آخري، » از مسير خارج شدنِ کِشتي«و » وخيم شدنِ حالِ بيمار«

نيز معني داده در زبانِ » تنزّلِ اخلاقي«، déchéanceدر رابطه با واژگانِ دريانورديِ متن است. 
به کار » خلع از مقام يا مرتبه« ، و در زبانِ اداري به معنايِ»محروميّت از امتياز يا حق«حقوقي برايِ 

مقدارِ از «، از آن رو که »زباله«معنايِ   است، به déchetهايِ اين واژه، يکي هم  خانواده رود. از هم مي
 است.» يِ يک فرآورده»)افتاده«(يا   رفته دست
 هايِ مهمِّ از عبارت une humilité de catastrophe» انجامي شوم اي در خورِ  افتادگي«ـ  ٥٤

، »فرتني«، متضادِ »خشوع«، و »خضوع«، »فروتني«، »افتادگي«، humilitéاين متن است. 
هايِ معادلِ  هايِ هندواروپايي به واژه آن در زبان يِ  است. ريشه» تکبّر«، و »غرور«، »خودپسندي«
». ايانخد«بودنِ » آسماني«در برابرِ » انسان«بودنِ » خاکي«رسد:  مي» خااک«و » زمين«و » انسان«
افتادگي/خضوع/خشوع در برابرِ «به معنايِ   در واژگانِ مذهبي و کليسايي humilitéچنين،  اين

يا » پايان«، در واقع »پايان«و » تحوّل«، با معنايِ آغازينِ catastropheاست. » پروردگار
و نمايشِ تراژدي در داستان » ، داريوش آشوري)فرهنگِ علومِ انسانيانجام ( بار/شوم گشاييِ مصيبت گره«
يِ دردناکي گفته شده است  ست که سرانجام توسّعاً به هرگونه حادثه »انجامي شوم«. همين معنايِ ست ا

که قاعدتاً » دلقک«چنين،  کنيم. اين بيان مي» بلا«و » سانحه«و » فاجعه«که آن را به فارسي با 
، هم در واژگانِ une humilité de catastropheبپردازد، با استفاده از » کمدي«بايستي به  مي
، به نهايتِ »انجام تراژديِ شوم«مانَد، هم برخلافِ انتظار، خود را به  باقي مي» نمايش«
هيچ بودن و هيچ «خود برايِ »ِ خواست«دهد تا بر  پيوند مي» مرگ«به حدِّ » افتادگي/خضوع/خشوع«

در نمايش و رمان به  personnage de catastropheبارِ ديگر تأکيد کرده باشد. » مگر هيچ
 ست. اثرِ روايي»ِ انجامي يِ شوم شخصيّتِ لحظه«يا » انجام شخصيّتِ شوم«معنايِ 
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: ميشو اين عبارتِ فعليِ دريانوردي را در اينجا چنان به کار برده  abattre dans la riséeـ  ٥٥

نيز به عنوانِ فعلِ متعدّي ») معنا«(مفعولِ مستقيمِ  يِ کامل با متمّمِ جمله abattreاست که فعلِ لازمِ آن 
کند. اين فعل به  مي را ناميسّر پاراگراف تام و تمامِيِ    کار کرده اين عبارت را دو معنايي، و ترجمه

 هايِ يِ زبان    از ريشه riséeکه اسمِ  ، آمده است و با توجّه به اينabattantصورتِ صفتِ فاعلي، 
يِ  است، ترجمه» تندبادِ ناگهانيِ زودگذر«و » گرفتنِ ناگهانيِ باد شدّت«اسکانديناوي بوده به معنايِ 

که محورِ کِشتي از بسترِ  راندن/رانان چنان کِشتي«شود:  يِ اين اصطلاح يا عبارتِ فعلي چنين مي ساده
بريم  ييِ عبارت پِي م امّا با خواندنِ ادامه». تغييرِ مسير دادن / اُريب زدن در تندباد«يا » تندباد دور شود

کند، و در نتيجه خودْ معنا  در اين جمله کار مي» معنا«که صفتِ فاعليِ يادشده در واقع با مفعولِ مستقيمِ 
يِ اسکانديناوي نبوده  ديگر از ريشه riséeدر اين صورت اسمِ ». اندازد برمي«عوض کرده آن مفعول را 

» يِ بلندِ دستِ جمعي خنده«است به معنيِ  ، خنديدن)rireيِ مصدرِ  خانواده اي فرانسوي (از  بلکه واژه
از پا در «، »سرنگون کردن«، »برانداختن«، »انداختن«معنايِ فعلِ متعدّيِ جمله هم ». بازار خنده«يا 

با دو معنا و دو کارکردِ کاملاً متفاوت به کار » فعل«است. يعني » نابود کردن«، و »کُشتن«، »آوردن
تا حدّي يي از اين دوگانگي را »بو«که  کوشيدمعنايِ دوم را ترجمه کند. تواند مگر م رفته، و مترجم نمي

  واردِ ترجمه کنم.
  است.» گروتِسک« grotesqueآوريِ دو معني از اسمِ  باهم» ناهنجاري ـ  مَضحَکه«ـ  ٥٦
  دهد. معني مي» جهت/سمْت«، و حتّي »يِ درک قوّه«، »حس«چنين  ، همsens» معنا«ـ  ٥٧
، »پرتو«، »روشنايي«، »روشني«، »نور«(اسمِ مؤنّثِ مفرد)، به معنايِ  lumière، »روشني«ـ  ٥٨

» بيني روشن«تواند  است و توسّعاً مي» دانش«و » آگاهي«چنين  ، و...، هم»روز«  ،»چراغ«، »فروغ«
 يِ کننده نورِ روشن« مثلِ يديگر ضمنيِ هايِ يِ معني ها، همه افزوده بر اين معني توان مينيز معني بدهد. 

همچو  توان ميرا نيز به ذهن آورد. » رانان هايِ راهنمايِ کِشتي نورِ ستاره«و » فانوسِ دريايي«و » صحنه
ياد کرد. صورتِ جمعِ اين واژه به » گري عصرِ روشن«يِ  اين واژه، از فلسفه»ِ زيرمعناهايِ فرهنگي«

» معنويّت«شود. در  ه ميهايِ اين عصر (کانت، روسو، ولتر، ديدرو، مونتسکيو، ...) گفت فيلسوف
lumière intérieure  ِدر زبانِ » اِشراق«ست. معادلِ »نورِ/روشناييِ دروني/باطني«به معناي

هايِ آن است، بلکه همراه با  و از مترادف  يِ همين واژهها  خانواده تنها از هم ، نهilluminationفرانسه، 
cierge ،»دهد.  معنا مي» نورِ الهي«کليسايي بوده ، از نخستين معناهايِ آن در واژگانِ »شمع

» نور«و » روشني«يِ  خانواده اي هم يِ آن با واژه ترجمه  همين دليل، و به غني بسيارست  اي واژه
 ست. ضروري
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يِ معناهايِ  ساخته ام، با همه» غرق«(مصدرِ لازم) را، پيداست، از » غرقيدن»: «خواهم غرقيد«ـ  ٥٩

، »)غرقاندن«(مصدرِ لازم) که در متن آمده است، (متعدّيِ آن  plongerحقيقي و مجازيِ آن، برايِ 
 seاست، و » غرقاندن«يا » غرق کردن«که معادلِ صريحِ آن  noyerبرايِ  کردني چنين استفاده [هم

noyer »غرقيدن«و » غرق شدن .[«plonger  وارد شدن «، »فرو رفتن در آب«(مصدرِ لازم) يعني
[ريچارد اِلمن  »شيرجه رفتن«، و در ورزش يعني »اتن به عمق به قصدِ کار و تماشدر آب (دريا) برايِ رف

، و »شيرجه خواهم رفت«قابلِ ترجمه است به  بيشتر در فارسي ، کهI will diveترجمه کرده است 
ني يع به آن اشاره کرده ام. ينيکه در يادداشتِ پيش را برسانَديِ نخست  تواند همان لايه مي احتمالاً اين

 تصويرِ . امّا]شود آوَرد و پخشِ زمين مي دلقک بر صحنه يا در بازارِ مکّاره، ادايِ شيرجه رفتن را در مي
، نيست [شيرجه: سِير و سلوکِ اندرونيشعر، مناسبِ  يِ دومِ لايهآن به نظرِ من مناسبِ  يِ »شيرجه«

که هنگامِ فرود آمدن  طوري بهبلند  يِ دهخدا)؛ پريدن در آب از ارتفاعِ نامه لغتجهشي چون جهيدنِ شير (
[ايتاليايي،  Ivos Margoniعميد)]. ايوُس مارگوني  فرهنگ لغتِباشد ( دست و سر به طرفِ آب

گرِ ادبي، و مترجمِ رمبو، ميشو،  )، استادِ زبانِ فرانسه در دانشگاهِ ناپل، شاعر، پژوهش١٩٢٩ـ٢٠٠٦(
را در زمانِ زندگانيِ  فضايِ اندرونجز چهار شعر) از  کاملي (به ر، و ... به زبانِ ايتاليايي]، که متنِوِ پره

 Ioرا چنين ترجمه کرده است:   يِ خودِ او به ايتاليايي برگردانده، اين جمله هانري ميشو و با اجازه
sprofonderò  يعني: فرو خواهم رفت، خواهم غرقيد. مصدرِ لازمِ آنsprofondare  به همين

 ,Henri Michauxاست. [نگاه کنيد به.: » غرقيدن«، و »در آب/شن/گِل...فرو رفتن « هايِ معني
Lo spazio interiore, Traduzione di Ivon Margoni, Giulio Einaudi 

editore, Torino, ١٩٦٨, p. وجو از  ها جست [البتّه اين کتاب ناياب است. من پس از ماه . ١٩٣
دانم کجايِ  هايِ قديمي در نمي يِ کتاب از يک فروشنده يِ دستِ دومِ آن را طريقِ اينترنت يک نسخه

(!)، بدونِ داشتنِ  م برسد تا به دستَ ايتاليا (!) به قيمتِ گزافي (!) خريدم و يک ماه هم طول کشيد
و » فارسي«شناختِ چنداني از زبان ايتاليايي (!)، که البتّه به زبانِ فرانسه بسيار نزديک است، کمي مثلِ 

اي از همين دست، برايِ از دست ندادنِ  جزيي هايِ ، فقط از سرِ کنجکاوي و برايِ مقايسه» (!)گيلکي«
که کسي در  هايِ ايتاليايي ـ فرانسوي.] تصوّرِ اين امکانِ مشورت با مترجمي ديگر به کمکِ فرهنگ

ت و هم برود، هم برايِ من دشوار اس» شيرجه«بخواهد » فضايِ اندرون«و در » جانِ زيرين ـ کران بي«
توان  چگونه مي». در چي«نياز دارد و بايد مشخّص کرد » متمّم«هم معمولاً به » فرورفتن«نازيبا. 

چه «گزين کرد؟ :  جاي» شيرجه رو در«وَ » رفت در شيرجه«زير از مولوي را با  هايِ هايِ بيت فعل
م از خود دور دَ کيبرادر  يا«، »َش غرق شد در بحرِ نور که جان ش از آن نقشِ نفور / چون َ زيان است

فرو رفتن/غرقيدن (هم در دريا و هم در «در متنِ ميشو، مقصود ». نور شو بحرِ و غرقِ يبا خود آ / شو
شود  متن نيز مي»ِ کِشتي«آيد. به معنايِ فعلِ لازم،  است، و اين از چندلايگيِ متن مي» فضايِ اندرون)
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هايِ  چه در بيت تواند برود. افزوده بر آن نمي» شيرجه«، امّا »بغرقد«که با سرنشين يا ناخدايِ خود 

و » خيال«و » خود«، از جمله در »غرقيد«مجاز در بسياري چيزها  توان به يادشده آمده است، مي
 و هزار چيزِ ديگر.» انديشه«

  است.» عميق«، و »پنهان«يا » نهفت«، که معناهايِ مجازيِ آن »زيرين«، sous-jacentـ  ٦٠
» خواهم غرقيد«يِ شعر تا سطرِ  دهد که همه تواند نشان  تنهايي مي ، خود بهrosée ،»شبنم«ـ  ٦١

تراود.  ي شگفت و تازه مي»شبنم«بردميده » مانز اي بي سپيده«دهد، و اينک  رخ مي» شب«در  احتمالاً
  قطره اشکِ بَزک يا چهرکِ دلقکان باشد.  چنين يادآورِ تَک همتواند  مي» يک شبنم«

يِ  ، ترجمه»)از شدّتِ هيچ بودن«، (به جايِ à force d’être nul، »تِ بودنْ هيچاز شدّ«ـ  ٦٢
، در ادبيّاتِ قديم برايِ آن هست. عطّار تقريباً مشابههايي،  کلمه به کلمه است و اندک نمونه اجباراً
نيز (در ، و ...»چيز /  که من هرچند هستم هيچ زان«و ششم):   ، بخشِ بيستنامه مصيبتنويسد (در  مي

و » بودن«را به صرف کردنِ فعلِ   اين ترجمه/ ...».  دنيا بود هيچه اين همه ظاهر ب ) «بيمظهرالعجا
از «يا ») که ام هيچ بس«(که البتّه اين را هم خواهم نوشت: » که هيچ ام بس«هايي از قبيلِ  آوردنِ جمله

خواهم «سطر بيايد، بلکه پس از سطرِ  در پايانِ بايد» هيچ«تنها  دهم. نه ، ترجيح مي»شدّتِ هيچ بودن
در شعر آوَرده شود، چون به پيروي از متن، هرچه هست،  نبايداي  شده ديگر هيچ فعلِ صرف» غرقيد

که معنايِ جمله  صرف کردنِ اين مصدر به اوّل شخصِ مفرد، چنان». بودن«صفت است و يک مصدرِ 
» براندازيِ بيرون«ديگر » خواهم غرقيد«که از پسِ  چونزند.  رسانَد، به شعر و معنارسانيِ آن لطمه مي مي

نمانده است. ديگر » زمانِ فضايِ اندرون بودنِ بي«شکل گرفته، و مگر » لوحِ ساده«به انجام رسيده، 
، jeشخصِ مفرد،  ، ضميرِ شخصيِ فاعليِ اوّل»خواهم غرقيد«که از ابتدا تا آخرِ  ، در حاليي نيست»من«

در اينجا دقيقاً به معنايِ  à force deکنم که  چنين اضافه مي ه کار رفته است. هممتن بدوازده بار در 
  کند. ، صرفِ فعل را اجباري مي»که بس«است، و معادلِ ديگرِ آن، » از شدّتِ«

يِ تعليق که طبعاً بر پيچيدگي و زدودگيِ شعر  [تلفّظ: غَ، صفتِ مذکّر] (با سه نقطه ras، »ساده«ـ  ٦٣
چنين به معنيِ برهنه،  ر اصل به معنيِ کوتاه، تراشيده (مو و ريش و ناخن و مثلِ آنها)، همافزايد)، د مي

را نگرفتم [ريچارد اِلمن  ها يک از اين معني کنده، سرشار، لبالب، هموار، و صاف است. من هيچ پوست
يِ  همان لايه که احتمالاً فقط (هموار، هموارشده) levelledها ترجمه کرده است  آن را به همين معني

من هم از خوانشِ ]، چون به نظرِ من رسا نيستند و با »شده رويِ زمين پخش«رسانَد، يعني  نخست را مي
بدونِ «چنين  هم» ساده«کنم که از معناهايِ  (يادآوري مي» ساده«خوانند. ترجمه کرده ام  اين شعر نمي

رَم اين سطر در رابطه است با به نظ که است)، چون» پاک«و » بدونِ نقش و نگار«و » مو/ريش
يِ  هست با شناسه ras، و اينجا شکلِ مؤنّثِ صفتِ »تَبْلُ غَز«(تلفّظ:  table raseاصطلاحِ فرانسويِ 
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، به معنيِ tableطبقِ قاعده مطابقت داده شده است با اسمِ مؤنّثِ پيش از آن،  که چون eپايانيِ مؤنّثِ 

يِ tabula rasaدهد). اين اصطلاحِ فرانسوي از  معني مي» لوح«، که در اين اصطلاح »ميز«رايجِ 
وَ ») لوحِ نانوشته«، »لوحِ سپيد(« blank slateشود  لاتين گرفته شده است، و در انگليسي گفته مي

clean slate »)لوحِ پاکيده«، »لوحِ پاک .(«tabula rasaپاک«يِ آن  يِ لاتين، که معنايِ اوّليه «
ها به جايِ  ها در مکتب هايي است که در گذشته»تابلو«ها و  »لوح«بودنِ » نانوشته«و » پاکيده«و 

به کار رفته است  اي يِ افلاطون و ارسطو همچون استعاره شد، ابتدا در فلسفه کاغذِ امروز استفاده مي
ميشو دانيم که  ، و مي»ها و آموخته ها حالتِ ذهن پيش از اثرپذيري از تجربه«طورِ خلاصه،  برايِ بيانِ، به
. در هاش تأکيد دارد ها در بسياري از متن بخشيِ خود از آموزه و رهايي» زدايي بازبستگي«تا چه حد بر 
شود که هنوز  ها، و به بومي گفته مي چنين اصطلاحي است در نزدِ نقّاش هم table raseزبانِ فرانسه، 

ودک را نيز گاهي با همين اصطلاح نقشي بر آن نکشيده باشند، يا حتّي نقشِ آن را زدوده باشند. ذهنِ ک
حافظ به تصحيح پرويز  ديوانِ ٣٥٦، در بيتِ هفتمِ غزلِ ها ، به همين معني»لوحِ ساده«کنند.  توصيف مي

همه رنگ و خيال چيست / نقشِ غلط مخوان که همان   ناتل خانلري آمده است: گفتي که حافظ اين
دلْ »): گنجور«، نک. سايتِ ٢٠٦٧يِ  غزل شمارهلوحِ ساده ايم. صائبِ تبريزي هم نوشته است (در 

لوحِ «جز لوحِ ساده نيست. داريوش آشوري نيز  يِ نجات به ساده کُن ز نقش که روزِ بازخواست / پروانه
 Faire tableيِ لاتين آورده است. tabula rasaخود برابرِ  فرهنگِ علومِ انسانيِرا در » ساده

rase  که  تا حدِّ نابوده انگاشتنِ آنها، درحالي  دنِ هرگونه اعتقاد و انديشهرد کر«در زبانِ فرانسه يعني
شعر »ِ دلقک«(کاري که » اي جديد گزين کردنِ آن با انديشه تر موردِ پذيرش بوده اند، و جاي پيش
به کار » گذشته«مثلاً »ِ فراموش کردن«يا »ِ پاکيدن«و حتّي به عنوانِ معادلِ  ،دهد) صراحت انجام مي به
شان مقصودِ ميشو بوده اند، چون  افتد)، معناهايي که به نظرِ من همه رود (اتّفاقي که در متن هم مي مي
يِ متن، از ابتدا،  دارد. همه» براندازي«يِ متن رو به فراموشي و انکارِ گذشته يا پاکيدنِ آن، و رو به  همه
» بيرون«چيز شدن از هرچه  هيچ يرود، تا حدِّ ب پيش مي» پاکيدن«و » پاک شدن«رفته به سويِ  رفته

شدن (که صريحاً در متن آمده است)، و رسيدن به  sans identité» هويّت بي«است، حتّي تا خودِ 
در زبانِ  را هم en avoir ras le bolکنم که اصطلاحِ  اضافه مي ».فضايِ اندرون«هستيِ تام و تمامِ 

به ستوه « ، و»شدنکلافه ذلّه/«، »لبريز شدن کسي يِ صبرِ کاسه« (از چيزي) به معنايِ ،داريم فرانسه
  رود. يِ موردِ نظر در آن نيز به کار مي ، که واژه»آمدن
وَ پسوندِ قابليّتِ  ris، خنديدن (rireيِ مصدرِ  يِ تعليق)، صفت از خانواده (با سه نقطه risibleـ  ٦٤

ible ِحيوان«را از » انسان«ها  اِسکولاستيک اي که به نظرِ ، ويژگي»قادر به خنديدن«)، ابتدا به معناي «
ست خندان/خندنده/که  انسان حيواني«، l'homme est un animal risibleکرد:  متمايز مي
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 فرهنگِ فلسفيِهايِ عصرِ روشنگري، در  ترين فيلسوف )، از مهم١٦٩٤ـ١٧٧٨ولتر (». تواند بخندد مي

آيد، که به  ا ادّعا کرده اند که خنده از غرور ميه استدلالي«...نويسند:  ، مي»خنديدن«خود زيرِ جستارِ 
چنين  ست خندان، هم دانند. درست است که انسان، که حيواني او مي ندند که خود را برتر ازخ کسي مي

اين معنا از اوايلِ قرنِ نوزدهم ديگر کاربرد ندارد.  البتّه» ندانَد...خ حيواني مغرور است؛ امّا غرور نمي
risible را به » مضحک«است. » مضحک«يا » دار خنده«سويِ امروز، به معنايِ تحقيرآميزِ در فران

، »دلقک«دهد (با بارِ تحقيرآميزِ بيشتر)، هم  معني مي» دار خنده«ترجيح داده ام چون هم » ارد خنده«
 بونعيم دوازده بخورد و بگريخت و داوودِ ميمندي مستان«خود نوشته است:  تاريخِکه بيهقي در  چنان

هانري » افتاد و مطربان و مُضحکان همه مست شدند و بگريختند، ماند سلطان و خواجه عبدالرزّاق.
جستار بر ،  خنده، و اثرِ او ١٩٢٧يِ نوبلِ ادبيِ  )، فيلسوفِ فرانسوي، برنده١٨٥٩ـ١٩٤١برگسون (

 Henri) در سه بخش [١٩٠٠، (چاپِ نخست، ١٩٢٤، انتشاراتِ اَلکان، مفهومِ مَضحکه
Bergson, Le rire, Essai sur la signification du comique, Editions 

Alcan, خود در  ميشوکه  ويژه آن ، بهتوانسته اند برايِ هانري ميشو ناشناخته باشند ]، نمي١٩٢٤
) که در LXXXII، ص. ١، ج. يِ آثار مجموعهنويسد (نک.  اي به فرانسوآ هلن مي در نامه ١٩٢٣

ويژه  ، به نظرِ برگسون به»ضاحک«يا » خندنده«. انسانِ بنويسد خنده جستار برنظر دارد يک 
يِ انسان، و يک عملِ جمعي يا اجتماعيِ در رابطه با  را ويژه» خنده«است. او » مُضحک«يا » دار خنده«

» جامعه«يعني  َش بايد آن را در محيطِ طبيعي» خنده«داند نه احساسات. به نظرِ او برايِ درکِ  ذهن مي
چنان شايد  گريند، امّا هم اي از عقلِ محض احتمالاً ديگر نمي در جامعه«نويسد:  لعه کرد. برگسون ميمطا

نيست، و » مضحک«و » دار خنده«خوديِ خود  ). بيرون از انسان هيچ چيزي به١١(ص. » بخندند
نسان خود خندد. در نتيجه، ا مي ها انسان در واقع به بازتابِ رفتارهايِ خود در ديگران و حيوان

دارد که از  که جامعه آن را بر کسي روا مي ست در نهايت همچو تنبيهي» خنده«است و » مُضحک«
يِ خود است  ناپذيريِ فرد با جامعه گرِ نوعي سازش مَضحکه پيش از هرچيز بيان«هنجارها بيرون شود. 

، امّا اين است» مُضحک«تابد، از همين رو  ي را برنمي»هنجار«که هيچ » دلقک)». «٥٩(ص. 
» دلقک«ها نوشته ام،  گونه که در ابتدايِ اين يادداشت زند، چون همان ست که او به خود مي اي»خنده«

شود،  ناميده مي» هنجارهايِ اجتماعي«چه  از هرآن» آزاد«يِ انسانِ » استعاره«است، » استعاره«تنها يک 
است و از » فضايِ اندرون«ر چيز به کردِ چنين انساني پيش از ه است. روي» بيرون«چه  يا از هرآن

در برخي از » براندازي«است. اين ويژگيِ » برانداز«هانري ميشو شعري »ِ دلقک«روست که  همين
 کم نيست. فضايِ اندرونهايِ آن در  ديگر شعرهايِ ميشو نيز هست و نمونه

 وييِ به فرانس شده يِ عربيِ پُرتغالي [سوداد]، همان واژه « saudade »، در اصل »سودا«ـ  ٦٥
يِ  هايِ زبانِ فرانسه نشده است، و افزوده بر همه است که هنوز هم چندان واردِ فرهنگ» سوداء« يِ آمده



 ٣٩٩

                                                                                               
» بود احساسِ کم«و » غمِ غربت«شود،  اي شاعرانه از آن فهميده مي چه در زبانِ فارسي به عنوانِ واژه آن
  رسانَد. را نيز مي» تنگي برايِ ديگرجاها دل«و 
  يِ انگليسي برگرفته ام):ويکيپديابود (از » شنبه سه«چهار  ١٩٣٨در ماهِ سپتامبر  ـ ٦٦

تناسب در دولت شرکت  هايِ کشور به يِ خلق دهد که همه (دولتِ چکسلواکي پيشنهاد مي ٦
  کنند.)،

 يِ سودِتِ چِکسلواکي با توافقِ بريتانيا به تصرّفِ رايشِ يِ مونيخ، منطقه نامه (در پِيِ توافق ١٣
وزيرِ بريتانيا،  وزيرِ وقتِ فرانسه، دالاديه، نيز از نخست که نخست آيد در حالي سوم در مي

  چمبرلن، خواسته بوده بهترين معامله را با هيتلر انجام بدهد.)،
اي برايِ  (دولتِ چکسلواکي با ردِّ پيشنهادِ بريتانيا و فرانسه در موردِ سودِت آن را مقدّمه ٢٠

کند. در همين روز، هيتلر در ديدار با ليپسکي،  ن بر چکسلواکي اعلام ميتسلّطِ کاملِ آلما
چنين اعلام  دهد. هيتلر هم سفيرِ لهستان در آلمان، پيشنهادِ حمله به چکسلواکي را به او مي

اي بفرستد و اميدوار است که لهستان  هايِ اروپا را به مستعمره کند که در نظر دارد يهودي مي
ها را  يِ يهودي دهد که اگر هيتلر مسئله ري نشان دهد. ليپسکي جواب ميدر اين مورد همکا

  داشت خواهد ساخت.)، حل کند، لهستان برايِ او بنايِ بزرگ
کند که فقط به خاطرِ چکسلواکي حاضر به جنگ نيست.  (دولتِ فرانسه اعلام مي ٢٧

يِ  چک که با همسايهدردي با کشوري کو کند که به رغمِ هم چمبرلن نيز از راديو اعلام مي
تانيا را فقط يِ امپراتوريِ بري تواند همه  مندِ خود درگيري دارد، به هيچ وجه نمي بزرگ و قدرت

  تري وجود داشته باشد). هايِ مهم به اين خاطر وارد جنگ کند، و برايِ اين کار بايستي دليل
  
  
 

که چارلي چالين در  يشبيهِ همان  است،چنين به معنيِ نوعي کلاهِ تمامِ لبه  هم melon :طالبي ـ ٦٧
 است.» سَر«و در زبانِ عاميانه به معنيِ  دارد؛هايِ خود به سر  اغلبِ فيلم

ترجمه » متّهم« به اشتباه ها آن را فرهنگ برخي از اي است که يِ حقوقي واژه  prévenuخوانده:  ـ ٦٨
 به معنيِ لابد» (خوانده«آن برايِ است که در فارسي » يهمدّعي علَ« آن دقيقِبرابر  کنند، و مي
زيرِ  ، هر دوفرهنگِ سخنو  ،فرهنگِ عميداند ( آورده») گويي در برابرِ دادگاه احضارشده برايِ پاسخ«
» خوانده«يا » علَيهمدّعي «يعني    prévenuوَ » متّهم«يعني  accusé هايِ  . واژه»)مدّعي علَيه«

شود، و  به او زده مي (جُرم، جنايت) اتّهامي» نونقا«ست که طبقِ  کسي» متّهم« مترادفِ هم نيستند.

 ٤٠٠ 

                                                                                               
عليهِ او مطرح  صالح در دادگاهِ شکايتي (مدّعي) »خواهان« ست که کسي» مدّعي علَيه«يا » خوانده«
 .کند مي
ميلادي]، امپراتورِ  ٦٨ميلادي ـ  ٣٧، (به لاتين: لوسيوس دوميتوس کلاديوس نِرو) [Néronـ نِرون  ٦٩

ميلادي] و استبداگري همچو او.  ٤١ميلادي ـ  ١٢[ Caligulaامپراتور کاليگولا يِ  رُمي، خواهرزاده
نويس، آموزگارِ او بود و به دستورِ او  نامه ، فيلسوف و نمايشSenecaيا سِنِکا  Sénèqueسِنِک 

 خودکُشي کرد. نِرون نيز سرانجام خود را کُشت.
ميلادي] سردارِ فرانسوي، از  ١٤٤٠ميلادي ـ  ١٤٠٠[حدودِ  Gilles de Raisدو رِ   ژيلـ  ٧٠
کاري به کيمياگري و جادوگري  مندي که تا حدِّ تبه راهانِ ژَن دارک (ژاندارک)، مردِ بسيار ثروت هم
 کودک، سرانجام اعدام شد. ١٠٠پرداخت. قاتلِ بيش از  مي
م، و نه حتّي دان ترين چيزي نه در بابِ معنيِ آن مي وجويِ بسيار، کم رغمِ جست : بهpshiپسهي ـ  ٧١
يِ کدام زبان بايد آن را تلفّظ کرد. فعلاً فقط خواسته  دانم بنا به قاعده که اصلاً نمي ِ درستِ آن، چون تلفّظ

هايِ انگليسي و ايتاليايي و اسپانياييِ اين متن، برخوردار از  دارم. مترجم هايِ آن را نگه يِ حرف ام همه
يِ خود آورده اند، و به روالِ هميشگيِ خود، بي  در ترجمه ،pshi، آن را به همين صورت،  خطّي مشابه

ها و  هايِ اين زبان توضيحي بر هيچ مشکلي از مشکلاتِ سراسرِ کتاب. اصولاً توضيح دادن در ترجمه  هيچ
توانم يادآوري کنم که اين واژه بدونِ  هايِ غربي، اصلاً، يا چندان، مرسوم نيست. فقط مي بسياري از زبان

h  يعنيpsi وسومين حرفِ الفبايِ يوناني است:  نامِ بيستψبرايِ توليدِ صدايِ » پْسي«شود  ، و تلفّظ مي
  يِ خودِ ميشو باشد. اي نداد! شايد ساخته وجو در هندي و اِسپرانتو هم نتيجه در واژه. جست» پْس«

 ). ١٩٤٠ـ١٩٤٤(ها  ها، عَزيمه  آزمون] بر هانري ميشو[از   ـ مقدّمه ٧٢
[تلفّظ: اِکّه هُمو (لاتينِ کلاسيک)/ اِچّه اُمو (لاتينِ کليسايي)/ اِکسه  ecce homoانسان،  ـ اين هم ٧٣

چنين نامِ کتابي از نيچه)، در اصل  اُمو (فرانسوي) / اِکسي هُمو (انگليسي)، اصطلاحِ رايجِ لاتين (هم
 Pontiusوس ] آنجاکه پُنس پيلات (پُنتيوس پيلات١٩:٥خود [ نجيلِايِ يوحنّاست در  آورده

Pilatusآنگاه عيسي با «دهد:  دارِ رُميِ يهوديّه، مسيح را به انبوهِ مردمِ مخالفِ او نشان مي )، فرمان
يِ رسميِ  (از ترجمه» ارغواني بيرون آمد، پيلاطُس بديشان گفت اينک آن انسان. تاجي از خار و لباسِ

». ببينيد/بنگريد مرد/انسان را« ن است:چنيِ آن  يِ سرراست ). ترجمه١٩٧٧ چاپِ سالِ کتابِ مقدّس،
اين است «، »اينک آن انسان«، »اينک انسان«، »اينک، مرد!«هايِ ممکن يا موجود در فارسي:  ترجمه
 homoيِ اين عبارت بيشتر در گزينشِ معادل برايِ  دانم ديگر چي. دشواريِ ترجمه ، و نمي»انسان

هايِ عربيِ  اين واژه به هر دو معناست. در ترجمه که ون، چ»انسان«وَ » مَرد«است، يعني انتخاب بينِ 
هُوَذَا «فَقَالَ لَهُمْ بِيلاَطُسُ: »: انسان«وَ » رَجُل«شود، انتخاب بينِ  يادشده نيز همين مشکل ديده مي يِ آيه
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» خند ريش«و » طنز«اي از  »لايه«. در هر حال »ها هُوَذا الرَّجُل!«فَقَالَ لَهُمْ بِيلاَطُسُ:  ، و:»الإِنْسَانُ!

ها را پيموده، و حالا چنان عموميّت يافته که به نظرَم  يِ اين عبارت است. عبارتي که قرن ضروريِ ترجمه
  ، ترجمه شود.»مرد« به محدود ويژه ، و به»کلاسيک«اصطلاح  ديگر لازم نيامد به لحني پُر طمطراق و به

هايِ خانوادگيِ   )، که ميشو نام١٨٧٤ـ١٩٤٧( Aline de Saint-Hubertـ اَلين دو سَنت اوبِر  ٧٤
شوهرِ او و مالِ خودِ او را آورده است، بشردوست، مدافعِ حقوقِ زن، و نيکوکارِ لوکزامبورگي، رييسِ 

 صليبِ سرخِ کشورِ خود بود.
برايِ  )٣٧(در  ص.  مترجمِ اسپانياييِ اين شعر (نگ. به منابعِ من در پايانِ کتاب)، پانويسِ جالبي ـ ٧٥
ما «نامطمئن از اسپانيايي):  آزاد و اي  کنم (ترجمه عبارت نوشته است که عيناً از او ترجمه مي اين

vague au ventre  دارد با  هماننديِ ممکني وجود. امّا »موج در شکم«را ترجمه کرده ايم
vague à l’âme (اصطلاحي موجود در زبانِ فرانسه. م.م.) به معنيِ غمِ غربت/نوستالژي«. 

) نوشت، و ١٩٤٦( ها ها و طرح نقّاشياي است که هانري ميشو بر کتابِ خود  اين متن مقدّمهـ  ٧٦
نيز  فضايِ اندرون) بازچاپ کرده سرانجام برايِ ١٩٥٠( گذرهاسپس آن را در کتابِ ديگرِ خود 

 برگزيد.
  .épiphénomène de la pensée:  پديدارِ انديشه پِيـ  ٧٧
 آورده شود. فضايِ اندروننخواست در  خود گرافي آمده است که ميشوـ اين سه نقطه به جايِ پارا ٧٨
  که آوَردنِ آن ضرورتي ندارد، من هم نرفتم پيِ افزودنِ آن.ز آنجاا

آورده شود.  فضايِ اندروننخواست در  خود ـ اين سه نقطه به جايِ پاراگرافي آمده است که ميشو ٧٩
 يِ آثارِ مجموعهيِ آن را از جلدِ دومِ  کند، ترجمه تر مي انش دريافتِ متن را اندکي آس از آنجاکه خواندنَ

بازي کردن در  که در کودکي به شن نه«آورم:  در اينجا مي ٣٣٤هانري ميشو، چاپِ گاليمار، ص. 
باري که بايد سراسرِ زندگي ازَش تأثير پذيرفته باشم)، سنِّ آن که  ها تن ندادم (کمبودِ فاجعه ساحل

  »شد به بازي و حالا با صداها بازي کردن. / اوه!... کشيده َم گذشت، ميل
ويژه به خاطرِ کاخِ وِرساي  (در هفده کيلومتريِ مرکزِ پاريس) که امروزه به Versaillesـ وِرساي  ٨٠

هايِ فرانسه بود. کاخِ باشکوهِ  گردان است، ابتدا شکارگاهِ شاه (ميراثِ جهانيِ يونسکو) موردِ توجّهِ جهان
) ١٧٨٩ـ١٧٩٩نِ هفدهم به بعد در باغي بسيار بزرگ ساخته شده، تا آغازِ انقلابِ فرانسه (آن، که از قر

هايِ سياسي بود. آخرين شاهِ فرانسه، لوييِ شانزدهم  گيري هايِ فرانسوي، و مرکزِ تصميم گاهِ شاه اقامت
ها  يِ انقلابي )، در همين کاخ به وسيله١٧٥٥ـ١٧٩٣)، و همسرِ او ملکه ماري آنتوآنِت (١٧٥٤ـ١٧٩٣(

بازداشت، و سپس با گيوتين کشته شدند. پس از انقلاب، مجلسِ نمايندگانِ مردم (برايِ تصويبِ قانونِ 
 هايِ آييِ نمايندگانِ مجلس يِ فرانسه، يعني گردِهم اساسي) در همين کاخ برپا شد، و امروزه نيز، کنگره

 ٤٠٢ 

                                                                                               
اي به سبکِ معماريِ قديميِ فرانسوي، و شود. بنايِ کاخِ ورس ملّي و سنا، در همين کاخ تشکيل مي

  ها. گرفته از اسطوره با تزئيناتِ فراوانِ الهام همراه دارايِ طرحي متقارن است

، منتسب يا به اسکندرِ مقدوني يا به شاعرِ قرنِ »اسکندري«(يا  Alexandrin اَلِکساندرَنـ  ٨١

سيکِ فرانسوي به دو مصرعِ شش هجايي دوازدهم فرانسه، الکساندر دو بِرنِي) در وزنِ شعر و نظمِ کلا
 ترين وزنِ شعرِ کلاسيکِ فرانسه است. ترين و رايج شود، و معروف گفته مي

و  ،gong ، خاورِ دور اي در و سازي کوبه ،نوعي طبل است در هند ،tam-tam »تام تام«ـ  ٨٢

» سروصدا«مجازاً به معنايِ م. رود و هم برايِ فرستادنِ پيا طبلي آفريقايي که هم به عنوانِ ساز به کار مي
  است.» ودومب دامب«و 

مندِ  دستي که اغلب او را انديش نويسِ چيره ) اُسقف و موعظه١٦٢٧ـ١٧٠٤( Bossuet بوسوئهـ  ٨٣

 کنند. اي معرفّي مي  مايه مذهبيِ ميان
 .چَنگ (ساز)، هارپـ  ٨٤
تقارن و هماهنگي  ي ازاشاره به نوع که اينجا در نهايت ،le Nombre d’Orـ عددِ طلايي،  ٨٥
يِ خاصيّتي بينِ تقارن و عدمِ تقارن. اين عدد، که به  ، بازتابنده١,٦١٨عددي است تقريباً برابر با  دارد،
ويکيپديايِ رود. بنا بر  شود، در طرّاحي و هنر و معماري به کار مي نيز گفته مي» نسبتِ طلايي«آن 

د، نسبتِ طلايي و عددِ في در رياضيّات و هنر هنگامي ، که توضيحِ نسبتاً مفصّلي برايِ آن دارفارسي
عددِ  ».تر باشد تر برابر با نسبتِ کل به بخشِ بزرگ تر به بخشِ کوچک نسبتِ بخشِ بزرگ«است که 

ديويد  ست. هايِ صدفِ حلزون به نوعي بازتابِ عددِ طلايي شود. مثلاً پيچ طلايي در طبيعت هم يافت مي
)، و اين ٣٢٨ترجمه کرده (ص. the Golden Number يسيِ خود آن رايِ انگل بال هم در ترجمه

نسبتِ عددي طبقِ سنّت برايِ تعيينِ «): ٣٤٢در ص.  ٦توضيح را برايِ آن نوشته است (پانويسِ 
 »شود. در موسيقي يا هنرهايِ تجسّمي استفاده مي» درست«هايِ  نسبت
] نقّاش و ١٩٢٠ـ٢٠١٣[ Vou-Ki ZAOکي زائو  ـ هانري ميشو بر هشت ليتوگرافيِ ووـ ٨٦

برگزيد  فضايِ اندروننوشته است، و از آنها تنها دو متن برايِ » خوانِش«گراوورسازِ چيني ـ فرانسوي 
فضايِ تر نوشته ام که در  نياورده است). پيش فضايِ اندروندر  خود (دومي بخشِ آغازيني دارد که ميشو

هاانري ميشو، چاپِ  يِ آثارِ مجموعهزائو را از جلدِ دومِ اي نيست. دو ليتوگرافيِ  هيچ نقّاشي اندرون
  گرفته ام. ٢٦٨و  ٢٦٤هايِ  گاليمار، صفحه

  .ها حرکت گرِ  نمايانهايِ  نوشته بر نشانهـ  ٨٧
. ، پس يعني که از خودِ ميشو استاستآمده  فرانسويمتنِ  پانويسِتوضيحِ بالا در 

صفحه،  ٦٤يادشده، در  يِ»ها نشانه«) با ١٩٥١» (ها حرکت«چاپِ نخستِ متنِ 



 ٤٠٣

                                                                                               
فضايِ )، و نيز در ١٩٥٤ِ بعدي ( در چاپ ميشوهمراه بود. » گفتار پس«و يک 
تغييرها و ه خودداري کرد» گفتار پس«و  »ها نشانه«از بازچاپِ  ،اندرون
» ضدِّ«يِ  يِ آن حذفِ تکرارِ واژه که فقط يک نمونه کردمتن واردِ هم  هايي تصحيح

، »ها حرکت«ترِ  ِ آسان . برايِ دريافتسوم و چهارم است ابتدايِ سطرهايِدر 
يِ  که خواننده را ضروري دانستم، چون» گفتار پس«و  »ها نشانه«آوردنِ 
در جايِ ديگري مگر در زبان، احتمالاً  يِ فرانسوي زبان، بر خلافِ خواننده فارسي

رسي داشته  دستيِ آنها  تواند به همه نمي فضايِ اندرونمن از هايِ  همين ترجمه
هانري  يِ آثارِ مجموعهرا از جلدِ دومِ » گفتار پس«و هم  »ها نشانه«باشد. هم 

هايِ جداگانه منتشر کرده  ، و در پيوستگرفته ام ٥٩٩تا  ٥٣١هايِ  ميشو، صفحه
حجمِ بسيار زيادِ انتشاراتِ گاليمار، به سببِ »ِ ياد يِ پله مجموعه«هايِ  . کتابام

شوند. به  چاپ مي» کاغذِ کتابِ مقدّس«بسيار نازکِ معروف به ، رويِ کاغذِ آنها
هايي که گرفته ام، اغلب تا حدّي ديده  ها نيز در عکس همين سبب، پشتِ صفحه

شک  هايِ بي تر، که عکس شود. چاپِ نخستِ کتاب، رويِ کاغذي کلفت مي
و فروش  هايِ ناياب خريد توان از آن گرفت، حالا ديگر به عنوانِ کتاب بهتري مي

يِ سنگيني،  شود. خريدِ آن به هزينه تر مي شود و قيمتِ آن هم سال به سال گران مي
هانري ميشو در سه يِ آثارِ  مجموعهصد يورو، يعني تقريباً معادلِ قيمتِ  حدودِ سي

يِ  ها جلد، نياز داشت که من از خريدنِ آن چشم پوشيدم. برايِ تغييرها و تصحيح
 توان نگاه کرد به جلدِ دومِ در صورتِ نياز، مي متن،هايِ مختلفِ اين  چاپ

  .١٢٢١ـ٢٤هايِ  ، صفحه٢٠٠١هانري ميشو، انتشاراتِ گاليمار،  يِ آثارِ مجموعه
در ضمن برايِ آشنايي با نگاهِ ميشو به نقّاشيِ مدرن، متني از او ترجمه کرده ام که 

 Combat، »ضامبارزه ضدِّ ف«نيست. اين متن، با عنوانِ  فضايِ اندروندر 
contre l'espaceها حرکت«(شش سال پيش از  ١٩٤٥يِ سالِ  ، نوشته(« ،

آمده است. من آن را از  گذرهاپس از چاپِ نخست در يک جُنگ، در کتابِ 
، ترجمه کرده فعلاً ٣١٠ـ٣١٢هايِ  هانري ميشو، صفحه يِ آثارِ مجموعهجلدِ دومِ 

چه  نيفزوده باشم. آن فضايِ اندرونِبه آورم تا متني  در اينجا، يعني در پانويس، مي
ايد به عنوانِ پانويس خوانده بينِ [] با حروفِ ريزتر آمده است، از من است و ب

  :شود
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  / هانري ميشو
  

Combat contre l'espace  

  
  مبارزه ضدِّ فضا

  
  يِ محمود مسعودي ترجمه

  

  
  از بيش از نيم قرن پيش، در نقّاشي وضعيّتِ جنگ هست.

  لح خواهيم رسيد؟صنجام به آيا سرا
  ها. نه! حرفِ صلح هم نيست. نخشکيدني هستيم در تجربه

، ١١٧٥، ص.٢، ج. يِ آثار مجموعهيِ ميشو است (نک.  ساخته Drosofilia[ يِ نقّاشيْ دروسوفيليا

 يِ خوار که با مادّه ، گياهِ حشرهdrosophyllum، و »مگسِ سرکه«، نامِ علميِ drosophile) از ١توضيحِ 

هنرمند است و کسي حاضر نيست پايانِ  بلعد] ها را مي کند، حشره ناکي که ترشح مي چسب
قدر رويِ   توان همان هايِ هيولا و تجربيِ آن را ببيند. در اين مورد، مي شکل
  ها. شناس ها حساب کرد که رويِ ژنيتيک نقّاش

داني را تکان  ها را درجا تجزيه نکرده ايم، تکان کردني يِ تجزيه امّا مگر همه
  ها را؟ ها، نور، رنگ نداده ايم، شکل

چيزي » فضا«نه. عنصرهايِ بسياري مانده است... و فضا. در پيرامونِ 
ترين   براندازندهتابوطوري هست. پس آيا هرگز به آن دست نخواهيم زد؟ مثلِ 
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گاهي را از  ترسيدند هرگونه تکيه هايِ گذشته، که گويي مي هايِ زمان نويسنده

  گذاشتند. جا مي نخورده به ت بدهند که نحو را همواره دستدس
ها جرئت ندارند به حريمِ فضا تجاوز کنند. وقتي هم که  ترين نقّاش تروريست

به آن پرداختند، بدونِ آگاهي به آن و بيشتر برايِ بستنِ آن بود. در يک 
حتّي شود ديد. و  تابلويِ کوبيست، نيک دانسته است، بيش از سه متر را نمي

  گاه که اثيري نيستند، بسته اند. ، آن]Paul Klee[تابلوهايِ کله 
  ها؟ بين کنيم و مثلِ نزديک ها زندگي مي که در سلّول يعني برايِ اين

ها، سينما،  فتاده است. سفرها، ورزشگمان ديگر وراُ اگر هم چنين بود، بي
» زندگيِ مدرن« هايِ يِ محرّک ها، همه عکّاسي، هوانوردي، اُردوزَني، مسابقه

  خوانَد. همه در جبهه يا در يادآوريِ فضاهايِ بزرگ اند. به بيرون فرا مي
خواهم  همه فضا در يک سو و انقدر کم در سويِ ديگر، يعني مي چرا اين

بارانه فقط  کند و غم بارانه کسل مي بگويم در تابلوها، که فضا در آنها مرگ
گاهِ  که فضايِ واقعيِ ما جاي يدهد؟ درحال را انجام مي  نشان کارِ آتش

ها، و  ها، سرعت ها، مسابقه گاهِ آزادي در حرکت ، جاي»تعطيلات«
گاهِ  اندازِ ايتاليايي دقيقاً برعکس است، يعني جاي ست، فضايِ چشم تعارفي بي

دان. دِيرِ زيرِ  معاب، دريغا هندسه يِ يک عالِم قيدها، زندانِ واقعي، برساخته
  قدير.تنظارتِ 

کنيم، بايد به  برايِ بازيافتنِ يک فضايِ باز، که خود را در آن آزاد احساس آيا 
  برويم؟ اي  هايِ صخره سويِ نقّاشي

شود، که  ست که در آنها ديده مي هايي ها و مجموعه تر از گلّه چه چيزي زنده
کند، زيادي بزرگ است (يا  زني گاوبان، برايِ جايي که در آن اشغال مي

اي که در آن قرار دارد  در آن يک حيوان برايِ فاصله زيادي کوچک)، که
ويژه به چيزي دور  اي  يقيناً زيادي واضح است (امّا مثلِ وقتي است که با علاقه
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آوريم تا حظِّ بيشتري از آن  ش مي َ کنيم و جداش کرده ذهناً نزديک نگاه مي
  ببريم)؟

مشاهده شده اند، » بنا بر ديدِ ذهن«که  بيند که درست به خاطرِ اين کي نمي
که بنا بر بُعدنماييِ ما، به رغمِ  آن آيند، حال ضا به نظر ميفراستي غرقيده در  به

يِ کوچکي از افق  شده در گوشه رفته، و ميخ  ان، لابد مفلوکانه آبهاش حرکت
  شوند؟ پديدار مي
توانيم فضا را بيابيم مگر به اين شرط  طور، نمي بيند که، ما هم همين کي نمي

  مان را؟ ه مالِ خودِمان را رها کنيم، بُعدنماييِ يوغيِک
اي  رخ، چهره چهره به يک نيم سازد با جوش دادنِ يک نيم اي مي پيکاسو چهره
  تر از واقعيّت. دوچندان زنده

دهيم، در  که در هر آن در واقعيّت انجام مي هايي همان اي از  اين تلفيق، نمونه
چنين قابلِ اِعمال برايِ  صويرهايِ وابسته، همراهِ بينِ قدرتِ تشخيص و ت نيمه

  فضاست.
تر را که جوش بدهيم،  دوردست و نزديک يِ مناسبْ شناسي و جذبه با موقع

چه را که  آيد و آن چه را که گويي غرقيده به ديده مي بالا و پايين را، آن
با  ، و چه را که گويي نزديکِ نُکِ بيني چه را که در گوشه و آن رُخ، آن تمام
هايِ فانوسيِ آکوردئون،  دورها، همچو چين کردن رويِ نابرابرانه ازهم  بازي
هايِ کُشنده بنا خواهيم نهاد، خواهيم شکست اين مثلثِ ظريف و  هندسه

شود با چيزهايي که مايل به ديدنِ آنها ايم، و فضا  سخت را که در دور گُم مي
فضا که در يکديگر غوطه  شود که بود، يعني ديدارگاهِ پهناورِ صد همان مي

  خورند در آنها. خورند و چيزها و موجودها با ما غوطه مي مي
از خدايانِ ديگر  تر نازدني تر يا دست نايافتني نه، فضا تغييرناپذيرتر و دست

  ناک و ظريفِ ماست.ست که منتظرِ ابزارِ وحشت اي اغهنيست. قورب
  ا آغازيده اند.ر يِ خود  گرانه درجا چند نقّاش عمليّاتِ شکنجه
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  شود. پيش، اطمينان داشته باشيد، جنگِ جديدي تدارک ديده مي به

١٩٤٥/  
  
  

توان ضدّيّتِ  نيز هست) مي فضايِ اندرونهايِ فراوانِ ديگري که در  ـ از اين سطرها (همچو نمونه ٨٨
يِ  مايه زبان«به  دريافت که در مجموعيِ آن  هايِ در کنارِ هم چيده و واژه» زبان«هانري ميشو را با 

شود.  ناميده مي» تمدّن«يِ چيزي است که  دهنده ترين انتقال مهم ست، و نيکرد خلاصه» تحميليِ ديگري
پردازد. در  مي» ها نشانه«است که به نقّاشي و آفرينشِ » نحو«و » زبان«در واقع ميشو برايِ رهايي از 

ويژه برايِ بيرون کشيدنِ وجودِ خود از  ايِ بهه نشانه«گويد:  روشني مي هايِ پايانيِ همين متن هم به بخش
ست که »ها حرکت گرِ  نمايانهايِ  نوشته بر نشانه«پس از چهار سطرِ آغازين، ». يِ زبانِ ديگران تله

  . فضايِ اندرونهايِ   گاه کنيد به پيوستن» ها نشانه«شود. برايِ  خواتده مي
  ـ سيام، نامِ قديميِ تايلند.  ٨٩
ور، و  ) اسقف، سخن١٦٢٧ـ١٧٠٤( Jacques-Bénigne Bossuetبوسوئه  ـ ژاک ـ بِنيني ٩٠

هايِ  روزگارِ لوييِ چهاردهم، و آموزگارِ پسرِ او، وليعهدِ فرانسه. موعظه يِ فرانسويِ هم نويسنده
 شود.  هايِ کاتوليک، خوانده مي ويژه در حوزه شناسيِ او معروف است و هنوز، به يزدان
پرست، به  هايِ کُند بدهند، به آفتاب را به حيوان» دهنده شتاب«رکه اين ـ چه پيش خواهد آمد اگ ٩١
  آيد؟ [هـ.م.] دندانِ تنبل يا به يک موشِ خرما که از خوابِ زمستاني در مي بي
 [بُرُبودور] معبدِ بوداييِ معروفِ Borobudur املايِ ديگرِ ]بوروبودور[ Bourouboudour ـ ٩٢

»ِ ميراثِ جهاني«و ، هايِ هشتم و نهم ساخته شده يِ قرن در فاصلهکه  است جاوه مرکزِ در اندونزي
چندان  آن را بازسازي کرده است. معنايِ نامِ اين معبد ١٩٧٠هايِ  سالدر  است که سازمانِ يونسکو

 با ماندالايي و تقريّباً مربع، و  طرحي بر روشني به معماريِ آن اشاره دارد که ميشو به روشن نيست.
ساخته شده است. دَه تراسِ سنگي دارد با پلّکاني در ميانِ هر يک از  و پُر، بدونِ اندروني، حجمي هِرمي

  جايِ آن نهاده شده است. آنها، و چهارصد و سي و دو تنديسِ سنگيِ بودا در جاي
، سفرِ پيدايش، توراتاشاره به خوابِ يعقوب است در فرار از برادرش عيسو، در » نردبان يعقوب«ـ  ٩٣
  . ٢٨ :١١ـ١٩
حذف کرد. سطرهايِ  فضايِ اندرونـ هانري ميشو در اينجا هم چند سطر از متنِ خود را در  ٩٤

يِ  کند که در اندازه . او اينجا خواننده را آگاه مياز اهميّتِ خاصّي برخوردار اند يِ اينجا شده حذف
يِ ٧٢٣يِ  يِ آن را از صفحه . ترجمهکند مي» اُوِر دُز«يِ مسکالين اشتباه کرده ناخواسته  شده بيني پيش
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امّا بارِ چهارمي هم بود. يک اشتباهِ محاسبه چنان کرد «... آورم:  در اينجا مي يِ آثار مجموعهجلدِ دومِ 

 يِ راست جا در حاشيه و همان» را بلعيدم. فوري به آن پِي نبردم... َم که من شش برابرِ مقدارِ مصرف
مِسکالين، باز هم، شش ماه «نويسد:  شده است] مي نويسي هيِ کتاب، در چپ و راست، حاشي [آخر همه

  ». يِ مهيب. شود معجزه يِ مفلوک مي . معجزه٠،٦ gخورم، يعني  بعد، شش آمپول مي
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  فضايِ اندرون ترجمه و نشرِپايانِ 
  

 آغازِ در، ٢٠١٦ دسامبرِ ١٠ در ،تر اين متن را پيش[
  .]آوَرده ام فضايِ اندروندفترِ شانزدهمِ  يِ ترجمه

  
  
  

هانري ميشو، به فضايِ اندرونِ يِ من در هزارتوهايِ  هايِ پُرمخاطره ماجراجويي
درازا  م مهناز، بيش از دو سال به»َيزانگ شگفت«گيرِ همسرِ  خواست و پشتيبانيِ پِي

وفايِ به «حال ام که با  بينم، و خوش حال ام که او را شاد و سرزنده مي کشيد. خوش
يِ افتخارِ من است. اگر  مايه مکارَ حاصلِ ش کرده ام. خُشنوديِ او از حالَ خوش» عهد

 کتابِترين  مهمالاً احتمترين و  يِ متنِ کاملِ معروف يِ او نبود، اقبالِ ترجمه خواسته
شد، و اگر پافشاريِ او  نصيبِ من نمي هانري ميشو، همراه با چندين متنِ مهمِّ ديگر،

برايِ  ، که کاري و پيماني شخصي و خصوصي بودشد منتشر نمي ها  نبود، اين ترجمه
هايِ اين مدّت، که او برايِ تنِ خود مبارزه  يِ لحظه يِ اين مدّت، در همه . در همهمن
عبارتِ  هرو   واژه هرنويسي، با  گزاف کرد و من هم همواره حاضر در کنارَش، بي مي

» لُنگ«هايِ بسيار خورده ام، بارها  »زخم«بوده ام، » کِشمَکِشِ سخت«ميشو در 
مان،   ِ بزرگوارِ هايِ او و چند دوست ، و برخوردار از پشتيبانياوانداخته ام، امّا به خاطرِ 

فضايِ داشتنيِ  هايِ سخت و سخت دوست با متن» کِشمَکِش« به» برخاسته«همواره 
بود. » سواريِ جادّه دوچرخه«ادامه داده ام. در واقع يک جورهايي حتّي شبيهِ  اندرون

II 
 

، »تشنگي«، »هِن و هِنّ«، »راهِ پُرمخاطره«، »راه«، »جادّه«بله، شايد بيشتر چنين بود. 
اندازهايِ  دست«، »کاه جانهايِ  سربالايي« ،»خستگي«خصوص  ، به»خستگي«

، همه همواره در »ها ها و سقوط سرازيري«، و »آور هايِ سرگيجه وخم پيچ«، »گداز جان
زده و  ، آن هم نه به همراهيِ يک گروه، يا در ميانِ صفِ هوادارانِ شوق»ها بلندي«

 دانستم که زده ام. مي» رکاب«و تنها  انگيز در دو وَرِ راه، که همواره تَک  شوق
، که خود را به »ودو حرف سي«هايِ بسيار در مسير نخواهند بود، نه بيش از »بيننده«
ست. فضايِ بيرونِ   رساندن، انصافاً نه کارِ آساني» هايِ ميشويي چَکادهايِ جَبال«

و دلِ  خودم ، و اگر نمرده ام، به فيضِ فضايِ اندرونِکُشنده اي بود کننده برهوتيِ مبهوت
و » مرحله«يقين، که به هر  نيز به  به خاطرِ همسرَم بوده است، و از اين يِ من به دريا زده

، آواها هر از دفتري، »دفتر«، يا به هر »بندر«و به هر » لنگرگاه«، به هر »منزل«به هر 
 قوّتِ قلبرسيده اند، و به من  به دادِ من مي» مهنازوار«و صداهايِ چند دوست گويي 

ِ بزرگوارَم نسيم  ِ من بيژن بيجاري؛ دوستِ بزرگ مهربان يِ داده اند: دوستِ ناديده مي
ش؛  »َکتابِ شعر«خاکسار و دوستِ او (پس دوستِ من هم) روشنک بيگناه با سايتِ 

نگران و  انگيز و دل ايِ من اکبر جانِ سردوزآمي، ياورِ دل دانشکده رفيقِ شفيقِ هم
هايِ  علا، که در سايت يم پرتو نور َ گرمِ روزهايِ سختْ سخت؛ دوستِ بزرگ خون

همّت  فضايِ اندرونيِ دفترهايِ  به بازنشرِ همه» پرتو،«و سپس » پيوندسرا«خود 
هايِ خود نواخت و حتّي  ها و تشويق ترين را به مهرباني گماشت و همواره اين کم

ايِ ديگرِ من، مرتضا  دانشکده ويژه رفيقِ شفيقِ هم گرميِ مهناز و من بوده است؛ و به دل
 فضايِ اندرونآورِ  هايِ سرسام ، که به هر دَم بر لبِ جادّه نِ کرامتي، مشوّقِ از هميشهجا

م  پاشيد و آبِ گوارايِ خنک به دستَ کشيد و به من آب مي م را انتظار مي رسيدنَ
هايِ  کنان فِرزي از دست وهِن زنان و هِن داد، و من بطريِ سردِ ابريِ او را رکاب مي

شدم.  باز گُم مي فضايِ اندرونهايِ  وخَم قاپيدم و در پيچ ش مي َ خشمند و نيروب سخاوت
  گزار ام. شان سپاس از همه
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گِرد آورده به روالِ  با هم هايِ فرانسويِ آن نسخه مثلِرا  فضايِ اندرونشانزده دفترِ 
هايِ ميشو  به گزيده ها را، تا متني پيوست َم منتشر خواهم کرد. معمول رويِ وبلاگ

کنم. سيزده  اِفي جداگانه منتشر مي دي ، در پيآنها به دليلِ حجمِ زيادِ و نيز ،منيفزاي
ايِ هانري ميشو را هم ترجمه کرده ام، و  پرده يِ تک نامه وَ دو نمايش پْلومداستانِ 

گونه که در دفترِ يکم وعده داده بودم، در  همان .گذارم م مي َ رويِ وبلاگزودي  به
هانري ميشو در حدودِ صد صفحه متن ترجمه کرده ام که از اين  يِ زندگي و آثارِ باره

صد صفحه است. پيش از  يِ کار حدودِ شش در مجموع، همه پس منتشر خواهم کرد.
خواهم کرد تا چند جايي را بهتر،  و ويرايش را بازخواني همهبارِ ديگر  گِردآوَريِ آنها،

  خواهم آوَرد. جا  همان گيري کنم. منابعِ ترجمه را و در صورتِ لزوم، غلط
  

تر اند) از  دمِ دست(که گويي » فصل«يا » بخش«به جايِ » دفتر«يِ  انتخابِ واژه
شده باشد به شانزده   »تقسيم«کتابي نيست که  فضايِ اندرونآن رو بوده است که 

هايِ چند کتاب و پس  شده است از گزيده» تشکيل«، بلکه »فصل«يا » بخش«
و   ي (دفترِ شعر)،»دفتر«هاست. هر يک در  هر يک از آن کتاب هايِ  يِ گزيده مجموعه
. آخر از من فضايِ اندرون، نامِ آن مجلّد »مجلّد«گِردآمده در يک » دفترها«سپس 

خواندنِ آنها هم انتخابِ » فصل«يا » بخش«و   ست شخصي، پرسيده شد. انتخابي
  يِ هرکَس. آزادانه

  
 باز L’espace du dedansيِ   ترجمه يبرا» اندرونيِ فضا«در موردِ عنوانِ 

چه در دفترِ يکم نوشته ام. در آن زمان، به سببِ در دست  اي دارم که بيفزايم بر آن نکته
توانستم چنين  وجو از متنِ کتاب، نمي يِ الکترونيکيِ قابلِ جست نداشتنِ يک نسخه

داشت و من  وجو در متنِ چاپيِ کتاب به وقتِ بسيار نياز چيزي بنويسم، چون جست
يِ  وجو در نسخه تواند بداند، با جست چنين وقتي نداشتم. حالا ديگر خواننده هم مي

را در چندين  dedansوَ  espaceهايِ  هايِ من، که هانري ميشو واژه الکترونيکيِ ترجمه
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 dedans» اندرون«بار،  ٢١ espace» فضا(«نيز به کار برده است  فضايِ اندرونِ  متن
بار،  ١٠[اسم و صفت] را (به عنوانِ اسم حدودِ  intérieurيِ   چنين واژه بار)، و هم ٣

شان  بار)، که من به ترتيب، همواره و بدونِ استثنا، ترجمه ٢٠به عنوانِ صفت بيش از 
[بسته به اسم يا صفت بودنِ » دروني«و » درون«، و »اندرون«، »فضا« کرده ام

از ( از هانري ميشو ترجمه کرده ام يِ نقّاشي در بارههم  متنييِ يادشده].  واژه
(نگاه  Combat contre l'espace» مبارزه ضدِّ فضا«با عنوانِ  )او يِ آثارِ مجموعه

يِ  )، که واژهها رو به چِفتهايِ دفترِ چهاردهم،  کنيد به متنِ کاملِ آن در پانويس
موردها، برايِ وَ به خاطرِ دو  يِ بارها در آن به کار رفته است. در همه espace» فضا«

م، و با »َکاريوجدانِ «يِ  ، با همه»اندرون«وَ » فضا«يِ عنوانِ کتاب، يعني   واژه
توانم  يِ احترامي که برايِ کار و يادِ بيژن الهي قائل ام، کوشيدم که ببينم آيا مي همه
توانم،  ديدم نه، نمي را به جايِ آنها به کار ببرم يا نه.» جَوّاني«وَ » ساحت«هايِ  واژه
و چندين کتابِ ديگرِ ميشو را همراه با  فضايِ اندرون دانستم. مي شود. البتّه از پيش نمي

َم به  خوانده بودم و ذهن ها،  تر از شروعِ ترجمه تعدادي نقد و تحليل و تفسير، خيلي پيش
جُستارهايِ ها و  ها نيز کتاب ، و پس از شروعِ ترجمههايِ او آشنايي داشت اين واژه

و  »ساده«، که تازه افزون بر درستي »درست«يِ به نظرِ من  . ترجمهبيشتري خوانده ام
است. يعني  فضايِ اندرونگونه که در زبانِ فرانسه)،  است (همان» فهم همه«نسبت  به

القدرِ ما که در دفترِ يکم به آنها استناد کرده  جايِ حافظِ جليل هايِ به درست همان واژه
، به تصحيحِ پرويز ناتل خانلري)، ١٠٤افظ، باز او، در غزلي ديگر (مطلعِ غزلِ ح ام.
»: فضا«به کار برده است، نه » مِيدان«و » گُستره«و » صحن«را به معنايِ » ساحت«

يِ مِيدانِ تو  /خسروا گويِ فلک در خَمِ چوگانِ تو باد / ساحتِ کون و مکان عرصه
 étendueدرستي به فرانسه ترجمه کرده است  را به هانري دوفوشکور آن ـ باد/ که شارل

 يِ ميشو (دفترِ سوم،»آينده«، در شعرِ . به عنوانِ نمونه(فضا) espace(گُستره)، و نه 
 /ضا!فضا، فلايه... آه!  ضايِ نه لايهفضا! فآه! يِ من / )، به جايِ ترجمههايِ من مِلک

Oh ! Espace ! Espace non stratifié… Oh ! Espace, Espace ! توان  مگر مي
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آرامِش «يا در شعرِ  احت!/؟ساحت، سلايه... آه!  احتِ نه لايهساحت! سآه! گفت /
و اين بر من سُرفيد / فضا يِ من / (دفترِ شانزدهم) به جايِ ترجمه» ها شکستگي در درهم

 l’espace a toussé sur moi / et voilà que je ne suis /است که ديگر نيستم

plus؟  و اين است که ديگر نيستمبر من سُرفيد /  توان ترجمه کرد /ساحت گر مي، م/
، که »مبارزه ضدِّ فضا«توان به جايِ  را مگر مي Combat contre l'espaceعنوانِ يا 

توان  ها بسيار است، و نمي نمونه؟ »مبارزه ضدِّ ساحت«من ترجمه کرده ام، ترجمه کرد 
را برداشت و گذاشت » اندرون«، يا »ساحت«ت را برداشت و گذاش» فضا«در آنها 

نيستند.  معني روشني هم به» ساحت«و » فضا«. ست) شدني» درون«(امّا » جوّاني«
را  آنهاهايِ  توان تعريف ميها از آن آمده اند.  چنين است در زبانِ عربي که اين واژه هم

اند و مقايسه خو )١٣٨١حسن انوري و همکاران (چاپِ سالِ  فرهنگِ سخنِمثلاً در 
يِ  موردِ استفاده بارِ معناييِ آنها کدام و و ،ست چي آخر معنيِ آنها کرد و آموخت که

باري از  اغلب» ساحت«معني نبودنِ آنها،  افزوده بر هم هر يک از آنها در کجا.
ست، درست  مطلقاً از آن خالي espaceيِ فرانسويِ  واژهدارد که » احترام«و » تقدّس«

فرهنگِ ، در آنهاست که داريوش آشوري تفاوتِ معناييِ بنيادينِبه سببِ  ».فضا«مثلِ 
يِ  [برابرِ انگليسيِ واژه space)، برايِ ٢٠٠٥چاپِ سالِ خود (معتبرِ  علومِ انسانيِ

» ساحت«که  يازده برابرِ فارسي آورده است در پنج گروه بدونِ آن ]espaceفرانسويِ 
چنين است،  هم ن برابرها در گروهِ نخست است.نخستينِ آ» فضا«جزء آنها باشد، و 
 فرهنگِ معاصرِ فرانسه ـ فارسيِهايِ عموميِ معتبر، مثلِ  يِ فرهنگ کمابيش، در همه

محمّد  علي فرهنگِ معاصرِ انگليسي ـ فارسيِ)، ٢٠٠٢محمّدرضا پارسايار (چاپِ سالِ 
گلستاني (چاپِ  فرهنگِ فرانسه ـ فارسيِ)، ٢٠٠٣شناس و همکاران (چاپِ سالِ  حق

فرهنگِ )، ١٣٤٦سعيد نفيسي (چاپِ سالِ  فرهنگِ فرانسه ـ فارسيِ)، ١٣٤٠سالِ 
 يِ يک واژه )، که هيچ٢٥٣٦پور (چاپِ سالِ  عبّاس و منوچهر آريان انگليسي ـ فارسيِ

روشن شدنِ  تنها برايِمن اينها را نياوَرده اند.  spaceيا  espaceرا در برابرِ » ساحت«
نويسم، وگرنه هرکَس آزاد است که هر معنايي از هر  مي يِ خودم يِ ترجمه دهخواننذهنِ 
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کنم که  . يادآوري ميدر ميان نباشد)» ترجمه«(البتّه اگر پايِ  اي دريابد يا درنيابد واژه
يِ عنوانِ دفترِ  به کار برده ام، مثلاً برايِ ترجمه intérieurرا برايِ » دورني«و » درون«

نيز (تا چه رسد به » فضايِ درون«. در نتيجه Lointain intérieur درونِ دورهفتم، 
 دقّت ودرستي و اي به   ترجمهبرايِ عنوانِ کتاب  تواند به نظرِ من نمي ،»)ساحتِ درون«

هايِ  بر واژه نيز حافظ»ِ مُهرِ ضمانت«باشد که » فضايِ اندرون« طَرَفيِ بياستقلال و 
  آن خورده است.
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 و اصطلاح):  يِ چند واژه به اسپانيايي (در حدِّ مشورت برايِ ترجمه 

 Henri Michaux, Adversidades, Exorcismos, Traducción de 
Jorge Riechmann, Cátedera, Madrid, ١٩٨٨ 

 
 

 
  
  

  فضايِ اندرون
  
  
  
  

  )١٩٢٧کي بودم ( آن
  

  ٣      معمّاها.
  ٤       ها. مکاشفه

  ٦       .قُلوپ وَ قُليپ
  ٨      .يِ بزرگ مبارزه

  ١٠       .ريگِ روان
  ١٢      .بينان  دورانِ اِشراق

  

  )١٩٢٩( اِکوادور
  

  ١٩      .آنْد  هايِ  کوه رشته
  ٢١       .ها خاطره
  ٢٣        آيد؟ يا مرگ است که مي تهوّع

  



  )١٩٢٩( اِکوادور
  

  ٢٧      .آنْد  هايِ  کوه رشته
  ٢٩      هايِ من. سرگرمي
  ٣١        سادگي.

  ٣٢        تنبلي.
  ٣٤            .يک مردِ محتاط

  ٣٦            هايِ من. مِلک
  ٤٢            .سِحر

  ٤٤          ها. باز هم ديگرگوني
  ٤٨            خواب. در تختِ
  ٤٩            اسکله.

  ٥١            فرياد کشيدن.
  ٥٢          هايي به بيماران. توصيه
  ٥٤              پرتو.

  ٥٦            مداخله.
  ٥٨          .هايِ جانورشناسي يادداشت
  ٦٠            بَهرگَند.
  ٦٢            تَهمَک.
  ٦٣            ها. حشره
  ٦٤            .ها  تابوتْگاه
  ٦٥            .گُمکُنج

  ٦٦            .مشاهداتِ تازه
  ٦٧            .نژادِ اورْدها

  ٦٩          .هايِ در زنجير زنجير
  ٧٠            در حقيقت.

  ٧٢            .بِبَريدَم
  ٧٣            .ام من سَنج

  ٧٤              آينده.
  

  )١٩٣٠( يکي به نامِ پْلوم
  

  ٧٩        يک مردِ آرام.
  ٨١          .پْلوم در رستوران

  ٨٤          .کند پْلوم سفر مي
  ٨٦            شبِ بلغارها.
  ٩١            .کَنِشِ سرها

  ٩٥          .استراحت در شوربختي
  ٩٦            .خونِ من

  ٩٧          .دخترِ جوانِ بوداپست
  ٩٨            .بر راهِ مرگ

  ٩٩            .در شب
  ١٠١          .ها شبِ گرفتاري
  ١٠٤            ها. شبِ ناپديدي

  ١٠٦              زاد.
  ١٠٨            آوازِ مرگ.

  ١١٠            تقدير.
  ١١٢          .هايِ وجودِ دروني جنبش



  ١١٤          .ها مصيبتِ سازنده
  

  )١٩٣٥( جنبد شب مي
  

  ١٢٥            شاهِ من.
  ١٣٠          .خواب کار در تختِ ورزش
  ١٣٣        .هايِ کوچکِ هريِک نگراني
  ١٣٤            .کُنان تنفّس

  ١٣٥            شبِ زفاف.
  ١٣٦          .تُخمک ملکوتِ نرينه

  ١٣٧            آباد. ديوانه
  ١٣٨            دورانِ پهلواني.

  ١٤٠              ضدّ!
  ١٤٢            ها. کوه يخ

  ١٤٣          به سويِ آسودگي.
  

  )١٩٣٦( سفر به گارابانيِ بزرگ
  

  ١٤٧            .ها در ديارِ هَک
  ١٥٤            .ها ِمانگلون
  ١٦٨            گُرها.

  ١٧٤            .ها و اُليابِرها نُنه
  ١٧٧            .ها هيوينيزيکي

  

  )١٩٣٨( درونِ دور
  

  ١٨٧            جادو.
  ١٩٢        .ديواراز زند   بيرون ميسَري 

  ١٩٤          .يک اسبِ خيلي کوچولو
  ١٩٦            شهود.

  ١٩٧            .خوار حيوانِ قُفل
  ١٩٨          .طبيعت، وفادار به انسان

  ١٩٩            جلاّد.
  ٢٠٠            جمعه در روستا.
  ٢٠٢          .بينِ مرکز و غياب

  ٢٠٤            .آهِستيده
  ٢١٥          .هايِ وهمي حيوان

  ٢٢٢      ».نويسم من از دياري دور برايِ شما مي«
  ٢٢٩              پيري.

  ٢٣٠            .ويولُنِ بزرگ
  ٢٣١          امّا تو، کِي خواهي آمد؟

  

  )١٩٣٩( ها نقّاشي
  

  ٢٣٧            سرها.
  ٢٤١            دلقک.



  ٢٤٥            اندازها. چشم
  ٢٤٩            اژدها.

  

  )١٩٤١( در سرزمينِ جادو
  

  ٢٥٣          در سرزمينِ جادو.
  

  )١٩٤٥( ١٩٤٠ـ١٩٤٤ ها ها، عزيمه آزمون
  

  ٢٧٣            ها. عَزيمه
  ٢٧٥            اين هم انسان.

  ٢٨٠              نامه.
  

  )١٩٤٩( ها  زندگي در شِکنج
  

  ٢٨٥            مجلسِ کيسه.
  ٢٨٧            اميالِ ارضاشده.
  ٢٨٩            مسلسلِ سيلي.

  ٢٩١          بادا که در شورش بيارامد.
  ٢٩٣          ها. نگاريِ مِيدُزِم چهره
  ٢٩٨          .خوردگيِ پُلاگُراس سال

  

  )١٩٥٠( گذرها
  

  ٣٠٣          يِ نقّاشي. انديشان به پديده
  ٣٠٥          ترسيمِ جريانِ زمان.

  ٣٠٦          با صداها بازي کردن.
  

  )١٩٥٠( خوانِش
  

  ٣١٧            خوانِش.
  

  )١٩٥٤( ها رو به چفت
  

  ٣٢٥            ها. حرکت
  ٣٣٥            آيم. عمل، مي

  ٣٣٩            هايِ دانش. بُرش
  

  )١٩٥٦( يِ مفلوک معجزه
  

  ٣٥١            سکالين.با مِ
  ٣٥٨          يِ ديوانگي. تجربه

  

  )١٩٥٩( ها شکستگي آرامش در درهم
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