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يِ رنجِ جسميِ   شود، مسئله گرفته اي که بيرزد جدي  تنها مسئله«

باقي همه ... اين است چيزي که بنيادي است. جهان سوم است
زيبا . ش را داريم  کنيم اگر وقت بطالت است، تجمل است، مي

ِ بسيار زيبايي  هايِ عشقي  عشقي، داستانهايِ است خيلي، داستان
ش را  گيريم اگر وقت مي هست، ولي زندگيِ عاشقانه در پيش 

خود  م، بي  حرفهتويِآيد  م مي چيزي که ازش خوش. داريم
ترين کارِ دنيا است،  تئاتر کار کردن سطحي. ش است بودن 

  ش  کمال انجام  يم به ا ترين کار، و برايِ همين، مايل بيهوده
هايي مثلِ مالِ من دارند، زيادي  بيشترِ کساني که حرفه ...بدهيم

 ٤ 

تويِساز است  کنند که سرنوشت گيرند، فکر مي مي ش  ي جد 
  ١».تاريخِ جهان، و اين ديگر وحشتناک است

 ام از تئاتر، چون تئاتر برعکسِ  هميشه اندکي متنفّر بوده«
دارم،  ش  ت و دوسش گردم به زندگي است؛ ولي هميشه  بر مي

  ٢».شود زندگي نيست  مي چون تنها جايي است که گفته
  ٣».م بهتر است هايِ عرب حال  خانه  قهوهتويِ... روم تئاتر نمي«

 ١٥شد، و در   زاده ٥ در مس١٩٤٨ آوريلِ ٩ در ٤برنار ماري کُلتس
 در پاريس ٦، از بيماريِ سيداش  سالگي يک و اي پس از چهل ، هفته١٩٨٩آوريلِ 

ش نمايش. ردمزندگانيِ خود، يکي از  نامه او، با چاپِ ش مان در زمانو يک ر 
  .هايِ اخيرِ فرانسه است دهههايِ  نويس  نامه ين نمايش بهتر

از ده . بورژوا، دست راستي و کاتوليک بود اي خرده کُلتس از خانواده
ارِ آموزشِ  خواند، و درکن روزيِ مسيحيِ مس درس يِ شبانه سالگي در مدرسه

هايِ استعماريِ  پدرش، افسرِ کادرِ ارتش، به جنگ. همگاني تعليمات مذهبي ديد
يِ مادرش  يِ امورِ خانواده غالباً بر عهده شد، و اداره   هندوچين و الجزاير فرستاده 

ترين کارهاش محصولِ سفر است، بعدها مادر را سرزنش  کُلتس، که مهم. بود
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است و  هايِ دوردست و پر آشوب نرفته  ه پدر به سرزمينکند که چرا به همرا مي 
ها،  يِ جنگ يِ همه  خورده  رفته و شکست   جنگ  پدرِ به .  است او را با خود نبرده

شود که ديگر قدرت  گردد، در خانه هم مغلوبِ حاکميت مادر مي باز که مي
  .مطلق در دست او بود
يِ کودکي و نوجوانيِ کُلتس، ها ، سال١٩٥٤ ـ ١٩٦٢ها،  در اين سال

هايِ استعماري در الجزاير است و او شاهد رفتارِ  فرانسه درگيرِ سياست
ويژه در سال  آميزِ پليس با ساکنان عربِ شهرِ زادگاه خود است؛ به خشونت
شود به ژنرال ژاک ماسو که   مي ، آنگاه که فرمانداريِ نظاميِ مس سپرده١٩٦١

  .داشت گرايي شهرت  نظاميِ شهرِ الجزيره بود و به خشونتتر فرماندارِ    پيش
هايِ عرب را،  خانه من ديدم آمدن ژنرال ماسو را، انفجارِ قهوه«

هايي از  ؛ فقط حس اي يِ اينها را از دور، بدون هيچ عقيده همه
يِ جنگ  اي درباره نامه نخواستم نمايش... م مانده آنها براي

 در توان  گونه مي بدهم که چه ستم نشان الجزاير بنويسم، بلکه خوا
. دهد متأثّر شد  مي  سالگي از حوادثي که در بيرون رخ دوازده

: داشت طرزِ شگفتي جريان  يِ اينها به  راستش در شهرستان همه
ها را منفجر  خانه  همه قهوه اين نظر وجود نداشت و با  الجزاير به 

چنين . ها  رودخانهتويِانداختند  ها را مي کردند و عرب  مي
شود و چيزي ازش  حساس ميش  خشونتي بود، که بچه به

  ٧».فهمد نمي
هايِ مداومِ خود را با  هايِ تحصيل است که پدرش غيبت در همين سال

جک لندن و ژول وِرن و ويکتور . کند  کتاب به او پر ميپِيِ  در  هايِ پِي هديه
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نواز بشود، و  خواهد اُرگ گيرد، مي پيانو و سپس اُرگ ياد مي. خواند هوگو مي
 سويِ جاز، بلوز،  اي که بعدها به دهد، علاقه مي نشان  به اسکارلاتي و باخ علاقه 

  .شود  مي رِگه، راپ و رأي کشيده
گرِ استعداد و  نويسد، نمايان اي که در سيزده سالگي به مادرش مي نامه

ها و تربيت  خوانده يِ  دهنده حساسيت او است، و ميدان واژگانيِ آن نشان 
  :ش مذهبي

  ١٩٦١ مارسِ ٢٢چهارشنبه، «
  مس«
  مادرِ عزيزم،«
ت  ش را الآن براي دليل.  کردي حتماً امروز از رفتارم تعجب«

  !کنم جوري اندکي تمرينِ فروتني مي اين. دهم  مي توضيح
پيش از آمدن فرانسوا و . هيچ چيزي جز حسادت نيست«

رسيديد و حالا که آنها  ، خيلي به من مي]هاشبرادر[ماري  ژان
  .هستند، مثلِ سابق نيست

دهم بداني و  مي کنم، ولي ترجيح   مي دانم که تو را مأيوس مي«
کني که  م  تواني کُمک جوري مي اين. در مورد من متوهم نباشي

  . کرده، دور کنم شيطان حسادت را، که در من خانه
  :زنيم پس، شگرد کوچکي مي«
کنم يا هر چيزِ ديگري،  بيني غُرغُر مي  روز ميتويِهربار که «

 کن جوري که به من بفهماني دارم کارِ بدي  م يواشکي نگاه
ش اين است که شيطان  بدهم، معني اگر با اين حال ادامه . کنم مي



 ٧ 

در اين صورت، شب به من بگو و من پيش . حسادت فعال است
  .آورم ا مي ج چه لازم است به از خواب آن

دانم که فقط حسادت من نيست که وارد  ولي اين را هم مي«
آزار و اذيت برادرهايِ من هم هست، که من . شود صحنه مي
اين است که فردا، . کنم يِ خودم بد تفسير مي شيوه هميشه به 

  .کنم تا مثلِ گذشته بخندم م را مي سعي
کردن  بط هايِ مداومِ تو، برايِ منض پس، رويِ يادآوري«

  .کنم  مي  من هستند، حسابتويِهايي که  شيطان
دهد، ولي  مي دانم که اين گفتارهايِ ظلماني تو را رنج  مي«

 نظر بيايد،   کند، و بدون اينکه به مي  باش که من را آرام  مطمئن
زنم که همان  مشت محکمي به اين شيطان وحشتناک مي دارم 

  .خودپسندي باشد
  .تر باشم ، فردا، محتاطکنم سعي هم مي«
   خير بگو، به    از طرف من به پدربزرگ شب«
  . خير و شبِ تو هم به«
  .خدا حافظ مامان عزيز، و تا فردا«
  برنارپسرت «
  ٨».امشب خيلي خيلي خوب همديگر را فهميديم: نوشت پِي«

يِ هنرمند و  سالگي، با خواندن زندگي و شعرهايِ رمبو شيفته شانزده  در 
يِ  زند؛ با خواندن مجموعه ش مي شود، و عکسِ شاعر را به ديوارِ اتاق رش ميهن
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 ٨ 

اي از  نامه شود، و با دوستان دبيرستانيِ خود نمايش مند مي آثارِ مولير به تئاتر علاقه
برد؛ اقبالِ آن را دارد که ژان مامبرينو ــ شاعر، و منتقد  صحنه ميرويِ  مولير به 

 در دبيرستانْ معلّمِ او باشد، و از طريقِ او با سينمايِ ايتاليا آشنا سينما و تئاتر ــ
آورد، و در اين ميان  شود؛ تدريجاً به شکسپير و هومر و راسين رو مي مي

ويژه فاکنر   گورکي، داستايوسکي، دکارت، پاسکال، کلودل و بعدها به
  .خواند مي

بورگ بود و خيلي سريع استراس. در هژده سالگي، منفجر شدم«
   ٩».٦٨پاريس و خيلي هم سريع نيويورک در 

ها  همسنِّ او به خيابانهايِ  يِ جوان در حالي که تقريباً همه. ١٩٦٨سالِ 
گذرانند،   مي ها به اعتراض  اند و شب و روز را در سنگرها و دانشگاه ريخته

است،   هايِ سراسريِ کارگران از کار افتاده ها با اعتصاب درحالي که کارخانه
ش را،  ماند، و تابستان مي اعتنايِ اين جنبش باقي  کُلتسِ جوانْ شاهد تقريباً بي

بندهايِ  و فارغ از قيد. گذراند دور از سياست، در پاريس و نيويورک مي به
، و احتمالاً در کند مي  گوناگون جنسي را تجربههايِ  ها، رابطه يِ کاتوليک مدرسه

  .کند مي هيِ خود را کشف خوا همين زمانْ همجنس
يِ استواري نيست که برايِ نوشتن بر  خواهيِ من پايه همجنس«

يِ خودم، بله البته، ولي نه در ويژگيِ  بر خواسته.  کنم آن تکيه
آيد  نظرم يکسان مي وانگهي، بيان خواسته به .  آنخواهيِ جنسهم

ني زبان خواسته زباني درو. خواه جنسگرخواه و د جنسنزد هم
آيد بسته به طرف مورد گرايش معين و  نظرم نمي است که به 

دارد که  کندگي وجود ريشه با اين همه، نوعي از. بشود مشخص 
                                                 

  .١٩٨٩يِ  ، مصاحبه١٤٩. ، ص.م.ز.ا.س ـ ٩
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کنم ولي   مي چيزي است که حس. خواه است يِ همجنس ويژه
توانم در  که فهميدم، مي وقتي.  کنم ام مشخص  نشده  هنوز موفّق

  ١٠». بزنم ش حرف باره
ش، به استراسبورگ کوچ  زده از شهرِ زادگاه ، دل١٩٦٨ـ٦٩در 

نگاريِ آنجا، تحصيل را رها  يِ روزنامه نام در مدرسه بعد از ثبت . کند مي 
  .دهد  مي ِ او رخ اما در همين شهر اتفاقِ مهمي در زندگي. کند مي

  ١١».کردم بود، هرگز کارِ تئاتر نمي نيفتاده  اگر اين اتفاق «
رود، و سخت  يِ سنِکا مي  نوشتهآ مدهيِ  نامه رايِ نمايشبه ديدن اج

  .شود  ميآ  ويژه بازيِ ماريا کازارِس در نقشِ مده يِ تئاتر و به شيفته
. م بود ودو سال   خيلي دير بود اولين باري که رفتم تئاتر، بيست« 

نمايشي ديدم که خيلي من را تحت تأثير قرار داد، نمايشي که 
کرد،  مي يِ بزرگ توش بازي  ، ولي يک هنرپيشهنيست يادم 

  ١٢».ماريا کازارِس
گيرد بنويسد و برايِ تأمينِ مخارجِ زندگي هرگز   مي از اين پس، تصميم

 کرد و جز در موارد نادر و  تصميمي که تا پايان زندگي به آن عمل. کار نکند
  به هيچ ،١٩٧٣در فروشي در سينماهايِ استراسبورگ   کوتاه، مثلاً بليتمدتبه 

هايِ آخرِ زندگي، که توانست از نوشتن و  استثنايِ سال در نداد، و به  شغلي تن 
 ويژه   کند، به کمک خانواده و به ش را تأمين هاش مخارج  نامه اجرايِ نمايش

  . کرد دوستان خود گذران
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يِ کودک بر اساسِ ها کامي تلخش را با عنوان   نامه  اولين نمايش١٩٧٠در 
ملّيِ يِ  مدرسه  وقت مديرِ ــهوبر ژينيو  نويسد، و آن را برايِ  اثرِ گورکي ميمن 
. يِ او بشود  وارد مدرسهکند که مي   درخواست وفرستد  مي ــ استراسبورگتئاترِ

 داده  ش در استراسبورگ تشکيل   را با دوستان١٣تئاترِ کهسالِ بعد، گروه
. کند  مي کسي را بازيلبرد، و خود نقشِ اَ مي به رويِ صحنه ش را  نامه نمايش

وقتي اولين «.  کند نام  يِ او ثبت پذيرد که کُلتس در مدرسه هوبر ژينيو مي
بايد واقعاً کور ، نويسد ژينيو است که مي، هاش را به من داد که بخوانم نوشته

رين راه فکر کردم که بهت... يِ واقعي است بودم که نبينم برنار يک نويسنده مي
 کردن به او اين است که استعداد طبيعيِ او را، که با من نبود دخالتي در  کمک

توجه .  کنم اي بر تأليف نمايش و قواعد عينيِ آن کامل  باشم، با انديشه آن داشته
ها و توضيحِ  ها بلکه به تنظيمِ موقعيت  کنم نه به روانشناسيِ شخصيت او را جلب

با او » دستورِ غذا«و » آشپزي« حالت کسي را داشتم که از ها، و حتماً نيت
 کرده  ها شرکت  کُلتس با دريافت بورسِ تحصيلي در آن کلاس١٤».زد  مي حرف

  .کند سالِ بعد مدرسه را رها مي
در مجموع، يک ...اي ندارم من در واقع هيچ آموزشِ تئاتري«

که  ودم، بدون اين استراسبورگ بِ ]ملّيِ تئاتريِ  مدرسه [تويِسال 
  ١٥».گرداني باشم واقعاً شاگرد کلاسِ صحنه

کند، يگانه رمان   مي ، که برايِ هميشه به پاريس کوچ١٩٧٥تا سالِ 
نويسد ــ رماني که خود او  را مي) ١٩٧٤ (فرار بر اسب خيلي دور در شهرخود 
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قط ِ آن نبود و ف  کسي حاضر به چاپ١٩٨٤خواند، و تا  آن را ضعيف مي
يِ دوستان   باز در حلقه کههايي  نامه شد ــ، و نمايش يِ دوستان او خوانده  وسيله به

روي  پيادهاز آن جمله است . شد و او بعدها هم مايل به چاپِ آنها نبود خوانده 
يِ   ها غزلِ غزل بر اساسِ توراتش از  ، که آن را پس از دومين قرائت)١٩٧١(

اثرِ جنايت و مکافات بر اساسِ ) ١٩٧١ ( مستانهدادرسيِنويسد،  سليمان مي
يِ غيرِ اقتباسيِ او که از راديويِ  نامه ــ اولين نمايش) ١٩٧٢(ميراث داستايوسکي، 

هايِ مرده  داستانشود ــ،  مي فرهنگيِ فرانسه با شرکت ماريا کازارِس پخش 
 ).١٩٧٤( روزِ کُشتارها در داستان هملتو ) ١٩٧٤(آواهايِ خفه ، )١٩٧٣(

 بردند و اجرايِ  ش آنها را به رويِ صحنه اين کارها، که غالباً خود او و دوستان
علّت   بهشد، بعدها،  پخش ها ها از راديو راديوييِ بعضي از آنها نيز در همان زمان

  .چاپ رسيدند به ، آمد  عمل  معتبرش بهاز کارهايِ  او  که پس از مرگياستقبال
يِ  استعارهفرار بر اسب شود ــ رمان  د مواد مخدر ميدر اين ميان، معتا

، )١٩٧٣ـ٧٤(ــ؛ پس از سفري با اتومبيل به شوروي  است  ١٦اعتياد به مثابه فرار
فرانسه ثبت گيرد؛   مي هايِ حزب را پِي کند و کلاس  نام مي در حزبِ کمونيست
کند؛ سرانجام،  و ترک اعتياد مي) ١٩٧٥(زند  دست به خودکشيِ نافرجام مي

از حزبِ کمونيست کنار ) ١٩٧٩(يِ شوروي به افغانستان  پس از حمله
  .کشد مي

يِ  ، نوشتهها  شب درست پيش از جنگلاولين اثرِ معتبرِ کُلتس، تنهاگوييِ 
پسرِ جواني، که در جستجويِ اتاقي برايِ خوابيدن است، در .  است١٩٧٧سالِ 
،  اي، که در خيابان و زيرِ باران به او برخورده اي نشسته و با جوان غريبه کافه

خواهد نه اتفاقِ مهمي روي  ظاهر نه چيزِ مهمي از او مي به . زند مي حرف 
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يِ فرانسه و نظمِ جهاني، با زبان پخته و  هايِ شديد او به جامعه دهد، اما حمله مي 
يِ پر  نقطه ِ بي اي صفحه  شصت بينِ کُلتس به زندگي، رويداد مهمِّ اين اثرِ نگاه خرده

يِ فستيوالِ اَوينيون به رويِ  يِ خود کُلتس در حاشيه از ويرگول است که به وسيله
  :رود صحنه مي

آورد خارجي اي، با  ندارم چيزي را که به يادت مي ، دوست...«
 ام کمي، حتماً پيدا است، کاملاً مالِ اينجا  اين حال، خارجي
هايِ آن پايين که  ل حسابي پيدا بود، با احمقنيستم ــ به هر حا

م را که  م، بعد از شاشيدن، دودول بودند پشت  شده  جمع
، اند   قدر احمق شان همين شستم، ــ بايد باور کرد که همه مي

اند يکي  ، چون هرگز نديده  ها، تخيل ندارند اصلاً فرانسوي
ت قديمي ش را بشورد، در حالي که برايِ ما يک عاد دودول

کنيم   کشورِ ما هميشه اين کار را ميتويِاست، پدرم ياد من داد، 
کنم بعد از شاشيدن، وقتي هم  و من هم هميشه همين کار را مي

 توالت آن تويِشستم، همين الآن، خيلي معمولي،  که خودم را مي
ها پشت من وا  يِ اين احمق کردم همه مي پايين، در حالي که حس 

فهمم، پاک خارجي، که هيچ  د، وا نمود کردم نميان ايستاده 
شان  شنيدم ها، ولي مي يِ اين احمق فهمد از فرانسه چيزي نمي

کند اين  کار دارد مي ــ چه: ش شستم درحالي که برايِ خودم مي
 جوري  دهد ــ آخر چه مي ش آب  خارجيِ مضحک؟ ــ به دودول
که اصلاً بدهد؟ ــ انگار  ش آب  ممکن است آدم به دودول

 آب ش  دادم به سرد ادامه گويند، برايِ خودم خون فهمم چه مي نمي
م،   بودند پشت شده هايِ احمق که جمع  دادن، تا اين فرانسوي 



 ١٣ 

 جوري   آخر دودول چه: جلويِ توالت، از خودشان بپرسند
ش  تواند تشنه  جوري مي که چه بخورد، مخصوصاً اين تواند آب  مي

  ١٧»...باشد؟
نويس در محيط   نامه   عنوان نمايش ، که پس از اين تنهاگويي بهکُلتس

اعبتار دانسته   هايِ پيشينِ خود را بي شود، نوشته مي گرفته  تئاتريِ فرانسه جدي 
کارگردان جواني از دوستان او، .١٨دهد نمي ديگر تمايلي به اجرايِ آنها نشان 

 داويد  هايِ جِروم اي بر اساسِ داستان نامه خواهد نمايش برونو بوئگلَن، از او مي
، اقتباسِ )١٩٧٧ (سالينجريِ  نامه چنين، نمايش اين. سالينجر برايِ گروه او بنويسد
اما اين اثر هم، . شود مي يِ بزرگ آمريکايي، نوشته  بسيار آزادي از آثارِ نويسنده

  .درس مي  چاپ   علّت ناخشنوديِ کُلتس، پس از مرگ او به باز به
  .دهد در هر حال، فقط به سينما است که بيشترين علاقه را نشان مي

ولي تقريباً هر روز به سينما . يِ منظّمِ تئاتر نبوده ام هرگز بيننده«
   ١٩».روم مي

 برايِ ديدارِ دوستاني که آنجا ١٩٧٨سفرِهايِ او به آفريقا ــ نيجريه در 
الِ بعد، مالي و ساحلِ عاج کردند، و س سازي کار مي هايِ بزرگ راه در شرکت

 که در ها  جدالِ سياه و سگ: دهد مي هايِ او را بار  نامه ــ يکي از بهترين نمايش
يِ  ، در بيست صحنه١٩٧٩ها در  نيکاراگوئه، اندکي پيش از انقلابِ ساندينيست

 گرفتنِ جسد برادرش ــ که   برايِ باز پسپوست آلبوريِ سياه. شود مي کوتاه نوشته 
، مهندسِ سفيدپوست و نژادپرست کارگاه عمليات عمرانيِ يک شرکت کال
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يِ  است ــ پنهاني وارد محوطّه انگيزي او را کشته  فرانسوي با خشونت شگفت
شود؛ و اين موقعي است که هرن، رييسِ کارگاه، زني به نامِ لئون را  کارگاه مي

 آلبوري، با وجود پافشاري و تحويلِ جسد به. است از فرانسه به آفريقا آورده 
  .  فاضلابتويِاست  ناپذير است؛ چون کال جسد را انداخته  شقيِ او، امکان  کلّه

يِ  آلبوري، که نامِ شاهي سياه را بر خود دارد، شاهي که با رخنه
کند که  مي سفيدپوستان به سرزمينِ خود به مخالفت پرداخت، چنان سماجت 

ها است که پيِ  يِ زمان يِ سياهان همه و اصلاً همهگويي خود آن کارگرِ مقتول 
  :است شده آمده   کشيده و گم حرمتي گرفتنِ تنِ بي باز پس 

م  کنم سردم است؛ به حس مي: به برادرم گفتمخيلي وقت پيش،     «
 بينِ خورشيد و تو هست؛ ياست که ابرِ کوچک برايِ اين : گفت

  حالي کند در  مسردک  کوچابرِ شود که اين  مگر مي: ش گفتم به
را   آنها  دارد و خورشيدريزند مي  دورم مردم عرق تا که دور

کنم؛ پس  من هم دارم يخ مي: م گفت سوزاند؟ برادرم به مي
پس اين ابر کي : بعد به برادرم گفتم. کرديم  گرم همديگر را 

: م گفت کند؟ به  بتواند ما را هم گرم شود که خورشيد  مي ناپديد
آيد،  جا پِيِ ما مي    است که همهيشود، ابرِ کوچک نمي دناپدي

ما  جا پِيِ   کردم که همه من هم حس مي. هميشه بينِ خورشيد و ما
خندند،   گرما ميتويِ که لُخت ي بينِ مردم،آيد و من و برادرم مي

  من ووقت آن. کنيم  مي   و همديگر را گرمزنيم مي  يخ داريم 
کرد،  که ما را از گرما محروم مي کوچک برادرم، زيرِ اين ابرِ 

اگر پشت من . گرفتيم خو کرديم، به هم   که همديگر را گرم بس
  رامالِ او خاريد، برادرم را داشتم که آن را بخاراند؛ و من  مي



 ١٥ 

کرد ناخنِ او را  دارم مي خاريد؛ نگراني وا که مي  خاراندم وقتي مي
هم او وم،بجو ش س انگشتمنت مکيد  مي خوابتويِ  را دست .
 کردند؛ ولي  هايي که گرفتيم به ما چسبيدند و آنها هم يخ زن

که زيرِ ابرِ کوچک تنگ هم بوديم؛  کرديم بس خودمان را گرم مي
داشت از    بر مي زد موج گرفتيم و لرزي که يکي مي به هم خو مي

مادرها آمدند به ما پيوستند، و . يک سرِ گروه تا سرِ ديگرش
يِ  هايِ ما، خانواده هايِ آنها و بچه ادرهايِ مادرها و بچهم

 نشدند، بلکه به  هاش هرگز ازش کنده تنها مرده شماري که نه  بي
ابرِ کوچک . شان بينِ خودمان سببِ سرمايِ زيرِ ابر تنگ گرفتيم 

بود بالا سمت خورشيد و از گرما محروم  بود بالا، رفته  رفته 
شد، که هر عضوش  تر مي  که بزرگ و بزرگرا کرد خانواده مي

شمار  يِ بي گرفت؛ يک خانواده بيش از بيش به آن يکي خو مي
 بود و به   شده مردگان و زندگان و آيندگان تشکيلهايِ  که از تن

هايِ گرمِ زيرِ آفتاب از ما  ديديم حدود زمين همان نسبتي که مي
ضوِ ديگرش شود، هر عضوش بيشتر و بيشتر ضروريِ ع دور مي

زور از ما  برايِ اين است که آمده ام تنِ برادرم را، که به . شد مي
اي را که  ش اين نزديکي  کنم؛ چون غيبت  کرده اند، مطالبه جداش

 شکاند؛   داريم در هم نگه دهد خودمان را گرم   مي  امکان مابه
   داريم که خودمان را گرم چون، حتي مرده، به گرماش احتياج

دارد که مالِ او را نگه  ، او هم به گرمايِ ما احتياج کنيم
  ٢٠» .دارد 
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 و پلي در دست ساختمان با  ، محلِّ احداث جاده نامه مکان نمايش
  اي که تفنگداران سياه از آن مراقبت ها و کارشناسان غربي، محوطه سرمايه

ت، از اهميت اس  شده  ِ آنجا گُم  کنند و اکنون تنِ يک سياه در فاضلاب مي
يِ بررسيِ ارزشِ زندگيِ انسان  استعاريِ روشن و مهمي برخوردار است؛ و مسئله

.  است نامه هايِ نمايش مايه ترين درون  و سفيدها يکي از مرکزيها نظرِ سياه از نقط 
دهد   مي نظرِ هرن ارزشِ انسان با کاري که انسان در زندگيِ خود انجام به

حالي که آلبوري انسان را فقط در دورِ طبيعيِ مردگان و شود، در  مي سنجيده 
  .دهد زندگان و آيندگان قرار مي

... دانم واقعاً زند؟ نمي مي از چه حرف ها   جدالِ سياه و سگ« 
زند در هر حال ــ من يک  نمي از آفريقا و سياهان حرف 

کند نه  مي ــ نه استعمار را روايت  يِ آفريقايي نيستم نويسنده
. اي نيست مطمئناً يِ هيچ عقيده کننده بيان. يِ نژادي را لهمسئ

  ٢١»...زند مي فقط از مکاني در جهان حرف 
 ها در آن سياه. ناپذير است هايِ آشتي  برخورد نگاهها جدالِ سياه و سگ

کند،  چه آنها را از هم جدا مي قدر قربانيِ جامعه هستند که سفيدها، و آن همان
  .يابد  آن است که بتواند به رنگ پوست آنها تقليل تر از تر و عام عميق

  ها هستيم، به همديگر نگاه رويم نيجريه، مقابلِ سياه وقتي که مي«
يِ عظيمي بينِ خودمان  کنيم، و ورطه  مي کنيم، با هم ملاقات مي

شان را  آيا چون زبان: گرديم ش مي پِيِ ريشه. کنيم مي احساس 
شود چيزي   سفيد هستيم؟ يعني نميزنيم؟ آيا چون نمي حرف 
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 يکسان است بينِ دو   باشد؟ ورطه تر وجود داشته تر و پيچيده عظيم
  ٢٢».سفيد، و بينِ يک سفيد با يک سياه

ترين عواملِ درگيريِ  ها از مهم ن يِ همواره يکسان بينِ انسا اين ورطه
وردگيِ خ زبان، حتي در نهايت پرداخت. هايِ کُلتسي است يِ شخصيت همه

. آيد خود، و شايد اصلاً به همين دليل، هرگز از پسِ الغايِ اين ورطه برنمي
آلبوري، با زبان مادريِ خود ــ ولُف ــ که برايِ لئون غيرِ قابلِ فهم است، و لئون 

يِ مرزِ فرانسه با آلمان ــ با زبان آلمانيِ خود که  ــ شهروند نواحيِ دو زبانه
  رسند تا هرن و کال که به همد، با هم به تفاهمِ بيشتري ميف آلبوري آن را نمي

  . چيزشان مشترک است  ظاهر همه
کشتيِ واحدي هستند، ولي  ها و سفيدهايِ کُلتس سرنشينان شکسته سياه

ها است؛ و اين   و خارجيها ها و عرب با اين حال کُلتس همواره در کنارِ سياه
ها فکر  چه سفيد يِ کُلتس، بر خلاف آن نامه مايشدر ن.  بار، حتي در عنوان اثر 

يِ  رابطه. ها دهند نه سياه اي مي کننده کنند، خود آنها هستند که بويِ مشمئز مي
  .کُلتس با آفريقا و مسائلِ آن بدني و در هر حال حياتي است

... يِ کارهام را بنويسم  داشتم بروم آفريقا که همه احتياج«
. بنيادين برايِ همه چيز! ک کشف بنيادين استآفريقا برايِ من ي

مثلِ قايقي . مطلقاً محکوم. اي است رفته يِ ازدست چون قاره
 شده  شدن، که پر از آدم است، که گُم است درحالِ چپ 

کنم که  وقتي که فکرش را مي... هيچ اميدي نيست! است 
ا سرِ گذارند که بروند ت هايي هستند که تمامِ روزشان را مي بچه

شود هنوز به مسائلِ  گونه مي پرسم چه مي... چاه آب و برگردند
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کنند و  يِ روزشان را صرف اين مي همه... شد احساساتي جلب 
 را گشته اند شان يِ زندگي ميرند سرانجام، در حالي که همه مي

  ٢٣».پِيِ آب
 بورس  فرانسه به کُلتسمرکزِ ملّيِ ادبيات است که  نامه پس از اين نمايش

پروست، کُنراد، : کند دهد، و او وقت خود را بيش از پيش صرف خواندن مي مي
هايِ  ملويل، وارگاس يوسا، ديگر نويسندگان آمريکايِ لاتيني، و آثارِ فيلسوف

يِ مداومِ  خواند، در حالي که مطالعه معاصرِ خود ژيل دلوز و ميشل فوکو را مي
  .کند  نمي اشکسپير و فاکنر را گويي هرگز ره

رود، و مواد   دو بارِ ديگر به نيويورک مي١٩٨٢ و ١٩٨١هايِ  سال
از اين . يِ اين سفرها است  آورده جمع) ١٩٨٣(باراندازِ غرب خامِ کارِ بعديِ او 

از . رود هايِ او در ممتازترين تئاترهايِ فرانسه به رويِ صحنه مي  نامه پس، نمايش
 در تئاترِ اُدئون ١٩٨١ که در سالِ ها نگل شب درست پيش از جآن جمله است

اي به  نامه کمدي فرانسِز، بنياد مهم و تاريخيِ تئاترِ فرانسه، نمايش. شود اجرا مي
در تئاترِ تجربيِ ها  جدالِ سياه و سگيِ انگليسيِ  دهد، و ترجمه  مي او سفارش

رويِ صحنه ، به بيا سگ، بيا شب يِ نيويورک، با عنوان آغازينِ آن،  لاماما
  .رود مي

، رويداد مهمي در زندگيِ کُلتس، و برايِ آثارِ او، رخ ١٩٨٣در سالِ 
پاتريس شرو ــ که مدتي با جيورجيو استرِلر در پيکولو تئاترويِ شهرِ : دهد مي 

، ساد، و  از کارهايِ ماريوو و موفّقياست و اجراهايِ متفاوت ميلان کار کرده 
است ــ تئاترِ اَمانديه را در   برده  به رويِ صحنهکسپيربعدها ژُنه و چخوف و ش

  افتتاحها   جدالِ سياه و سگاندازد، و آن را با   مي يِ پاريس، راه شهرِ نانتر، حومه
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نويس، که به دوستيِ آنها   نامه ديدارِ هنريِ مهمي بين کارگردان و نمايش. کند مي
هايِ  هوبر ژينيو به دقايق و ظرافتشرو، که با کمک . دهد  مي انجامد، روي مي

 را با دکورهايِ عظيمي از  نامه برد، نمايش مي  پِي ها جدالِ سياه و سگمعناييِ 
اي درندشت، به رويِ  کاره بر گستره کارگاه عمليات عمراني، و با پلي نيمه

، دو ها ها و ماشين برد؛ و برايِ نجات نمايش از سنگينيِ بارِ ساختمان صحنه مي
ميشل پيکُلي : گيرد کار مي تن از توانمندترين بازيگران سينما و تئاترِ فرانسه را به 

در نقشِ هرن، و فيليپ لئوتار در نقشِ کال، همراه با ميريام بوآيه و سيديکي 
شود   مي موفقيت اثر سبب. کنند  مي ترتيب لئون و آلبوري را بازي باکابا، که به

  . کند تواند از درآمد کارِ خود زندگيب که کُلتس ديگر 
در چندين شهرِ آلمان، ها   جدالِ سياه و سگسفر به سنگال، و اجرايِ 

باراندازِ سالِ بعد، .  است١٩٨٤ترين رويدادهايِ زندگيِ کُلتس در سالِ  از مهم
کارگردانيِ پاتريس  ، ابتدا در آمستردام، و سپس در تئاترِ اَمانديه ــ همواره بهغرب

  .رود شروــ به رويِ صحنه مي
 ين، انبارِ بزرگتنهن، در غربِ ميِ هودس هايِ رودخانه در کناره«

ها پيش به  بندرِ نيويورک از مدت. راندازهايِ قديميبود مالِ با
بود و اين انبار با چيزهايِ ديگر  کرده  سمت بروکلين نقلِ مکان 

  ٢٤». امورِ بندريفايده برايِ بود بدون استفاده و بي مانده 
اين انبارِ کذايي را آنجا . ش گرفتم  به نوشتن  تصميم١٩٨١در « 

در مدت چهار ماهي که . امروز ديگر وجود ندارد... بودم ديده 
در نيويورک بودم، وقت زيادي را آنجا گذراندم؛ موقعِ برگشتن 

يِ معماري برايِ  از آنجا، با داستان برنگشتم، بلکه با يک نقشه
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طور ساختم  را همانباراندازِ غرب  برگشتم؛ من  نامه  نمايشيک
سازند، يعني ابتدا با ساختنِ يک اسکلت، که  که يک انبار را مي

 باشد چه در آن   که اصلاً معلوم رود تا بام، پيش از اين از پايه مي
  ٢٥».انبار خواهد شد

اي  نواده و بر لبِ رود ــ که خا يِ متروک ــ در مجاورت شاهراه محلّه
هايِ  ها و خاستگاه يِ برخورد افرادي از طبقه کند، صحنه مي مهاجر در آن زندگي 

 است، و فَک و  خانوادهدارِ بقايِ باز، عهده شارل، پسرِ بامبول. شود مختلف مي
اي بر زبان نياورد ــ  است کلمه اَبد ــ اين دومي سياه است و قصد کرده 

موريس کُش، : رسد ماشينِ شيکي با دو سرنشين سر مي. هايِ او هستند همدست
است، و دستيار و  کشيده  مسئولِ يک انجمنِ خيريه که پولِ انجمن را بالا 

يِ پرت  است که در اين گوشه کُش آمده . نسيِ او، زني به نامِ مونيک پ راننده
اَبد از . هايِ او رسيدگي بشود است به حساب  کند، چون قرار  خودکشي

 کشيدن  که شارل در کوششِ بيرون د، درحاليکن مي خودکشيِ کُش جلوگيري 
ورود اين دو غريبه و بويِ پولي که با .  کند پولي از کُش است تا خانواده را رها

هايِ  کند، و رابطه مي اند انسجامِ ظاهريِ خانواده و باند را متزلزل  ده خود آور
حتي مادر برايِ خلاصي . شود ملا مي   رفته بر مصلحتيِ اعضايِ آنها با يکديگر رفته

زند تا بلکه کُش را اغوا کند و پولي از او   مي از فقرِ خود به هر ترفندي دست
 کند؛ و بيشترِ  شود خودکشي مي  موفّق ميرد؛ کُش سرانجام مادر مي. بگيرد

  ، کشتهبا خود داشته  يکه پدر هميشه پنهاناي  هايِ ديگر، با اسلحه شخصيت
يِ مادر با مردي غريبه ــ مورد  دخترک خانواده، کَلر ــ حاصلِ رابطه. شوند مي

لي کند؛ در حا  مي يِ شوم را پياده ترک گيرد؛ مونيک محلّه تجاوزِ فَک قرار مي
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» ازل«يِ عربيِ مقابلِ  که اسلحه در دست اَبد ــ اسمي که احتمالاً همان واژه
  .ماند  مي است ــ باقي

 نيويورک و  نامه يِ شروعِ اين نمايش کرد که نقطه بايد فراموش«
اين انبار و به رويِ صحنه آوردن نژادهايي گوناگون است که 

زنند؛ چون اين  مي هايِ متفاوت حرف  زباني واحد را به شيوه
يِ  نامه  موضوع نيست؛ اين يک نمايش بر اساسِ  نامه نمايش

هايِ من بايد در سواحلِ شرقيِ  نيست؛ پِيِ شخصيت» آمريکايي«
وانگهي، هرگز دست به . آتلانتيک از شمال تا جنوب گشت

بنويسم؛ فقط » آمريکايي«يِ  نامه زنم که يک نمايش اين خطر نمي
شناسيم، و آمريکاييِ اصيلِ  بزنيم که مي  حرف توانيم از چيزي مي

قدر بيگانه است که چيني برايِ  آنگلوساکسون برايِ من همان
 گذاشتم تا اين را بفهمم، احتمالاً به  اگر خيلي وقت. يک بِربِر

  ٢٦».هايِ زندگيِ ما است خاطرِ کمبود متقابلِ غرابت در شيوه
ريس شرو، و با بازيِ ماريا ، همچنان به کارگردانيِ پاتباراندازِ غرب

  ).١٩٨٦(رود  کازارِس، با موفّقيت به رويِ صحنه مي
رو قرار دادن تنها دو شخصيت،   در ، با رو ١٩٨٥کُلتس، در 

  را زارها در خلوت پنبه، ديالوگ پرقدرت »مشتري« و ٢٧»فروش پنهان«
. دهد مي رخهنگامِ غروب،  نويسد که در يک صحنه، در مکاني پرت و به  مي
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خواهان » مشتري«در کوششِ فروختنِ چيزِ نامعلومي است که » فروش پنهان«
 و با گفتارهايِ ها سياقِ فيلسوف گفتگوهايِ آنها، به سبک و . خريدن آن نيست

  يِ خود کُلتس برايِ صحنه نوشته زحمت به صحنه بردني ــ که به گفته طويل و به
. است  داده  گيرد که بينِ آنها رخ يِ کوچکي در مي ِ حادثه  ــ، در پِي٢٨است نشده 

اند، درست پيش از دوئلِ نهايي، با کُتي که بر خاک  اينک هر دو بر صحنه 
يِ افتاده بر خاک  آنها، که مثلِ گاو و گاوباز بر گرد پارچه. است افتاده 

 يکديگر گر در کوششِ نفوذ در يِ دو پهلويِ نهان زننده گردند و با زبان زخم مي
 لا نمي يِ خود را بر»مذاکره«و » معامله«اند، هرگز نامِ جنسِ موردکنند، و  م
  .دهد روايي به اثر مي همين، ابعاد گسترده و جهان

 هست، همواره مهربان و ملايم در کمالِ ٢٩يک بلوزمن«
شوند،  نمي هايي که هرگز عصبي  خونسردي، يکي از اين آدم 

آن يکي، يک پرخاشگرِ . اند خيلي چسب  دل. ادعا ندارند هرگز
نکنج، يک پبيني، که من  ، غيرِ قابلِ پيش٣١سايد  ايست٣٠زودر

خورند، هر يک در انتظارِ   بر مي هم  به . اندازد مي وحشت  را به 
  ٣٢».يِ چيزي از ديگري بيهوده

 واقعي و ساده در زندگيِ خود فکرِ نوشتنِ اين متن از يک برخورد
ش در نيويورک، در يکي از همان  هنگامِ اقامت. گيرد  مي کُلتس نشأت

تواند مواد مخدر و  کند که مي  مي نهاد شده پيش باراندازها، مردي به او نزديک 
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 همين برخورد تصادفي و ساده، ٣٣.هر چيزِ ديگري که بخواهد به او بفروشد
شود که   ميازاره در خلوت پنبهيِ اصليِ  پذيرد، و مايه دگرگونيِ شگفتي مي

کُلتس با اين اثر .اي از زبان شاعرانه با نوعي از ساختارِ زبان محاوره است آميخته
. يابد  مي به بيان طنزآلود و استعاريِ موجزي از انسان و روابط او با جهان دست

فروش و ملا شدن چيزي برايِ خريد يِ بر تابانه جهاني که ديگر فقط در انتظارِ بي
   چيز معامله و مذاکره و سياست است، پيش  دادوستد؛ ديگر همهاست، برايِ

 فقط ديگر ديالوگ زدن، درست پيش از جنگ نهايي، چرا که  کشيدن و پس
  . خورد  ميآوردن وقت دست بهکارِ  به

 ــ با قرآن ــ در مجموع با ساختي شبيه ساخت زارها در خلوت پنبه
  رفته به گفتگوهايِ بسيار کوتاه تبديل   و رفتهشود گفتارهايِ بسيار طويل آغاز مي

 دست    را به يِ سخن ِ آن تنها هژده بار رشته شود، و هر يک از دو شخصيت مي
ِ  ، با لحنِ کتاب»فروشي پنهان«گيرند، در حالي که تعريف خشک و کوتاه  مي 

  .کند مي قانون، بر پيشانيِ اثر سنگيني 
کارهايِ زارها   در خلوت پنبه و اراندازِ غرببيِ دو اثرِ مهمِّ  در فاصله

نشده  ، که هنوز هم چاپ )١٩٨٤ (نيکل استافيِ  نامه فيلم: نويسد ديگري مي
اي بسيار کوتاه با عنوان  نامه ، و نمايش)١٩٨٦ (درآمد پيشتمامِ  است، رمان نيمه 

  .برايِ فستيوال اَوينيون) ١٩٨٦ (تاباتابا
را با بازيِ لوران ماله، در نقشِ زارها  پنبهدر خلوت پاتريس شرو 

برد؛   مي صحنهبه رويِ  ، »فروش پنهان«، و ايزاک دو بانکُله، در نقشِ »مشتري«
و در دو اجرايِ ديگر، هر دو در نگاه و  برداشت متفاوت با اولي، خود نقشِ 
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 در   بينِ کارگردان و نويسنده اختلاف.کند يم را نيز بازي » فروش پنهان«
  . است را فقط برايِ يک سياه نوشته» فروش پنهان«کُلتس . گيرد مي 

ش،  هيچ متني از من نيست که سياه در آن نباشد، حتي کوچک«
  ٣٤».حتي پنهان

بار، اصلاً در عنوان اثر نيز گسترده است که اشاره به   و اين سياه، اين
 پاتريس شرو، در اين با اين حال،. زارهايِ بردگيِ سياهان دارد يِ پنبه همه

هايِ جنسيِ متن  زند، و جنبه  را کنار ميها و سفيدها اجراهايِ بعدي، بحث سياه
هايِ   کنايهپذير است؛  که عنوان اثر به آن نيز تعميمکند مي  را برجسته

 و دادوستد را در ميدان واژگانيِ کشد مي  خواهي از آن بيرون همجنس
اما برايِ خود کُلتس چه، . جويد ع است، مي، که متن از آن اشبا»خواسته«

  ؟زارها   در خلوت پنبهزند مي برايِ خود او، از چه حرف 
بر بخورند ــ برحسبِ اتفاق، يا   هم  اي به اگر سگي و گربه«

قدر  قدر سگ و آن که آن فقط بر حسبِ احتمالات، برايِ اين
   هم  بهتوانند سرانجام اي واحد که نمي گربه هست در منطقه

 متضاد، بدون داستان ٣٥؛ اگر دو مرد، از قُماشِ ــ  برنخورند
 هم قرار   مشترک، بدون زبان آشنا، از سرِ تقدير رو در رويِ

بگيرند ــ نه در جمعيت و نه در ميان روشنايي، چون جمعيت و 
اي  ها و نهادها را، بلکه در منطقه کنند چهره مي روشنايي پنهان 

خلوت، هموار، ساکت، جايي که بتوان همديگر را طرف و  بي
هايِ همديگر را شنيد،  از دور ديد، جايي که بشود صدايِ قدم

                                                 
  .٥٦. ، ص.ا. نقل از آ  ـ به٣٤
  . نوع، گونهespèce ـ ٣٥



 ٢٥ 

 کردن راه يا بر فرار  اعتنائي ببندد، يا بر کج مکاني که راه بر بي
چيزِ ديگري بينِ  مانند، هيچ  هم از رفتن مي در رويِ ؛ وقتي رو  ــ 

که يک احساس نيست، بلکه آنها وجود ندارد مگر خصومت، 
  .عمل است، عملِ دشمنان، عملِ جنگ بي سبب

 آورند مي  جا   اند، و به طبيعت دشمنِ هم  دشمنان واقعي به«
. آورند  جا مي  هايي که همديگر را از بو به همديگر را مثلِ حيوان

بکند و   سيخ  دليلي وجود ندارد که گربه پيشِ سگي ناشناس مو
بدهد و غُرغُر   سگ دندان نشان  و نه آن که آنخرخر بکند، 

اگر از نفرت بود، بايست که از پيش چيزي وجود داشته . بکند
اي بايد  يِ رذيلانه شکنيِ ديگري، ضربه  باشد، خيانت يکي، پيمان 

ها و  يِ مشترکي نيست بين گربه باشد جايي؛ ولي گذشته
ي، هيچ مگر ا  طرهي، نه هيچ خاا  يِ رذيلانه ها، نه هيچ ضربه سگ

 که قهري وجود  آن ناپذير بود بي  توان آشتي مي. کوير و سرما
  .توان کُشت بي دليل؛ خصومت نامعقول است باشد؛ مي داشته 

 ٣٦گري  اولين عملِ دشمني، درست پيش از ضربه، سياست«
گري عشق را در نبود   سياست. است، که دادوستد وقت است

اما همانند جنگلِ . زني  ه را با پسکند، خواست مي عشق بازي 
آب و آتش : گذرد اي از آن مي اي است که رودخانه گرفته آتش

 کردن آتش، و  اند، اما آب محکوم است به غرق در ليسيدن هم 
 آيد   کاري نمي ها به تبادلِ واژه. آتش مجبور به تبخير کردن آب

ها، چرا که   ضربهآوردن وقت پيش از تبادلِ  دست  مگر برايِ به
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دارند   بخورد، و همه دوست  ندارد ضربه هيچ کسي دوست 
  .بياورند دست  وقت به 

گاه نبايد در خلوت رو  هايي هستند که هيچ بنا بر عقل، قماش«
يِ ما سخت کوچک است،  ولي خطّه.  هم قرار بگيرند در رويِ 

ها و  ها سخت رايج، ساعت خواني ها سخت بسيار، ناهم انسان
شمار برايِ اين که هنوز  هايِ تاريک و پرت سخت بي مکان

  ٣٧».باشد برايِ عقل جايي وجود داشته 
بازگشت به  ، شکسپير زمستانيِحکايتيِ  نامه يِ نمايش پس از ترجمه

کمدي، با  اي از تراژدي و  آميخته. برد مي  پايان   به١٩٨٨ را در سالِ کوير
ژاکلين   مرکزيِ آن، ماتيلد، از پيش برايِ  از فانتاستيک، که شخصيت استفاده

است تا   شده   نوشته ــپسند سينما و تئاترِ فرانسه يِ مردم  هنرپيشه ــمايان
به  ،ميشل پيکُلي   بازيِ او و با ، نمايش.  به تئاتر بياورديبيشتر هايِ  بيننده

   .شود مي  قيت به صحنه برده موفّ باکارگردانيِ پاتريس شرو
 که دهد  مي نشاناي را   خانوادهباراندازِ غرب نيز مثلِ گشت به کويرباز

 در يکي از شهرهايِ شرقيِ ١٩٦١ داستان در سالِ .کند مي  آن را متلاشي پول 
  تقسيم  ارث را که ؛گردد مي  برفرانسهير به ا ماتيلد از الجز:گذرد فرانسه مي

 حالا ماتيلد ؛ادرِ او، کارخانه راکردند، ماتيلد خانه را  بر داشت و آدريان، بر مي
   فاطيما، در آن خانه زندگي ورآ، ادو و دخترِ جوان خوداست که با پسر  آمده 

 در آن خانه يو  و با پسرِ جوان خود ماتيآدريان، که با همسرِ دوم اما . کند
 آدريان، که پس از جنگ .نيست کند، از آمدن خواهر خوشحال  مي  زندگي
  دوم با پاپوش دوختن برايِ خواهرِ خود او را به همکاري با دشمن متهمجهانيِ 
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 ــ  OAS  با اعضاي ، بوده   بوده و باعث تبعيد درازمدت او به الجزاير شده کرده
 و ،طرفدارِ الجزايرِ فرانسوي ــ همکاري دارد هايِ   فرانسوي   سازمان ارتشِ سريِ

سربازي و شرکت در جنگ عليه الجزاير   از خدمت شپسردر کوشش است که 
يِ عربي به نامِ  هکاف  عربِ خانه، عزيز، به خدمتکارِ با خانوادهپسرهايِ . برود در

  آن کافه در ارتش سريسازمان به دست افراد ي انفجارِ بمب وروند ميصيفي 
ده،  باردار بو پنهانيفاطيما، که. کند مي  پسرها را زخمي کُشد و  عزيز را مي

به خدمت  يو ماتي؛ رود ادوآر به سفرهايِ دور ميزايد؛  پوست مي  سياهدوقُلويِ 
پوست وارد باغِ خانه   چتربازي سياه و در اين ميان،شود؛ مي خوانده  سربازي فرا

  به قتل رسيدهآدرياناولِ آدريان، که گويي به دست خود   شبحِ همسرِ شود و مي
 و آدريانانگيزِ  تصميمِ شگفت، سرانجام. شود مي ظاهر  جا هماندر بارها ،  بوده 

رود و با اين حال بدون  شان به يک جو نمي ماتيلد، برادر و خواهري که آب
 فرانسه را آزارِ  و دلسردِ  »کوير«  اين است که توانند سر کنند، يکديگر نيز نمي

، چنين  اين.راه نداردمي که جنگ به آنجا گرِ »کوير«بروند به    با هم وکنند   رها
اي از  زمينه پس  و خانوادگييِ   ميان واقعيت زندگيِ روزمرهبازگشت به کوير

   .تاريخ با طرحِ جنگ الجزاير بينِ کمدي و تراژدي در نوسان است
 يبياميزم؛ بخندانم و در عينِ حال کم  هم  خواستم هر دو را به« 

    ٣٨».کنم  نگران هم 
 نمايد  مي ظاهر ساده  طبعي، به  شار از طنز و شوخ، سربازگشت به کوير

در خطّ   هايِ تقويمي ش بدون استفاده از وقت داستانيِ   چند ماههحوادث  و
در ساختارِ » زمان«يِ   و استفاده ولي از نظرِ ساخت،رود مي  پيش متعارف زمان 

اين ِ  »نبض«   : دارد را خاصِ خودهايِ معناييِ  و ظرافتها  پيچيدگياثر
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 پنجگانه در اسلام کار هايِ »نماز«با  و هژده صحنه،  پرده  نامه، در پنج  نمايش
،  سه پرده از اثر.دارد کننده   نگران  نامتعارف و ي که آهنگي»نبض  « .کند مي

 و »عشاء«و » صبح«هايِ  عنوان هايِ يک و سه و چهار، به ترتيب  پرده
  بر خود»ظهر«ِ  عنوان يِ دوم   پردهيِ  از سه صحنه  صحنهدومين، و »مغرب«
چهار  نامشخص است و ،يِ آن »زمانه«و » زمان«، يا »عصر « جايِ.دارند 

و » بي زمان« عنوان و پس  بييِ  پرده  بايد به قياس دريِ آن را صحنه
اي با  پِي گرفت که عزيز در آن بر کويرِ سرد فرانسه در کافهپنجم يِ »جاودانه«

 به  که،يِ آن شود، و آدريان و ماتيلد در آخرين صحنه مي کشته » تابستاني«نامِ 
، همزمان با به دنيا آمدن دوقلوها، در تدارک   دهد نمايش نيز پايان مي

يِ چهارم،  پرده (»مغرب«نمازهايِ . از کويري به کويرِ ديگر اند» بازگشت«
کرده اند در   وضع با هم جا  ) يِ سوم، چهار صحنه پرده (»عشاء«    و)سه صحنه

 به ها، ها و موومان ها و سکانس هايِ آنها، يا صحنه »رکعت«حالي که تعداد 
يِ   که با چهار صحنه»صبح«يِ  خلاف پردهه  برغمِ در بر گرفتنِ چندين هفته، و

، تقريباً در ميان »ظهر «.است  شده  رعايت دقّت  به  ، گذرد خود در دو صبح مي
ها که مونولوگ  با آوازهايِ رکيک چتربازو» رکعت« ، پس از دونامه نمايش

، کند مي همراهي » هايِ بودا ها و حکايت ها و ميمون انسان«يِ  آدريان را درباره
 در قلبِ اثر  درست که ــ»عشاء«تاريکيِ شده ناگهان به  رها يِ خود  نيمه در 

 ظهور   ر آن د  ) مريمشکلِ ديگري از اسمِ ( شبحِ ماري، وپيوندد  مي ــاست
از   شبحي که. عرب چشمِ بصيرت تجلّيِ او را دارد  که فقط فاطيمايِ نيمهکند مي

شود چون ماتيلد، بي آن که  ناپديد ميناگشوده   لب جو  پرخاشناسزاهايِ ماتيلد
يِ  صحنه  سومين .خواهد تا دست از سرش  بر دارد  از او ميبتواند او را ببيند،



 ٢٩ 

 آخرين نيايشِ که ٣٩کُمپلي ناقوسِ شدن  نواخته  با مصادف است»مغرب«
از   پس . است نمازِ مغرب در اسلامهمزمان  و تقريباً کاتوليککليسايِ يِ  روزانه

خود و غروب و  رياکاري و دو روييِ« است که ماتيلد  آنشدن ه نواخت 
 توليد مثل کند و راه حلّي طنزآميز برايِ مي را رو به تماشاگران برملا » شب  سرِ

، عيد فطر( »عيدالصغير«نامه با عنوان  يِ نمايش صحنه آخرين   .دهد نهاد مي پيش
يِ پيشين مجموعِ   صحنه١٧دهد تا  مي  پايان رمضان   به ماه شادمانه )اولِ شوال

، که به آن ادوآرِ  »رکعت«که در آخرين  جگانه باشد پن  هايِ نمازهايِ  رکعت
 ،علمي و ريشخندآميزِ خود  هايِ نيمه  با استدلالدارد،» ايمان« جديد علومِ قديم و

      ، در حالي که اين ماتيويِ بهرود مي» معراج«در جستجوي نيروانا به  گويي  
 رفته است که زيرِ فشارِ پدرش کودکي و نوجوانيِ خود را  ِ جنگ ي جبهه

يِ اينها در  و همه! است همچون بودا در پشت ديوارهايِ باغِ خانه گذرانده 
با اصطلاحِ    شبحِ ماري، کهنامه نمايش بورژوايِهايِ   شخصيت   است که يحال
هايِ شهرِ  رزنوب يها و کو نامِ خيابان ، همگي کند مي از آنها ياد» نوکيسه«

، خدمتکار  و نامِ زن پيرِ ،بر خود دارند خانوادگي  زادگاه کُلتس را به عنوان نامِ 
بردبار و روادارِ نمايشنامه و مامايِ دوقلوهايِ سياهشخصي ي از دژپوست، ت 

   .است  شده  گرفته تاريخي در حواليِ همان شهر 
يِ پليسِ فرانسه توجه کُلتس را  ، يک اطّلاعيهبازگشت به کويرپس از 

يک جوان ايتاليايي، که بدون دليلِ مشخص پدرومادرش را : کند  مي جلب
 مرتکبِ چند قتلِ ديگر شده بوده، ه و پس از مدتي از زندان آزاد شده بود کشته

قاتل، روبِرتو سوکو، . ، ازجمله قتلِ يک پليس در شهرِ فرانسويِ تولون است 
  .رود يِ دختري لو مي وسيله  به١٩٨٨يِ  سرانجام در فوريه
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در حالي که سخت . شود کُلتس مجذوبِ تصوير و نگاه قاتلِ جوان مي
را با تغييرِ يک حرف در نامِ خانوادگي در ) ١٩٨٨ (روبِرتو زوکومار است، بي

  . نويسد پانزده صحنه مي
اي بر اساسِ يک سرنوشت واقعي  نامه اولين بار است که نمايش«

. سرنوشت مردي که عکسِ او بالاي ميزِ کارِ من است: نويسم مي
دي بود؛ در اين سالگي کاملاً عا تا پانزده . اين مرد يک قاتل است

رواني .  است که پدر و مادرش را کُشتسن بعد، در بيمارستان
.  چون کاملاً عادي بودکردند  ش کردند، و عاقبت آزادش  بستري

، تحصيلات ١٩٨٨شش سالگي، اخيراً، اوايلِ  و  در بيست
کرد و   بود، ول   کرده ش را، که در اين ميان شروع دانشگاهي

 دادگاه غيرِ مسئول تويِ. هار نفر را کُشتيکهو، سه ماهه، چ
آنجا، . دادند و باز فرستادندش به بيمارستان رواني ش  تشخيص

با يک ... بود خودش را کُشت، همان جوري که پدرش را کشته
  ٤٠».يِ پلاستيکي کيسه

. گشايد هايِ زندان مي يِ خود را با فرارِ زوکو بر بام نامه کُلتس نمايش
است، اما مادر را رويِ   کردن او از پنجره کشته  پيش با پرت زوکو پدر را از 

به دخترِ . رود مي کند، و گويي خود شتابان به سوي مرگ پيش   مي صحنه خفه
  دختر، که به او عاشق شده. کند دهد، تجاوز مي مي نوجواني، که به او پناه 

 برود که زوکو به ننشي  اي فاحشه خواهد برايِ باز يافتنِ او به محلّه است، مي
اطّلاعِ دختر، پارگيِ  برادرِ دختر، به طمعِ پول و بي . آنجا آمد و شد دارد

 او را به يک جاکش کرده   بکارت و اصرارِ او را برايِ پيدا کردن زوکو بهانه
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در اين ميان، . شود  مي  کشيده سال عاقبت به فاحشگي فروشد و دخترک کم مي
خورد و پسرِ نوجوان او را در باغِ  ي به او  بر ميزن ديگري که زوکو تصادف

. دهد  مي کُشد، با او همدستي و همدلي نشان دليل پيشِ رويِ خود او مي ملّي بي 
تر از آن هست که اخلاقِ   دادوستدي پيچيدهها يِ زوکو و اين زن گويي در رابطه

 بي آن که سرانجام، دخترِ نوجوان،. باشد رايج جرئت طرحِ آن را داشته 
دهد؛ و در حالي که سوکو در زندان  بخواهد، زوکو را به پليس لو مي

هايِ زندان با سقوط خود  کند، زوکويِ کُلتس در حالِ فرار از بام مي خودکشي 
  .پيوندد گويي به خورشيد مي

. يک قاتل است او... اعجازانگيز. داستان اعجازانگيزي است« 
کنم، يا چيزهايي از اين  مي تل ستايش  من بگويند از قا وقتي که به

  من، جواب! دانم که همين را خواهند گفت آخر مي... قبيل
  ٤١»!ولي نمونه... دهم که او يک قاتل است مي

 ١٩٩٠ به کارگردانيِ پيتر اشتاين در سالِ روبِرتو زوکونخستين اجرايِ 
گردانيِ برونو از اجرايِ فرانسويِ اثر به کار. رود در آلمان به رويِ صحنه مي

عنوان اثري  نامه به  در شهرِ شامبِري، با اعتراض به نمايش١٩٩١بوئگلَن در سالِ 
اي،  هايِ زنجيره ، قتلِروبِرتو زوکودر . شود مي ، جلوگيري »جنايت«در ستايشِ 

 سر  که بازتابِ وجود خشونت در جامعه است، از قاتلي اغواگر و شاعرپيشه
ش با او درِ  ده و چند لايه دارد، و همدرديِ قربانيانزند که شخصيتي پيچي مي

اي  زوکويِ کُلتس چهره. بندد  را بر خواننده و بيننده ميهايِ معمول قضاوت
اي و رمانتيک دارد، و در جريان نمايش شعرهايي از  غايت زيبا و اسطوره به

نامه  يشهايِ بسياري در نما کنايه. خواند ويکتور هوگو و دانته آليگيري مي
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هست که او را به سامسون، قابيل، گُليات، اُديپ، هملت و شيطان پيوند 
نمايد و گويي مرگ   مي  شتابزدهگاه نامه ــ که گه روند پرشتابِ نمايش. زند مي 

يِ بيمار دريغ کرده است ــ و زبان منسجم و  مجالِ پرداخت بيشتر را از نويسنده
 اثري روبِرتو زوکوزند، از  اي بودن به شعر مي حاوره، که با وجود ميِ آن  فشرده

  .سازد درخشان مي
او، از پسِ توليدات . هايِ تئاترِ فرانسه است کُلتس ديگر از کلاسيک

تئاتريِ عظيمي که در پشت سرِ خود داشت، توانست با تأثيرهايِ صريحي که از 
ي و بينشيِ جديدي است، به استقلالِ زبان  شکسپير پذيرفته راسين، فاکنر و

کوشانه و اصيل و  هايِ آثارش، پرداخت سخت مايه روا بودن درون جهان. برسد
ترين   حتي در جدي طبعيِ او ها، طنز و شوخ مايه يِ آن درون گيرانه خرده

هايِ متفاوت و  هايِ قوم ها، و شناخت نه سرسريِ او از شخصيت موقعيت
سازد که ديگر  اي صميمي و بزرگ مي و نويسنده با آنها، از اش همدرديِ عميق

شود، و همواره با استقبالِ خوانندگان و  مي ها خوانده  به بسياري از زبان
گرِ تنهايِ  کُلتس، البته، جولان.  رو است به   هايِ متفاوت رو بينندگان فرهنگ

لِ منزويِ يِ هنر گُ چنيني ندارد؛ و استعاره هنر رشدي اين. ميداني خالي نيست
برايِ شناخت تئاترِ امروزِ فرانسه و درک دقيقِ ادبيات . زار نيست شوره
يِ  اي که کُلتس آثارِ خود را در محيط آن نوشت، بايد چندين نويسنده تئاتري

گرفت و به  جدي ،اند ها برايِ تئاتر نوشته   را، که در همين سال ِ ديگر فرانسوي
  ٤٢.خواندن آنها پرداخت
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ّس، که به  مايه يِ برخي از درون  کودکانهردهرگز او نظر هايِ آثارِ کُلت 
، ١٩٥٨ـ٥٩ شود که او در  گرفته اي پِي را رها نکردند، شايد بتواند حتي در نامه

يِ کودکانه و فوريت آشکار، به مادرش   سالگي، با دلشورهيازده   ـ   در ده
  :نويسد مي

پا  احتياط، که حرفي پيشِ  درِ بيآخر چرا گذاشتيد، اي پدروما«
بيايد؟ چرا خواستيد  هايِ پرغرورتان در  افتاده ولي کُشنده از دهن

اي ديگر   در شهري ديگر، کشوري ديگر، قاره يِ زندگي برنامه
طور است که اين حرف، که تصادفاً از  بريزيد؟ آخر چه را طرح 

زد به روحِ  هايِ هوسبازِ شما در آمد، مثلِ يک سنج ضربه  دهن
تان  هاتان؟ اي پدرومادر، بچه يِ بچه گويم ــ همه تان ــ چه مي بچه

ش متوهم  يِ آينده نگذاريد درباره. نکنيد را در اين حالت ول 
 کردن اين ذهنِ کودکانه  بکنيد برايِ متوقّف زود کاري . باشد

 در  از توهم. ريزد مي مانندي پِي  که برايِ خودش سعادت بي
!  است به اين آخرين اميد فرار اوريد اين بچه را که چسبيدهبي

کردن  زندگي ! فرار از شهر، فرار از دود، فرار از هرچيزِ آزارنده
در کشوري ديگر، آشنا شدن با نژادي ديگر، کار کردن برايِ 

  !اين نژاد
هايِ من را که  کنيد جريان انديشه متوقّف . زود بياييد! نه! نه«

  .بندند ر مياميد بسيا
  ٤٣»برنار
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، در بازگشت از سفرِ مکزيک ١٩٨٩ آوريل ٥برنار ماري کُلتس، در 
شود؛ ده روز   بستري ميهايِ پاريس و گواتمالا و ليسبون، در يکي از بيمارستان

، است يکمين سالگرد تولدش را در بيمارستان گذرانده  و بعد، در حالي که چهل
  .ميرد مي

خرد و  نظرم چيزِ  به ... کنيم  مي  زندگيميريم و تنها تنها مي«
  ٤٤».ترين چيز ، بيهوده]زندگي[ست  کوچکي ا

  
        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
 .ها آمده است  در پانويس کهه شدهايي استفاد مدتاً از همان منبع نوشتنِ اين گزارش عبرايِ
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